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PREFACE 


Il  est  incontestable  que  la  lecture  de  bons  livres  a 
été  durant  la  dernière  guerre  un  puissant  soutien 
moral  pour  le  combattant.  Elle  l'a  aidé  à  supporter  les 
heures  de  souffrance  de  l'hôpital,  à  occuper  les  loisirs 
de  la  captivité  et  les  longues  veilles  de  la  tranchée. 
Par  là,  elle  a  contribué  au  maintien  de  la  valeur 
morale  des  soldats. 

Ceux  qui  se  sont  dépensés  pour  leur  apporter  l'appui 
de  ce  réconfort  ont  droit  à  notre  reconnaissance.  J'ap- 
prouve donc  pleinement  votre  projet  de  faire  connaître 
en  France,  par  la  publication  du  Hvre  si  documenté 
de  M.  Theodore  Wesley  Koch,  l'œuvre  efficace  que 
l'Association  des  BibHothèques  Américaines  a  réalisée. 
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Paris,   12  Novembre  1920. 
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INTRODUCTION 


Les  bibliothèques  de  guerre,  dont  ce  livre  donne  une 
excellente  description,  sont  sur  le  point  d'achever  leur 
œuvre.  Nos  soldats,  revenus  de  France,  travaillent  de 
nouveau  dans  leur  atelier  ou  leur  bureau.  Déjà,  pour 
la  plupart  d'entre  nous,  ces  jours  d'intense  émoi  se 
font  brumeux  —  nous  nous  frottons  les  yeux  et  nous 
nous  demandons  s'ils  ont  existé  réellement.  Les  chaînes 
des  conventions  et  de  l'habitude  nous  tirent  inexora- 
blement dans  les  mêmes  ornières,  et  le  Sancho  Pança 
qui  dort  en  chacun  de  nous  chuchotte  à  notre  oreille 
qu'il  est  stupide  de  résister.  Il  en  est  cependant  quelques- 
uns  qui,  parmi  les  aventures  de  la  guerre,  ont  eu  des 
visions  et  fait  des  rêves  qui  leur  rendent  impossible  de 
se  plaire  à  ramper  de  nouveau  le  long  des  mêmes  che- 
mins défoncés,  qui  ont  fait  leur  l'esprit  de  croisade  et 
qui  s'avancent  à  la  conquête  du  monde  «  armés  d'un 
livre  en  guise  d'épée  !  » 

Pour  la  sphère  des  bibhothécaires  américains,  qui 
avait  pendant  de  si  nombreuses  années  décrit  tranquil- 
lement, et  même  non  sans  contentement  de  soi,  son 
petit  orbite,  la  guerre  a  été  un  formidable  réveil.  Nous 
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avons  été  scandalisés  de  découvrir  combien  peu  d'entre 
les  jeunes  hommes  de  chez  nous  connaissaient  notre 
existence.  Nous  avons  été  stupéfaits  d'apprendre  le 
peu  d'importance  que  nous  avions  pour  eux  et  à  quel 
infime  degré  nous  étions  entrés  dans  la  vie  nationale. 
Nous  ne  nous  lassâmes  pas  d'exphquer  que  nos  initiales 
signifiaient  «  Association  des  Bibliothèques  Améri- 
caines ))  et,  en  réponse  à  un  regard  mort,  de  tenter  de 
faire  comprendre  quel  était  le  but  de  notre  œuvre. 
Nous  fîmes  notre  examen  de  conscience  des  occasions 
que  nous  avions  manquées,  de  nos  vues  étroites  et  de 
notre  service  machinal,  examen  salutaire  à  tous  les 
points  de  vue  ! 

Il  y  a  trois  ans,  quand  l'Association  des  Bibliothèques 
Américaines  accepta  l'invitation  que  lui  faisait  le 
Ministre  de  la  Guerre  de  fournir  de  quoi  lire  à  l'Armée 
Américaine  qui  venait  juste  d'être  constituée,  elle 
n'avait  aucune  idée  du  caractère,  ni  de  l'importance  de 
la  mission  qui  lui  incombait.  Et  comment  aurait-elle 
pu  en  avoir  une  ?  Tout  d'abord  c'était  la  première  fois 
dans  l'histoire  du  monde  qu'on  entreprenait  une  œuvre 
de  cette  nature.  En  second  lieu,  l'Association  des 
Bibliothèques  Américaines  ne  comptait  alors  que  peu 
ou  prou  de  prophètes  dans  ses  rangs.  En  fait,  suivant 
toutes  les  apparences,  ce  n'était  qu'une  sorte  d'asso- 
ciation professionnelle  insipide,  attachée  à  la  routine, 
cantonnée  dans  ses  manières  de  penser  et  qui  s'intéres- 
sait surtout  à  des  détails  d'ordre  technique.  Elle  n'avait 
jamais  entrepris  de  grande  œuvre  d'organisation  et  ne 
s'était  jamais  attendue  à  en  entreprendre.  Ses  membres 
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étaient  des  gens  paisibles,  bien  élevés,  entourant  d'un 
commun  amour  la  même  manie  et  toujours  d'accord 
sur  tout,  sauf  en  ce  qui  est  de  savoir  si  un  grand  nombre 
de  lecteurs  est  un  bon  point  ou  un  déshonneur,  La 
partie  du  grand  public  qui  ne  les  ignorait  pas  complè- 
tement les  considérait  avec  respect,  comme  d.e  dignes, 
quoique  inoiïensifs,  personnages  ;  mais  nul  ne  s'atten- 
dait à  ce  que  l'i^ssociation  des  Bibliothèques  Améri- 
caines mît  jamais  le  feu  à  l'univers,  ou  réussît  à  exécuter 
un  programme  embrassant  toute  une  nation  et  exigeant 
de  grands  efforts  et  des  dépenses  considérables. 

Ce  fut  la  guerre  qui  fournit  la  pierre  de  touche.  Les 
débuts  furent  difficiles,  car  il  faut  du  temps  pour  secouer 
son  inertie  ;  en  outre,  presque  tout  le  monde  pensait 
que  ce  qu'il  faudrait  à  nos  soldats,  ce  serait  simplement 
des  lectures  récréatives  pour  occuper  leurs  loisirs,  et 
personne  n'envisageait  ce  dont  on  aurait  besoin  une 
fois  que  nos  troupes  seraient  en  France.  Mais  le  pas 
se  fit  peu  à  peu  plus  rapide,  l'horizon  s'étendit,  l'œuvre 
s'accrut  en  même  temps  que  les  besoins,  la  grandeur 
inattendue  des  circonstances  stimula  les  énergies  en 
vue  de  grandes  tâches,  et  il  faudra  toujours  savoir  gré 
à  l'Association  des  Bibliothèques  Américaines  de  n'avoir 
pas  succombé  sous  la  besogne,  ni  abandonné  son  action 
ou  tenté  de  la  maintenir  dans  les  limites  étroites  de 
la  carrière,  mais,  au  contraire,  de  l'avoir  engagée  dans 
la  voie  la  plus  vaste,  établie  sur  les  bases  les  pbis  larges, 
et  avec  si  peu  d'erreurs  qu'on  en  est  surpris. 

Son  titre  de  gloire  est  d'avoir  organisé  pour  quatre 
millions  et  demi  d'hommes  un  réseau  de  bibliothèques 
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bien  outillées  qui  s'étendait  du  plus  petit  camp  et  du 
moindre  dépôt  en  Amérique  jusqu'aux  avant-postes  en 
Sibérie,  jusqu'aux  tranchées  de  l'Argonne  et  jusqu'à 
notre  front  au  delà  du  Rhin  ;  un  réseau  qui  embrassait 
tout  bâtiment  battant  pavillon  américain  et  qui,  à 
l'occasion,  étendait  ses  mailles  à  travers  l'Europe  et 
l'Orient  —  jusqu'à  Arkhangel,  Prague,  Varsovie,  Cons- 
tantinople, Tifhs,  Beyrouth  et  quantité  d'autres  endi'oits 
lointains  où  les  soldats  et  les  travailleurs  de  guerre 
américains  portèrent  leurs  pas  ;  un  service  qui  avait 
en  charge  sept  millions  de  livres  et  des  tonnes  sans 
nombre  de  revues  ;  qui  s'efforça  dès  le  début,  et  avec 
un  succès  toujours  croissant,  non  seulement  de  donner 
un  livre,  mais  encore  de  donner  le  livre  voulu  ;  qui 
rapporta  des  champs  de  bataille  d'Europe  plus  d'un 
milUon  de  volumes  à  distribuer  de  nouveau  aux  États- 
Unis  et  qui  continue  à  s'occuper  des  blessés  et  des 
malades  dans  les  hôpitaux,  des  gardes-côtes  et  des  gar- 
diens de  phares  isolés,  ainsi  que  de  notre  marine  mar- 
chande dispersée  aux  quatre  coins  du  globe.  C'est 
l'histoire  de  cette  œuvre  —  une  histoire  colorée  et 
pleine  d'intérêt  humain  —  que  nous  racontent  les 
pages  qui  suivent.  Ce  que  nous  avons  présentement  en 
vue  ce  n'est  pas  le  passé,  mais  l'avenir. 

Quels  résultats  durables  a-t-on  obtenus  ou  peut-on 
attendre  de  tous  ces  efforts  ?  En  admettant  qu'ils  aient 
été  utiles  en  eux-mêmes,  qu'ils  aient  eu  leur  part  dans 
le  maintien  du  moral  en  faisant  de  nos  hommes  de 
meilleurs  soldats  et  de  nos  soldats  de  meilleurs  hommes, 
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—  sont-ils  révolus  maintenant  que  la  guerre'  est  finie, 
ou  est-ce  que  l'âme  qui  les  animait  poursuit  encore  sa 
carrière  ? 

En  premier  lieu,  quelle  influence  durable  cette  œuvre 
a-t-elle  eue  sur  nos  soldats  eux-mêmes  ?  Il  est  certain 
que  grâce  à  elle  des  millions  d'entre  eux  ont  appris 
à  connaître  l'utilité  des  livres  et  qu'ils  ont  acquis  une 
compréhension  nouvelle  des  bienfaits  de  l'imprimerie, 
doublée  d'un  respect  nouveau.  Le  nombre  et  la  variété 
des  livres  qu'ils  demandaient  prouvaient  combien  ils 
s'y  intéressaient,  et  il  nous  semblait  parfois  à  nos  bu- 
reaux de  Paris  que  l'ensemble  du  corps  expéditionnaire 
américain  poursuivait  un  but  scientifique.  Des  milliers 
d'autres  soldats  furent  induits  par  pur  ennui  à  prendre 
un  livre  en  main  pour  la  première  fois  de  leur  vie,  et 
ils  y  trouvèrent  un  réconfort  inattendu,  de  telle  sorte 
que  pour  beaucoup  la  lecture  devint  une  sorte  de  jeu 

—  un  livre  par  jour  !  Nous  eûmes  tous  la  vision  de 
bibliothèques  noyées  chez  nous,  au  retour  de  nos  sol- 
dats, sous  les  demandes  de  livres  de  toutes  sortes, 
mais  surtout  techniques,  des  plus  récents  et  des  meil- 
leurs. 

La  réalité  n'a  pas  correspondu  à  cette  vision.  Nos 
bibliothèques  n'ont  pas  été  noyées.  Certains  bibliothé- 
caires pensent  avoir  la  preuve  que  de  nombreuses 
demandes  ont  été  adressées  directement  à  l'Association 
des  Bibliothèques  Américaines  ;  d'autres  en  sont  moins 
sûrs  ;  quelques-uns  déclarent  qu'il  n'en  est  rien.  Cer- 
tains postes  de  la  Légion  Américaine  ont  émis  le  vœu 
que  les  monuments  commémoratifs  pressent  la  forme 
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de  bibliothèques  publiques  ;  on  continue  à  recevoir  au 
siège  de  l'Association  des  demandes  de  livres  spéciaux 
émanant  d'anciens  soldats,  mais  en  nombre  assez  res- 
treint. Beaucoup  tiennent  ces  résultats  pour  découra- 
geants. Cependant  il  semble  impossible  que,  de  telles 
semailles,  une  portion  considérable  ne  soit  pas  tombée 
sur  un  sol  fertile. 

La  vérité  est  probablement  que  la  graine  est  bien 
là,  mais  qu'il  faut  la  cultiver,  si  l'on  veut  qu'elle  germe. 
La  plupart  de  nos  soldats  ont  repris  leurs  anciennes 
occupations  et  leurs  anciennes  habitudes  à  leur  démo- 
bilisation ;  ils  se  sont  trouvés  dotés  de  moins  de  loisirs 
qu'aux  armées  et  de  moins  de  facilités  pour  se  procurer 
des  livres  ;  il  n'y  avait  plus  de  stimulant  particulier 
pour  l'étude  —  en  fait  la  force  de  l'habitude  allait  tout 
à  rencontre  —  en  conséquence  ce  ne  furent  que  les 
exceptions,  ceux  qui  désiraient  devenir  des  experts 
ou  en  qui  s'était  développé  un  véritable  amour  pour  la 
lecture,  qui  continuèrent  à  lire  dans  ces  conditions  plus 
ou  moins  défavorables. 

En  effet,  pour  l'homme  ordinaire,  le  goût  de  la  lecture 
dépend  trop  des  habitudes  premières  et  des  conditions 
propices  du  milieu,  pour  survivre  quand  les  unes  et  les 
autres  font  défaut.  Si  nos  soldats  s'étaient  retrouvés 
chez  eux  environnés  de  livres,  il  n'en  eût  sans  doute 
pas  été  de  même.  En  fait,  la  plupart  d'entre  eux,  s'ils 
s'en  étaient  donné  la  peine,  auraient  découvert  non 
seulement  qu'il  n'y  avait  pas  de  bibliothèques  publiques 
à  leur  portée,  mais  encore  qu'il  n'y  avait  pas  de  librairie 
convenable  dans  le  voisinage. 
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Il  y  eut  cependant  un  résultat  tangible.  L'efficacité 
de  bibliothèques  organisées  avait  été  démontrée  à 
l'armée  et  à  la  marine.  Des  officiers  qui  au  début  étaient 
nettement  hostiles  à  cette  œuvre  étaient  devenus  par 
la  suite  ses  champions  les  plus  zélés.  Ils  eurent  vite 
compris,  en  effet,  que  cela  remontait  le  moral  de  leurs 
hommes  et  leur  évitait  de  faire  des  sottises  en  leur 
occupant  l'esprit.  C'est  pom^quoi  tant  l'armée  que  la 
marine  ont  décidé  de  continuer  ce  service  sous  la  direc- 
tion de  bibliothécaires  de  profession  avec  l'outillage 
qu'avait  rassemblé  l'Association  des  Bibliothèques  Amé- 
ricaines et  qui  leur  a  été  cédé.  Quel  sera  l'avenu*  de  ce 
service  et  du  grand  projet  d'enseignement  professionnel 
dont  il  fait  partie  ?  C'est  ce  que  l'on  ne  peut  encore 
savoir,  mais  au  moins  est-ce  quelque  chose  qu'on  ait 
entrepris  la  tâche  sérieusement. 

Un  autre  résultat  tangible,  qui  intéressera  particu- 
lièrement les  lecteurs  de  ce  livre,  est  l'étabUssement  à 
demeure  de  la  bibliothèque  que  l'Association  avait 
ouverte  à  Paris  pendant  l'été  de  1918  à  l'usage  du  corps 
expéditionnaire  américain,  mais  dans  l'espérance  qu'elle 
pourrait  rester  en  activité  après  la  guerre.  C'est  ce 
qu'o.i  a  pu  faire  fort  heureusement,  grâce  à  un  concours 
de  circonstances  particulièrement  favorables,  et  la 
bibliothèque  est  dirigée  à  présent  par  un  conseil  d'ad- 
ministration composé  de  Français,  d'Anglais  et  d'Amé- 
ricains influents  et  distingués,  qui  se  sont  déjà  mis  à 
constituer  une  fondation  susceptible  d'assurer  son  bon 
entretien.  Elle  sera  administrée  conformément  aux 
méthodes  employées  actuellement  dans  les  bibliothèques 
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américaines,  et  elle  comprendra  surtout  des  livres  en 
anglais,  une  part  spéciale  étant  faite  à  la  littérature  et 
à  la  vie  américaines,  en  un  mot,  des  livres  qui  permet- 
tront de  faire  comprendre  l'Amérique  à  l'Europe. 

L'Association  des  Bibliothèques  Américaines  est 
fière  d'avoir  laissé  cet  établissement  derrière  elle  pour 
commémorer  son  œuvre  en  France,  et  en  gage  de  son 
amitié,  de  sa  sympathie  et  de  toute  son  estime  pour  le 
peuple  français,  et  elle  lui  témoignera  toujours  la 
même  vigilance.  Il  est  permis  d'espérer  que  cette 
bibhothèque  finira  par  avoh*  une  véritable  importance 
pour  la  vie  intellectuelle  de  la  capitale  de  la  France 
—  et  que  ce  sera  non  seulement  un  lien  qui  se  resserrera 
de  plus  en  plus  entre  ce  pays  et  l'Amérique,  mais  encore 
un  puissant  auxiliaire  pour  l'échange  des  idées  entre 
l'Ancien  et  le  Nouveau  Monde. 

Mais  le  résultat  le  plus  fécond  en  conséquences  est 
le  nouvel  esprit  qui  s'est  introduit  dans  les  rangs  de 
l'Association  des  Bibliothèques  Américaines  elle-même, 
la  nouvelle  façon  de  voir  qu'ont  adoptée  certains  de 
ses  membres  à  la  suite  de  leurs  trois  années  de  service. 
Comme  tous  les  croyants  et  tous  les  apôtres,  ils  trouvent 
dressées  contre  eux  l'inertie  et  l'indifierence  de  ceux 
dont  les  yeux  ne  se  sont  pas  encore  ouverts  à  la  connais- 
sance, qui  n'ont  aucunement  envie  de  partir  en  croisade, 
mais  demandent  seulement  qu'on  les  laisse  tranquilles. 

On  ne  pourra  jamais  remédier  complètement  à  cet 
état  d'esprit,  mais  on  peut  déjà  constater  que  le  levain 
opère  et  que  la  pâte  lève. 
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Ce  que  proposent  les  plus  enthousiastes,  c'est  de  se 
servir  de  l'œuvre  des  trois  années  écoulées  pour  orga- 
niser sur  ces  bases  une  bibliothèque  embrassant  toute 
une  nation  —  certains  d'entre  eux  diraient  peut-être 
embrassant  le  m.onde  entier  !  Ils  font  remarquer  que 
par  le  passé  et  même  dans  un  pays  aussi  favorisé  que 
le  nôtre,  les  bibliothèques  de  ce  genre  ont  été  limitées 
à  un  petit  nombre  de  grands  centres,  qu'elles  n'ont 
jamais  pénétré  en  réalité  dans  le  corps  de  la  nation, 
que  moins  de  la  moitié  de  notre  population  seulement 
pout  disposer  de  livres,  et  probablement  moins  d'un 
cinquième  en  disposer  aussi  facilement  qu'il  faudrait. 
Ils  arguent  qu'il  serait  honteux  de  laisser  se  perdre 
l'élan  vers  les  livi'es  qu'a  provoqué  la  guerre,  et  que 
l'occasion  présente  est  unique  pom'  entreprendre  et 
mener  à  bien  une  campagne  en  faveur  de  l'extension 
du  bénéfice  des  bibliothèques  au  pays  tout  entier.  Ils 
envisagent  également,  comme  il  a  été  dit,  la  possibilité 
de  porter  leur  action  outre-mer  —  tout  au  moins  de 
prêter  une  main  secourable  à  l'établissement  de  biblio- 
thèques et  à  l'avènement  d'une  bonne  volonté  et  d'une 
entente  réciproques,  ajoutant  ainsi  vm  fil  au  lien  qui 
doit  un  jour  resserrer  toutes  les  nations  du  monde  en 
cette  fraternité  pour  laquelle  la  plupart  d'entre  nous 
font  des  vœux  et  à  laquelle  certains  peut-être  tra- 
vaillent déjà,  quelque  maladroitement  que  ce  puisse 
être. 

Il  est  facile  de  tourner  en  ridicule  les  humanitaires, 
de  faire  remarquer  les  erreurs  et  les  échecs,  de  hausser 
les  épaules  et  de  dire  que  cela  ne  sert  à  rien.  Il  est  rare 
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en  effet  que  la  réalité  corresponde  au  rêve,  et  les  rêveurs 
sont  les  premiers  à  le  savoir.  Cependant  un  programme 
de  cette  natiu-e  doit  provoquer  une  étincelle  dans  le 
cœur  le  plus  fermé,  nul  ne  peut  être  assez  sceptique 
ou  assez  désespéré  pour  ne  pas  lui  souhaiter  bonne 
chance. 

Burton  E.  Stevenson. 
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CHAPITRE  PREMIER 

LES   BIBLIOTHÈQUES  DE   GUERRE   DE  L'Ag^SbCIATION   DES 
BIBLIOTHÈQUES  AMÉRICAINES 


Au  point  de  vue  social/ la  Grande  Guerre  présente 
certains  caractères  ^i^  ne  s'étaient  pas  manifestés  dans 
les  conflits  antérieurs.  Parmi  ceux-ci,  il  faut  ranger  le 
ravitaillement  intellectuel  des  combattants.  Les  guerres 
précédentes  nous  avaient  appris  à  administrer  les  ser- 
vices d'intendance  et  les  cantines,  mais  elles  ne  nous 
avaient  fourni  que  peu  de  renseignements  utilisables  à 
présent  en  ce  qui  concerne  le  bagage  littéraire  ou  intel- 
lectuel des  hommes  appelés  sous  les  drapeaux. 

Un  vétéran  de  la  Guerre  de  Sécession  américaine 
déclare  qu'il  ne  se  rappelle  pas  qu'on  ait  mis  des  livres 
à  la  disposition  des  soldats  de  1860,  à  part  quelques- 
uns  qui  furent  envoyés  aux  hôpitaux  de  Washington 
ou  des  environs  et  dans  un  petit  nombre  de  villes  du 
Nord.  Ces  hôpitaux  n'avaient  pour  toute  pitance  que 
deux  revues  Harper^s  et  Frank  Leslie's  Weekly,  et  ils 
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éprouvaient  un  vif  désir  d'avoir  des  livi-es  intéressants 
à  lire  en  dehors  de  cela.  Dans  une  récente  adresse  lue 
à  New  York,  le  major  George  Haven  Putnam  rappelait 
le  fait  que  les  hommes  incarcérés  à  la  prison  de  Libby 
avaient  lu  et  s'étaient  passé  les  uns  aux  autres  deux 
grammaires  anglaises  avec  grand  empressement. 

Plus  favorisés  étaient  les  régiments  du  Connecticut, 
où  des  bibliothèques  faisaient  partie  du  train  régimen- 
taire.  En  juillet  1862,  ces  bibliothèques  comptaient 
1.284  .volâmes  et  5.450  revues,  mis  en  rayons  et  enfermés 
dans  de  solides  coffres  portatifs  comportant  un  cata- 
logue manuscrit  et  des  étiquettes  régimentaires  appro- 
priées. Les  hvres  roulaient  sur  des  sujets  d'une  grande 
diversité  et  étaient  de  bonne  quahté.  C'était  le  pro- 
fesseur Francis  Wayland  ij^ui,  en  avait  la  charge.  ,11 
avait  acheté  250  livres  des  pîtis  récents  pour  être  sûr 
d'avoir  des  ouvrages  au  goût  du  jour  dans  sa  collec- 
tion. 

«  C'est  la  chose  la  plus  commode  qu'on  puisse  ima- 
giner »  écrivait  l'aumônier  HaU  du  10«  volontaires  du 
Connecticut.  ((  J'ai  fait  construire  un  long  pupitre  sur 
lequel  je  place  tous  les  journaux  que  vous  avez  l'ama- 
bihté  de  me  fournir,  et  au  bout  de  ce  pupitre  il  y  a  ma 
bibliothèque  de  Uvres.  On  trouve  toujours  de  dix  à 
cinquante  hommes  dans  la  tente,  occupés  à  hre  ou  à 
écrire.  La  bibhothèque  est  exactement  ce  dont  nous 
avons  besoin.  Les  livres  sont  bien  assortis  et  intéres- 
sants. » 

((  Le  stock  si  bien  choisi  s'est  dissipé  dans  les  deux 
heures  après  que  j'ai  eu  ouvert  la  caisse  »,  écrivait 
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l'aumônier  Morris  du  8^  volontaires  du  Connecticut. 
«  Depuis  lors,  on  passe  plusieurs  heures  par  jour  à  dis- 
tribuer et  à  reprendre  les  livres.  Dickens  est  très  couru. 
Les  contes  de  Miss  Edgeworth  et  de  T.  S.  Arthur 
jouissent  d'une  grande  popularité.  On  accueille  avec 
déhces  les  Mélodies  de  l'Armée  et  de  la  Marine,  et  nos 
jeunes  gens  chantent  joyeusement  presque  chaque  soir. 
Avant-hier,  j'ai  reçu  une  caisse  de  brochures  de  la 
Commission.  J'ai  eu  tout  de  suite  une  demi-douzaine 
d'hommes  pour  ouvrir  la  caisse  et  vingt  autres  étaient 
prêts  à  surveiller  l'opération  et  à  se  partager  le  contenu. 
On  demande  quatre  fois  plus  de  Uvres  qu'il  n'y  en  a  ». 
La  Commission  dont  il  est  question  est  la  Commission 
Chrétienne  des  États-Unis,  qui  prépara  et  envoya 
215  collections  de  125  volumes  chacune,  et  70  collec- 
tions de  75.  On  répandit  ces  bibUothèques  à  profusion 
à  travers  l'armée,  dans  les  hôpitaux  généraux,  les 
postes  fixes,  les  principaux  forts  et  les  navires  de 
guerre.  L'aumônier  J,  C.  Thomas  du  88^  régiment  de 
rilhnois  devint  bibhothécaire  général  de  l'Armée  du 
Cumberland.  «  Plus  vous  pomTez  rapprocher  l'Armée 
du  foyer  »,  disait-il,  «  plus  vous  rendrez  service  ».  Pour 
montrer  combien  les  soldats  de  la  Guerre  Civile  tenaient 
aux  Uvres  qu'ils  avaient,  on  raconte  que,  lorsque  le 
général  Hooker  partit  pom*  traverser  le  Potomac,  deux 
cavaHers  de  Pensylvanie  entrèrent  dans  la  vieille  éghse 
de  Fairfax  Court  House  en  portant  leur  bibliothèque 
régimentaire  de  100  volumes  sur  leurs  épaules.  Les 
livres  avaient  suivi  le  régiment  pendant  un  an  et  demi, 
mais  puisqu'il  lui  fallait  s'en  séparer,  on  proposa  de  les 
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remettre  à  la  Commission  Chrétiemie  pom'  qu'elle  en 
disposât  à  l'usage  de  quelque  régiment  dïnfanterie. 

Sous  le  titre  «  Comment  un  soldat  peut  réussir  après 
la  guen'e  »,  le  Révérend  Russell  H.  Conwell  a  publié 
dernièrement  un  certain  nombre  d'histoires  de  soldats 
de  la  Guerre  Civile  dont  le  succès  dans  la  vie  par  la 
suite  est  dû,  au  moins  en  partie,  à  leur  amour  des 
livres  durant  les  loisirs  que  leur  laissait  la  vie  mili- 
taire. 

Pendant  la  guerre  hispano-américaine,  un  soldat 
qu'on  découvrit  avec  une  série  de  Uvres  de  cours  par 
correspondance,  reçut  l'ordre  de  s'en  défaire  et  il  ne 
put  les  sauver  que  grâce  à  l'intervention  de  son  capi- 
taine. 

M.  Raymond  B.  Fosdick  dit  que  pendant  qu'il  était 
sur  la  frontière  mexicaine,  l'été  de  1916,  les  soldats, 
au  moment  où  le  train  s'arrêtait  aux  réservoirs  d'eau, 
montaient  dans  les  voitures  et  demandaient  aux  passa- 
gers s'ils  n'avaient  pas  quelque  chose  à  lire,  —  un  livre, 
une  revue,  ou  même  un  journal.  Les  soldats  n'avaient 
que  peu  de  chose  à  faire  et  absolument  rien  à  lire. 

L'art  de  la  guerre  a  subi  une  révolution  et  l'on 
demande  plus  aux  soldats  d'aujourd'hui  qu'à  ceux  de 
naguère.  Il  leur  faut  étudier  d'innombrables  sujets 
techniques  et  posséder  des  matières  tout  à  fait  spécia- 
lisées. Il  faut  qu'il  y  ait  des  livres  à  leur  portée.  Non 
seulement  les  étudiants  en  kaki  demandent  davantage 
que  leurs  prédécesseurs  en  bleu  et  en  gris,  mais  on  leur 
demande  davantage  en  retour.  «  La  Guerre  Civile  s'est 
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faite  avec  les  vieux  instruments  et  les  méthodes  d'an- 
tan  »,  dit  le  Docteur  Herbert  Putnam.  «  Cette  guerre  a 
introduit  de  nouveaux  instruments  et  des  méthodea 
toutes  nouvelles.  En  effet,  c'est  une  guerre  de  machines 
et  de  sciences  exactes  ;  le  mécanisme  est  compliqué  et 
la  science  ne  s'applique  pas  seulement  à  l'artillerie, 
mais  à  chaque  rouage  de  l'organisation,  aux  transports, 
au  service  sanitaire,  à  l'équipement,  au  ravitaillement. 
C'est  une  guerre  d'ingénieurs,  de  chimistes,  une  guerre 
de  sciences  physiques  et  dynamiques.  C'est  une  guerre 
d'hygiène  jusque  dans  les  plus  petits  détails.  Les  con- 
naissances qu'elle  impHque  n'exigent  pas  seulement  une 
grande  ingéniosité  dans  la  conception  des  offensives,, 
mais  une  étude  et  une  réaUsation  plus  attentives  encore 
de  la  défensive. 

«  Vous  pourriez  supposer  que  cette  nécessité  ne  se 
fait  sentir  que  parmi  les  officiers.  Ce  serait  une  erreur  ;; 
certaines  matières  concernent  les  soldats  et  si  elles  ne 
font  pas  partie  de  leurs  devoirs  miUtaires,  du  moins- 
elles  les  intéressent  en  tant  qu'individus  avides  de  con- 
naître tout  ce  qui  se  rapporte  au  mécanisme  qu'ils- 
contribuent  à  mettre  en  mouvement  ». 

La  première  bibliothèque  de  camp,  à  notre  connais- 
sance, fut  celle  de  Napoléon  lors  de  la  campagne  d'Egypte. 
Les  frères  Say  en  firent  le  choix  et  l'organisèrent  en 
s'en  tenant  scrupuleusement  aux  ordres  du  général  en 
chef.  EUe  consistait  en  quelque  miUe  volumes,  dont 
quarante  sur  la  religion,  un  même  nombre  de  drames 
ou  de  poèmes  épiques,  soixante  sur  l'histoire  et  cent 
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romans.  Les  auteurs  célèbres  comprenaient  Homère, 
Virgile,  Tacite,  Polybe,  Plutarque,  Thucydide,  Le 
Tasse,  L'Arioste,  Montesquieu,  Voltaire,  La  Fontaine, 
Le  Sage  et  Ossian.  Il  y  avait  des  traductions  françaises 
des  Voyages  de  Cook  et  de  la  Géographie  de  Barclay, 
de  la  vie  de  Charles  XII  et  de  Frédéric  IL  Mais  il  est 
inutile  de  dire  que  ces  livres  n'étaient  pas  destinés  aux 
simples  soldats. 

Lorsque  les  États-Unis  entrèrent  dans  la  guerre 
mondiale,  le  président  de  l'Association  des  BibUothèques 
Américaines  étabht  un  Comité  de  Guerre  qui  fit  son 
premier  rapport  à  la  conférence  annuelle  de  l'Associa- 
tion tenue  à  Louisville  en  juin  1917.  La  Commission 
des  Camps  d'Entraînement  invita  cette  association, 
par  un  vote  unanime,  à  se  charger  de  pourvoir  les  camps 
et  les  cantomiements  de  bibliothèques  appropriées. 

Le  Ministre  de  la  Guerre  ayant  choisi  dix  hommes  et 
femmes  connus  dans  le  pays,  pour  constituer  le  Comité 
des  BibUothèques  de  Guerre,  en  vue  d'appuyer  une 
demande  de  fonds,  on  résolut  de  recueillir  pour  cette 
œuvre  un  million  de  dollars  à  l'aide  de  souscriptions. 
La  campagne  financière  réussit  à  procurer  la  somme 
demandée  et  deux  tiers  de  plus  encore.  En  même  temps 
que  cette  campagne  pour  obtenir  des  fonds  on  en  faisait 
une  autre  pour  avoir  des  livres,  qui  eut  pour  résultat 
de  procurer  plus  de  deux  cent  mille  volumes  d'une  uti- 
Usation  immédiate.  On  les  rassemblait  dans  des  centres 
et  on  les  expédiait  soit  aux  camps,  soit  aux  dépôts 
fixés   pour   les   envois   à   l'étranger.    On   avait   décidé 
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d'employer  une  bonne  partie  des  fonds  à  l'achat  de 
livres  sérieux,  comme  on  prévoyait  que  lés  ouvrages 
d'un  genre  plus  léger  seraient  fournis  par  les  dons.  La 
campagne  pour  recueillir  des  livres  devait  durer  aussi 
longtemps  que  la  guerre  elle-même,  ainsi  que  le  besoin 
de  fonds,  si  la  guerre  se  prolongeait  aussi  longtemps  que 
certains  le  prédisaient.  La  Corporation  Carnegie  fit  un 
don  de  dix  mille  dollars  pour  chacune  des  trente-deux 
bibliothèques  de  camp  qu'on  projetait,  et  l'on  reçut 
une  même  somme  d'une  autre  source  pour  l'édification 
d'une  bibhothèque  à  la  Station  Navale  d'Entraînement 
des  Grands  Lacs. 

Grâce  à  une  administration  judicieuse,  ces  res- 
sources financières  durèrent  environ  un  an.  L'Asso- 
ciation des  Bibliothèques  Américaines  se  joignit  alors 
aux  six  autres  œuvres  pour  la  Campagne  de  Guerre  des 
Œuvres  Réunies  de  novembre  1918,  qui  rapporta  à 
l'Association  des  Bibliothèques  une  quote-part  de 
quelque  trois  millions  et  demi  de  dollars. 

En  octobre  1917,  à  la  demande  du  Comité  de  Guerre 
de  l'Association  des  Bibliothèques  Américaines,  le 
Docteur  Herbert  Putnam,  administrateur  de  la  Biblio- 
thèque du  Congrès,  prit  en  mains  la  direction  et  la 
surA'eillance  du  service  de  guerre.  Des  bureaux  furent 
établis  à  la  Bibliothèque  du  Congrès.  On  trouvait  là 
une  surveillance  éclairée  de  la  besogne  accomplie  dans 
les  camps,  une  gestion  consciencieuse  des  fonds,  et  une 
comptabilité  minutieuse  de  toutes  les  dépenses.  On  pre- 
nait promptement  en  considération  les  besoins  et  les 
occasions  que  signalaient  les  rapports  des  bibliothé- 
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caires  chargés  des  camps.  On  entretenait  soigneusement 
les  relations  avec  les  autres  œuvres  et  les  services  du 
Gouvernement.  On  rédigea  un  pressant  appel  en  vue 
d'obtenir  des  livres  et  l'on  en  assura  la  bonne  distribu- 
tion. Les  bureaux  de  la  direction  servaient  également 
-à  l'échange  des  renseignements  et  des  connaissances 
réciproques  des  bibliothécaires.  On  y  tenait  encore  des 
conférences  entre  les  membres  de  l'œuvre.  On  fit  un 
effort  considérable  et  couronné  de  succès  pour  main- 
tenir les  dépenses  de  l'administration  au  strict  mini- 
mum. Chaque  dollar  épargné  permettait  d'acheter  un 
hvre  de  plus.  Le  local  mis  à  la  disposition  de  la  direc- 
tion à  la  Bibliothèque  du  Congrès  était  offert  à  titre 
gratuit. 

On  songea  tout  d'abord  aux  cantonnements  les  plus 
importants.  On  loua  des  emplacements  pour  les  biblio- 
thèques projetées  près  du  centre  des  camps  et  à  portée 
des  moyens  de  communication.  On  édifia  les  bâtiments 
pendant  l'automne  et  l'hiver  1917-18.  C'étaient  de 
simples  constructions  de  bois,  hautes  d'un  étage,  con- 
formes au  modèle  général  adopté  pour  les  baraque- 
ments, mais  parfaitement  appropriées  à  leur  usage 
spécial.  Les  devis  en  avaient  été  faits  par  M.  E.  L.  Tilton, 
un  architecte  de  bibliothèques  bien  connu,  qui  offrit 
ses  services  à  titre  gracieux.  Les  bibUothèques  étaient 
toutes  conçues  sur  le  même  plan  et  différaient  seule- 
ment en  longueur.  Les  devis  originaux  prévoyaient  des 
bâtisses  de  40  mètres  sur  13  mètres  environ,  mais  en 
certain  cas,  la  longueur  fut  réduite  à  30  mètres.  L'inté- 
rieur consistait  en  une  grande  salle  et  deux  chambres 
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situées  à  l'une  des  extrémités.  Il  y  avait  des  rayons 
ouverts  d'une  contenance  de  dix  à  quinze  mille  volumes. 
Le  bureau  des  demandes  faisait  face  à  l'entrée.  Il  y 
avait  des  chaises  et  des  tables  appropriées  à  la  lecture 
pour  environ  deux  cents  hommes.  Les  bâtiments  étaient 
chauffés  et  éclairés  par  le  Ministère  de  la  Guerre.  Cer- 
tains avaient  des  foyers  découverts,  tandis  que  d'autres, 
dans  le  sud,  étaient  agrémentés  de  portiques  entourés 
de  barrières.  Le  plus  grand  nombre  étaient  construits 
sur  la  base  du  prix  coûtant,  plus  6  o/q.  Des  retards 
apportés  au  transport  du  matériel  firent  ajourner 
l'ouverture  de  plusieurs  bibliothèques.  Dans  d'autres 
cas,  des  épidémies  vinrent  entraver  les  choses.  Mais, 
pendant  ce  temps,  on  se  servit  des  bâtisses  pour  y 
déposer  les  livres  et  les  préparer  pour  la  mise  en  place 
fiur  les  rayons.  On  fonctionnait  même  sans  meubles. 
Dans  certains  cas,  on  loua  des  meubles  d'occasion  ; 
dans  d'autres  on  fit  des  bancs  et  des  tables  de  forme 
grossière  à  l'aide  de  bois  brut.  Au  Camp  Devens,  on 
trouva  un  local  provisoire  dans  le  salon  d'un  mess 
occupé  antérieurement  par  les  officiers  du  Service  de 
l'Intendance.  Il  y  avait  des  tables  pour  70  lecteurs 
environ.  Les  livres  étaient  placés  sur  des  rayons  d'oc- 
casion le  long  des  murs,  sous  les  fenêtres,  et  sur  des 
sections  de  rayons  d'environ  deux  mètres  de  long, 
construites  de  manière  à  pouvoir  être  utilisées  ailleurs 
en  cas  de  besoin.  Des  caisses  posées  sur  un  côté  ser- 
vaient également  de  rayons. 

Les  bâtisses  pour  les  camps  de  la  Garde  Nationale 
ne  furent  pas  entreprises  parce  qu'on  ignorait  combien. 
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de  temps  ces  camps  de  tentes  allaient  rester  et  parce 
qu'il  était  probable  que  leurs  occupants  déjà  entraînés 
seraient  envoyés  au  loin  avant  de  pouvoir  profiter  de 
ces  établissements. 

On  rencontra  de  nombreuses  difficultés  dans  la  cons- 
truction. Les  salaires  et  le  prix  des  matériaux  s'étaient 
élevés.  Le  fret  était  rare  et  les  entrepreneurs  abandon- 
naient les  camps  suivis  de  leurs  ouvriers. 

Bien  des  objets  pourront  servir  plus  tard  à  l'établis- 
sement de  nouvelles  bibliothèques  publiques. 

On  se  rendit  compte  de  bonne  heure  qu'il  faudrait 
acheter  immédiatement  au  moins  trois  cent  cinquante 
mille  livres  neufs  pour  les  cantonnements  les  plus  impor- 
tants. Tout  en  reconnaissant  qu'on  ferait  cadeau  d'un 
nombre  considérable  de  livres  utiles  et  que  ces  dons 
continueraient,  encore  demanderait-on  d'innombrables 
ouvrages  qu'on  ne  pourrait  se  procurer  que  par  achat. 

11  était  impossible  évidemment  de  compter  sur  des  dons 
pour  répondre  aux  besoins  spéciaux  des  officiers  chargés 
de  l'instruction  militaire  et  des  soldats  entreprenants 
engagés  dans  une  ligne  d'études  définie.  Il  aurait  été 
stupide  de  s'imaginer,  par  exemple,  que  les  ouvrages 
particuliers  sur  la  télégraphie  sans  fil,  qu'on  demandait 
beaucoup,  pourraient  provenir  d'envois  bénévoles.  Il 
fallait  disposer  de  fonds  considérables  pour  pouvoir 
répondre  à  tous  les  besoins  au  fur  et  à  meusre  qu'ils  se 
feraient  connaître.  Il  fallait  quantité  de  manuels.  On 
fournit  en  abondance  des  livres  de  renseignements 
modernes  et  coûteux.  Il  fallait  résoudre  le  problème 
des  transports  et  du  fret.  On  avait  à  préparer  pour  leur 
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utilisation  tous  les  livres,  qu'ils  provinssent  d'achats 
ou  de  dons.  On  devait  encore  remplacer  les  volumes 
usés  ou  égarés. 

Grâce  à  la  promptitude  d'exécution  du  Directeur 
Général,  le  D^"  Putnam,  il  y  avait  au  1^^  janvier  1918 
trois  cent  dix  mille  livres  dans  les  grands  camps  d'en- 
traînement et  trente-quatre  mille  dans  les  moindres 
postes  ;  plus  quelque  deux  cent  vingt  mille  volumes  en 
route.  Sans  la  crise  des  transports,  tous  ces  livres 
am'aient  été  en  place  beaucoup  plus  tôt.  A  la  fin  de 
m.ars,  on  envoya  un  demi-million  de  livres  de  plus.  On 
faisait  les  achats  avec  le  plus  grand  soin  et  ils  consis- 
taient presque  entièrement  en  hvres  sérieux  sur  la 
technologie,  les  arts  mécaniques,  la  science  miUtaire, 
rhistoii'e  et  les  voyages. 

On  doit  savoir  gré  à  de  nombreuses  maisons  d'édition 
de  leiu'  généreuse  coopération.  Des  diminutions  de 
quarante-cinq  à  cinquante  -pour  cent  sur  les  prix  d'édi- 
tion n'étaient  pas  rares.  Des  imprimeries  universitaires 
et  des  écoles  par  correspondance  offrirent  de  faire  don 
de  celles  de  leurs  pubHcations  qui  pourraient  servir. 

Les  hvres  n'étaient  pas  choisis  par  des  bibUothécaires 
enfermés  dans  leurs  bureaux.  Les  listes  dressées  à  la 
dh'ection  étaient  le  résultat  de  consultations  avec  de 
nombreux  experts  dans  les  différentes  branches  du 
service.  De  nombreux  ouvrages  étaient  réquisitionnés 
par  des  officiers,  des  secrétaires  attachés  à  l'enseigne- 
ment et  des  soldats  vivant  dans  les  camps  qui  éprou- 
■vaient  le  besoin  d'un  hvre  sur  un  sujet  spécial. 

La  réunion  et  l'envoi   des  volumes  dans  de  nom- 
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breuses  localités  étaient  faits  en  partie  par  des  biblio- 
thécaires de  l'endroit,  qui  s'offraient  volontairement 
pour  cette  œuvre  de  guerre.  On  évitait  des  formalités 
coûteuses  en  matière  de  classifications  et  de  catalogues 
compliqués.  D'ordinaire,  il  n'y  avait  pas  d'inventaire 
pour  les  romans.  Les  ouvrages,  en  dehors  du  roman, 
qui  représentaient  des  dépenses  considérables,  étaient 
sommairement  classés,  de  manière  seulement  à  rassem- 
bler les  principaux  groupes  de  livres  similaires. 

On  exigeait  deux  mois  de  services  sur  place  des 
organisateurs  des  bibliothèques.  Pour  ce  travail,  les 
conseils  des  bibliothèques  prêtèrent  un  certain  nombre 
d'hommes  de  valeur,  qu'ils  mirent  en  congé  avec  leurs 
appointements  payés,  l'Association  se  chargeant  de  les 
défrayer  de  leurs  dépenses.  Certains  bibhothécaires  de 
camp  étaient  des  volontaires,  d'autres  recevaient  de 
petits  appointements.  Ils  avaient  des  employés  payés 
et  nourris.  On  avait  également  prévu  les  crédits  pour 
les  concierges  et  les  dépenses  des  volontaires  locaux. 

Comme  on  avait  reconnu  que  des  hommes  qui  avaient 
fait  l'exercice,  marché,  creusé  des  tranchées  toute  la 
joiu-née,  seraient  trop  fatigués  le  soir  pour  aller  chercher 
des  livres  très  loin,  on  s'efforça  de  rapprocher  les  livres 
le  plus  possible  des  baraquements.  Dans  plusieurs  cas, 
on  employa  des  bibliothèques  volantes  avec  grand 
succès.  Dans  certains  camps  les  Uvres  étaient  envoyés 
aux  baraques  et  placés  dans  la  salle  de  réunion,  sous  la 
surveillance  du  sergent-major  à  la  demande  de  l'officier 
qui  commandait  la  compagnie.  La  manipulation  des 
livres  ainsi  déposés  était  laissée  au  sergent-major,  sans- 
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autres  instructions  que  d'en  prendre  soin  le  mieux 
possible. 

Il  y  avait  des  bibliothèques  régimentaires  à  l'état- 
major  des  officiers  des  régiments.  De  soixante-quinze  à 
cent  officiers  en  profitaient.  Généralement,  un  lieutenant 
était  désigné  pour  prendre  charge  de  la  bibliothèque 
qui  était  considérée  comme  une  annexe  de  celle  de 
l'Association  des  BibUothèques  Américaines.  On  faisait 
l'échange  des  livres  de  temps  en  temps,  suivant  les 
besoins. 

Il  fallait  prendre  Uvraison  des  livres  aux  magasins 
de  l'Intendance  et  les  enlever  des  plates-formes  chaque 
jour.  Ni  l'Intendance,  ni  les  agents  de  transports  ne 
pouvaient  se  charger  de  l'acheminement  des  Uvres 
jusqu'à  la  bibliothèque.  On  trouva  commode  de  munir 
chaque  bibhothèque  de  camp  d'une  automobile  bon 
marché  comportant  une  caisse  pour  les  Hvraisons. 

Des  demandes  de  personnel  supplémentaire  pour  la 
manipulation  des  Uvres  causèrent  parfois  des  méprises 
amusantes.  Un  bibhothécaire  de  camp  reçut  pour  aides 
deux  Italiens  qui  ne  pouvaient  ni  parler  ni  lire  l'anglais, 
en  dépit  du  fait  qu'il  y  avait  un  employé  expérimenté 
de  la  Bibhothèque  du  Congrès  parmi  les  hommes  déta- 
chés au  camp.  Un  autre  découvrit  que  l'engagé  vigou- 
reux choisi  par  l'adjudant  de  la  division  pour  être  son 
aide,  ne  savait  ni  lire  ni  écrire.  Le  bibhothécaire  du 
Camp  Dodge  eut  plus  de  chance,  comme  quatre  hommes 
qui  avaient  déjà  travaillé  dans  des  bibliothèques  se 
trouvaient  dans  le  camp  et  obtinrent  la  permission  de 
travailler  avec  lui. 
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L'Association  des  Bibliothèques  Américaines  se  tenait 
en  rapports  constants  avec  les  autres  œuvres.  Primi- 
tivement, on  s'était  proposé  de  faire  faira  le  service  des 
bibliothèques  en  grande  partie  par  l'Y.  M.  C.  A.,  les 
ChevaHers  de  Colomb,  et  autres  institutions.  Jusqu'à 
l'ouverture  des  bâtisses  élevées  par  l'Association  des^ 
Bibliothèques  Américaines,  on  distribua  de  nombreux 
livres  dans  les  salons  des  mess  et  dans  les  baraques  de 
l'Y.  M.  C.  A.,  dans  les  hôpitaux  de  campagne  et  les 
clubs  de  la  Commission  des  Camps  d'Entraînement. 
Ces  livres  faisaient  partie  de  la  collection  dont  l'Asso- 
ciation des  Bibliothèques  Américaines  avait  la  respon- 
sabilité et  dont  la  fourniture  était  son  œuvre.  Bien  que 
les  étiquettes  montrassent  leur  origine,  on  attribuait 
généralement,  ces  Uvres  à  l'action  de  l'Y.  M.  C.  A. 

Les  baraques  de  l'Y.  M.  C.  A.  (il  y  en  avait  de  six 
à  dix  dans  chaque  camp)  et  celles  des  Chevaliers  de 
Colomb  servirent  de  bibliothèques  auxihaires  ou  de 
stations  régulatrices.  Il  y  avait  une  baraque  de  l'Y.  M. 
C.  A.  par  brigade  —  une  unité  représentant  de  six  à 
sept  mille  hommes  —  et  l'emploi  de  ces  baraques  par 
les  bibliothèques  diminuait  la  distance  entre  les  livres 
et  les  lecteurs.  Il  permettait  d'agir  sur  de  nombreux 
soldats  qui  n'avaient  pas  l'habitude  de  Hre.  Quand  on 
mit  le  Camp  Beauregard  en  quarantaine  et  que  sa  biblio- 
thèque dut  fermer,  l'Y.  M.  C.  A.  distribua  aux  troupes 
infectées  des  milliers  de  revues  appartenant  à  des 
bibliothèques  de  camp. 

Dans  chaque  baraque  de  l'Y.  M.  C.  A.,  il  y  a  des 
rayons  pour  trois  cent  cinquante  à  six  cents  volumes  et 
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aussi  un  espace  réservé  pour  la  lecture.  Il  y  a  également 
des  salles  de  repos  et  deux  grandes  classes  qu'on  peut 
transformer  en  quatre  salles  plus  petites  à  l'usage  des 
soldats  pour  lire  et  étudier.  Quatre  ou  cinq  secrétaires 
sont  attachés  à  chaque  baraque.  L'un  d'eux  est  chargé 
de  ce  qui  concerne  l'enseignement,  y  compris  la  biblio- 
thèque, pour  laquelle  on  trouve  parfois  des  hommes 
habitués  à  cette  sorte  de  travail. 

Les  bibliothèques  de  camp  fournissaient  des  livres 
aux  aumôniers  militaires  dont  certains  a-vaient  des 
tentes  pour  la  lecture.  D'autres  avaient  des  rayons  dans 
le  salon  du  mess  des  officiers. 

Quoique  la  Croix  Rouge  ait  distribué  quelques  livres 
avec  les  paquetages  des  soldats,  elle  n'entretient  pas 
de  bibliothèques  ni  de  collections  de  prêt.  Ce  qu'elle  a 
fait  en  Grande-Bretagne  s'est  borné  aux  hôpitaux  mili- 
taires. En  France,  d'autre  part,  elle  a  servi  d'agent  de 
distribution  pour  les  hvres  de  l'Association  des  Bibho- 
thèques  Américaines. 

L'afïluence  continuelle  des  dons  faits  aux  biblio- 
thèques de  camp  parvint  à  répondre  pendant  quelque 
temps  aux  besoins  des  nouvelles  succursales  et  au 
réapprovisionnement  de  celles  qui  existaient  déjà.  Les 
livres  qui  étaient  envoyés  étaient  de  bonne  qualité 
en  général  —  allant  de  collections  d'encyclopédies  à  des 
livres  particuUers  offerts  par  les  auteurs. 

«  On  peut  se  servir  de  nombreux  livres  d'occasion, 
mais  propres  »,  conseillait  M.  William  E.  Henry,  «  mais 
n'insultons  pas  nos  frères  qui  se  sacrifient  en  leur 
offrant  ce  dont  personne  d'autre  ne  voudrait.  Ils  portent 
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des  vêtements  de  laine  de  la  meilleure  qualité,  dont  une 
grande  partie  peut  être  tachée  de  sang.  Ils  portent  les 
meilleures  chaussures,  dont  beaucoup  seront  usées  jus- 
qu'au bout,  mais  elles  auront  fait  leur  service.  Alors, 
doiuiez  au  soldat  de  bons  hvres,  propres,  et  des  revues 
récentes,  quel  qu'en  puisse  être  le  sort  ultérieur  ». 

En  mars  1918  on  entreprit  une  campagne  nationale 
poiu  recueillir  des  livres.  Elle  prociua  trois  millions  et 
demi  de  hvres  dont  la  plupart  convenaient  aux  biblio- 
thèques de  guerre. 

Cependant,  on  eut  de  nouveau  la  preuve  dans  plu- 
sieurs centres  qu'il  fallait  examiner  ces  cadeadx.  L'un 
des  employés  de  la  station  de  triage  à  la  Bibliothèque 
Publique  de  Ncav  York  s'aperçut  qu'on  envoyait  aux 
soldats  et  aux  matelots  au  moins  un  exemplaire  de 
chaque  livre  indésirable  qui  eût  jamais  été  écrit.  A 
l'autre  bout  de  la  file  de  ces  dons  qu'on  rejetait,  il  y 
avait  un  rayon  rempli  de  livres  pour  les  jeunes  filles, 
avec  çà  et  là  des  volumes  des  histoires  enfantines 
d'Alger,  mêlés  à  toute  une  série  de  numéros  de  la  Revue 
des  Entrepreneurs  de  Pompes  Funèbres. 

Des  livres  de  lecture  scolaires  antériem's  à  la  Guerre 
de  Sécession  furent  jugés  inutilisables,  de  même  que  des 
manuels  démodés  et  les  éditions  trop  usagées  des  clas- 
siques, données  par  des  gens  qui  désiraient  nettoyer 
leur  bibliothèque  plutôt  que  de  songer  à  ce  qui  plairait 
aux  soldats.  Une  femme  bien  intentionnée,  mais  peu 
avertie,  manifestait  un  sentiment  radieux  du  devoir 
accompli  en  racontant  que  son  grand-père,  qui  était 
pasteur,  avait  fait  publier  ses  sermons  —  «  pas  pubUer 
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à  proprement  parler,  mais  imprimer  à  son  compte. 
Il  m'en  reste  plusieurs  centaines  d'exemplaires,  et  quoi- 
qu'il me  coûte  de  m'en  séparer,  je  crois  faire  aussi  bien 
de  les  envoyer  aux  bibliothèques  de  camp.  Et  il  y  a 
d'autres  livres  qui  sont  à  la  maison  depuis  une  éternité 
et  dont  je  ne  sais  que  faire.  Je  vais  vous  les  envoyer 
aussi.  » 

Parmi  d'autres  dons  refusés,  il  y  avait  la  «  Philoso- 
phie Morale  »  de  Paley  ;  des  Hvres  d'il  y  a  cinquante  ans 
pour  les  écoles  du  dimanche  ;  des  rapports  annuels  du 
Bureau  d'Ethnologie  ;  les  procès-verbaux  de  l'Asso- 
ciation des  Éleveurs  américains  ;  le  Code  Postal  et 
Télégraphique  de  la  République  Argentine  ;  des  rapports 
annuels  de  l'Hôpital  Episcopal  pour  les  Yeux  et  lee 
Oreilles  d'il  y  a  vingt  ans  ;  des  tomes  isolés  des  docu- 
ments officiels  de  la  Guerre  de  RébelUon  ;  «  L'Exercice 
au  ht  »  ;  «  Dix  nuits  dans  un  bar  »  ;  les  «  Lettres  à  des 
jeunes  filles  »  de  Ruskin  ;  «  Le  Livre  de  la  jeune  fille 
américaine,  ou  occupations  pour  les  heures  de  récréa- 
tion »  de  Miss  Leslie  (1866)  ;  «  The  Lady's  Friend  » 
(1864)  ;  des  numéros  de  «  La  Maîtresse  de  Maison  »  et 
des  «  Travaux  à  l'aiguille  chez  soi  »,  et  un  carnet  de 
notes  pour  1916,  en  partie  rempli  par  le  donateur  ! 

Un  bibliothécaire  de  camp  estimait  que  des  cadeaux 
faits  à  sa  bibhothèque,  quatre-vingts  pour  cent  .étaient 
de  premier  ordre,  dix  pour  cent  passables  et  le  reste 
inutilisable.  Les  poètes  en  herbe  semblaient  particu- 
lièrement généreux.  Parmi  les  curiosités  littéraires  qu'il 
y  avait  à  cette  bibliothèque  particuhère,  il  fallait 
compter  un  guide  de  l'Europe  de  1870  et  un  guide  des 
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mes  de  Berlin,  ce  dernier  constamment  demandé  par 
des  optimistes  qui  comptaient  y  puiser  une  connais- 
sance de  la  capitale  prussienne,  utile  par  la  suite. 

On  fit  certaines  tentatives  en  vue  de  faire  servir  les 
bibliothèques  de  camp  à  la  diffusion  des  publications 
de  propagande  allemande.  On  dut  refuser  «  Le  Vampire 
du  Continent  »  et  d'autres  ouvrages  pro-germains. 

De  nombreux  endroits,  on  a  reçu  des  témoignages 
de  reconnaissance  envers  rœu\Te  des  bibliothécaires 
de  camp. 

Un  soldat  qui  regardait  les  rayons  consacrés  aux 
ouvrages  techniques  au  Camp  Jackson,  s'exprimait 
ainsi  :  «  Savez-vous  que  chaque  fois  que  je  viens  ici, 
je  suis  surpris  de  l'abondance  des  matières  qu'on  trouve 
dans  cette  bibliothèque.  J'ai  tiré  grand  plaisir  de  toutes 
les  minutes  que  j'y  ai  passées.  »  Un  habitué  d'une 
bibliothèque  auxiliaire  installée  dans  une  baraque  de 
l'Y.  M.  C.  A.  au  Camp  Jackson,  estimait  que  ce  serait 
une  bibliothèque  respectable  pour  n'importe  quelle 
ville,  et  il  ajoutait  que  les  livres  étaient  d'un  grand 
réconfort  après  les  exercices  de  la  journée  et  la  grande 
dépense  de  forces  physiques. 

Un  soldat  du  Camp  Devens  disait  que  ce  qu"il  dési- 
rait, c'était  un  endroit  où  s'asseoir  en  paix,  avec  un 
livre  ou  deux  et  la  possibilité  de  lire  et  de  rêver  :  «  Vos 
alcôves  sont  une  \Taie  bénédiction  »,  disait-il  au  biblio- 
thécaire. «  La  salle  de  réunion  des  baraques  où  de 
soixante-quinze  à  cent  vingt-cinq  hommes  causent  et 
jouent  aux  cartes,  où  un  piano  et  un  phonographe  se 
font  concurrence  et  où,   à  chaque  instant,  un  ballon 
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peut  envoyer  votre  tête  de  travers,  n'est  certainement 
pas  un  endroit  convenable  pour  lire,  sans  parler  d'es- 
sayer d'étudier.  »  Un  officier  déclarait  que  les  biblio- 
thèques de  l'x^sociation  des  BibKothèques  Américaines 
étaient  les  seuls  endroits  où  les  soldats  trouvaient  un 
abri  contre  les  chansons  de  café-concert  et  contre  les 
sermons  !  Un  capitaine  qui  fréquentait  une  bibliothèque 
de  camp  assidûment,  disait  que  les  hvres  étaient  la 
seule  chose  qui  lui  rendît  la  vie  militake  tolerable. 

«  Je  ne  sais  pas  ce  que  nous  deviendrions  sans  la 
maison  de  convalescence  de  la  Croix  Rouge  et  la  Bibho- 
thèque  de  l'Hôpital  »,  disait  un  convalescent  au  Camp 
Sevier. 

Quand  ime  compagnie  de  mitrailleuses  était  mise  en 
quarantaine  dans  l'un  des  camps,  par  suite  de  la  rou- 
geole, le  commandant  était  heureux  de  recevoir  cent 
livres  et  un  gros  paquet  de  revues.  Le  bibhothécaire  du 
camp  n'ignorait  pas  que  le  major  pomTait  ne  pas  auto- 
riser la  reprise  de  ces  hvres  et  de  ces  revues,  mais  il 
était  tout  disposé  à  supporter  cette  perte. 

Un  soldat  désigné  pom-  aller  chercher  une  caisse  de 
hvres  à  la  bibliothèque  pubhque  chsait  :  «  Vraiment, 
Mademoiselle,  vous  avez  l'intention  de  nous  donner  tous 
ces  hvres  !  Vous  autres,  vous  savez  ce  qu'il  faut  faire 
pour  les  poilus  !  Il  y  a  des  gens  qui  parlent  à  tort  et  à 
travers  de  distraire  les  soldats,  mais  moi  je  vous  dis 
que  vous  avez  touché  juste  —  et  sans  rien  dire  encore  !  » 

«  Je  viens  de  retourner  à  ma  tente,  après  avoir  rendu 
visite  à  la  bibhothèque  du  camp  »,  écrivait  un  soldat 
du  Camp  Mac  Arthur  à  ses  parents.  «  Je  voudrais  pou- 
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voir  vous  dii'e  le  plaisii*  que  j'ai  d'aA'oir  tous  les  avan- 
tages d'une  bibliothèque  moderne  et  splendidement 
fournie  à  ma  disposition,  juste  à  l'intérieur  du  camp. 
Le  bâtiment  lui-même  est  fort  attrayant  et  ça  vous 
rafraîchit  les  idées  d'entrer  dans  une  vaste  salle  bien 
aérée  où  il  y  a  des  sièges  et  des  tables  véritables.  Cette 
dernière  remarque  peut  vous  sembler  étrange,  mais 
vous  n'avez  sans  doute  jamais  vécu  dans  une  tente  qui 
n'a  pour  tout  mobiUer,  que  de  légères  couchettes  de 
toile.  De  quitter  ces  toiles  chaudes  et  poussiéreuses  et 
ces  planches  nues,  pour  entrer  dans  une  salle  propre, 
bien  éclairée,  avec  des  livres,  des  revues  et  de  l'eau 
glacée,  cela  vous  rempht  de  reconnaissance  envers  ceux 
qui  ont  établi  des  bibUothèques  spéciales  pour  les 
soldats. 

«  Quantité  de  soldats  vont  lire  et  étudier  à  la  biblio- 
thèque, qui  n'avaient  jamais  mis  les  pieds  dans  un 
semblable  établissement  de  leur  vie.  On  peut  les  dis- 
tinguer à  leiu'  allure  dégagée,  des  habitués  des  biblio- 
thèques, qui  ont  généralement  l'air  emprunté  et  plutôt 
piqué  des  vers.  Au  lieu  de  marcher  sur  la  pointe  des 
pieds  et  de  parler  au  bibliothécaire  à  voix  basse,  ils 
font  retentir  leurs  godillots  sur  le  sol  et  parlent  très 
fort,  de  l'air  le  plus  naturel  du  monde  ». 

Le  Major-Général  Glenn  en  recevant  la  bibliothèque 
du  Camp  Sherman,  au  nom  de  la  quatre-vingt-troisième 
division,  parla  chaleureusement  des  services  rendus  par 
les  Bibliothèques  de  Camp  et  dit  qu'ils  étaient  de  toute 
première  importance.  Il  insista  sur  la  leçon  à  tirer  d'un 
livre  qu'il  lisait  alors  «  Carry  on  »  de  Dawson,  et  démon- 
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tra  combien  l'optimisme,  la  faculté  de  sourire  et  de 
tirer  le  meilleur  parti  possible  des  choses  pouvait  sur- 
vivre et  surmonter  toutes  les  épreuves.  Le  meilleur 
moyen  d'entretenir  cet  esprit  était  la  fréquentation  des 
livres  et  des  grands  esprits  de  tous  les  âges,  car  la 
€[ualité  suprême^ de  tout  grand  esprit  est  de  créer  une 
atmosphère  supérieure.  «  Ce  n'est  pas  de  la  charité  », 
disait  le  Major-Général  Glenn.  «  Nos  soldats  aban- 
donnent les  excellentes  bibliothèques  qu'ils  ont  dans 
leur  pays,  il  n'est  que  juste,  si  possible,  qu'ils  en  aient 
la  jouissance  durant  leurs  heures  de  loisir,  alors  qu'ils 
servent  dans  l'armée  comme  soldats.  Toute  espèce  de 
récréation  physique  et  mentale  est  désirable  pour  eux, 
mais  aucune  ne  l'eSt  autant  qu'une  lecture  agréable  et 
à  leur  portée  ». 

Le  Président  des  Commissions  des  Camps  d'Entraî- 
nement des  Ministères  de  la  Guerre  et  de  la  Marine 
écrivait  ce  qui  suit  au  Directeur  Général  des  Services 
de  Guerre  de  l'Association  des  Bibliothèques  Améri- 
caines, au  sujet  de  l'œuvre  accomplie  jusqu'au  miUeu 
de  l'été  de  1918  : 

Cher  Docteur  Putnam, 

Venant  ju^te  de  rentrer  de  France,  je  désire  vous 
témoigner  ma  vive  reconnaissance  'pour  Vœuvre  qu^ac- 
■complit  r Association  des  Bibliothèques  Américaines,  en 
faveur  de  nos  troupes  qui  sont  au  loin.  J^ai  trouvé  de  vos 
livres  partout,  des  ports  de  mer  où  sont  nos  bases,  jus- 
qu'aux tranchées  de  première  ligne.  Ten  ai  trouvé  dans 
des  abris  à  dix  ou  douze  mètres  sous  terre,  dans  des  granges 
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où  les  shrapnels  avaient  enlevé  des  morceaux  du  toit, 
aussi  bien  que  dans  les  baraques  bien  pourvues  et  dans 
les  tentes  éloignées  de  la  ligne  de  feu.  J^en  ai  trouvé 
encore  dans  les  hôpitaux  et  les  post^  de  secours  ;  dans  les 
villages  disséminés  dans  la  zone  d'' entraînement  où,  nos 
hommes  sont  cantonnés  et  même  dans  des  parties  reculées 
de  la  France  où  nos  unités  forestières  accomplissent  leur 
tâche  solitaire,  mais  indispensable. 

Et  les  livres  que  fai  vus,  étaient  des  livres  usagés^ 
qui  montraient  les  traces  d'une  fréquentation  constante. 
En  fait,  on  demande  des  livres  tout  le  temps  et  ce  sera  une 
armée  de  lecteurs  que  nou^  acclamerons  à  son  retour  de 
France,  après  la  guerre. 

Comme  vous  le  savez,  vos  services  d'outre-mer  fonc- 
tionnent en  étroite  collaboration  avec  V Association  Chré- 
tienne de  Jeunes  Gens,  les  Chevaliers  de  Colomb  et  V Armée 
du  Salut,  et  leurs  efforts  sont  reconnues  et  appréciés  par 
le  corps  expéditionnaire  tout  entier,  depuis  le  général 
Pershing  jusqu'au  dernier  des  soldats. 

Cordialement  à  vous, 

Raymond  B.  Fosdick, 
Président. 

Aider  à  gagner  la  guerre  et  travailler  au  grand  œuvre 
de  reconstruction  après  la  guerre,  tels  étaient  les  deux 
grands  buts  de  ces  œuvres  affiliées.  Les  bibliothèques 
de  camp  ont  collaboré  à  l'un  et  à  l'autre.  EUes  ont 
servi  à  entretenir  les  hommes  dans  un  état  physique, 
mental  et  spirituel  supérieur,  et  en  ont  préparé  beau- 
coup à  rendre  de  plus  grands  services  après  la  guerre. 


I 


LES  BIBLIOTHÈQUES  DE  GUERRE         23 

De  bonnes  lectures  ont  permis  à  bien  des  soldats  de  se 
maintenir  à  leur  plus  haut  niveau  et  ont  contribué  à 
la  guérison  de  nombreux  blessés.  Elles  ont  aidé  à  leur 
rendre  la  bonne  humeur  et  à  les  faire  repartir  pour  la 
Hgne  de  feu  avec  une  détermination  accrue  de  vaincre 
ou  de  mourir  bravement  dans  cet  espoir. 


CHAPITRE  II 


LES    SOLDATS    QUI    LISENT 


Est-ce  que  les  soldats  qui  sont  dans  les  camps  lisent  ? 
Quand  en  trouvent-ils  le  temps  ? 

Au  début,  certains  se  posèrent  la  première  question, 
d'autres  émirent  des  doutes,  quant  à  la  seconde.  Le 
major-général  Glenn,  qui  commandait  le  Camp  Sher- 
man, écrivit  en  1917  à  M.  W.  H.  Brett,  ci-devant 
bibliothécaire  de  la  Bibliothèque  PubUque  de  Cleveland, 
pour  lui  demander  d'agir  en  vue  de  dissiper  l'impression 
erronée  qui  s'était  propagée  au  loin,  que  les  soldats 
n'avaient  pas  le  temps  de  Hre,  par  suite  des  exigences 
de  l'entraînement  miUtaire.  Il  désirait  faire  savoir  qu'il 
n'y  aurait  rien  de  plus  capable  de  plonger  les  hommes 
cantonnés  sous  ses  ordres  dans  une  atmosphère  de 
satisfaction,  que  des  livres  convenablement  choisis. 

Un  officier  écrivit  à  la  direction  qu'il  avait  le  plus 
grand  besoin  de  livres  pour  ses  hommes  et  qu'il  était 
tout  disposé  à  les  payer  de  sa  poche.  Un  autre  déclarait 
que,  si  l'Association  des  Bibliothèques  Américaines 
pouvait  fournir  des  livres  à  son  régiment,  il  se  chargerait 
de  trouver  une  salle  et  un  homme  compétent  à  leur 
intention.  Avant  même  l'ouverture  des  bibliothèques 
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de  camp  proprement  dites,  une  centaine  de  livres  placés 
dans  une  baraque  de  l'Y.  M.  C.  A.  étaient  généralement 
empruntés  chaque  soir  avant  la  fermeture  de  l'établis- 
sement pour  la  nuit. 

L'espérance  que  les  soldats  en  s'endurcissant  et  en 
s'habitmant  à  leur  tâche  se  fatigueraient  moins  promp- 
tement  et,  par  conséquent,  seraient  plus  en  état  de 
lire,  fut  bientôt  justifiée.  Comme  ils  n'avaient  guère 
que  les  salles  de  récréation  pour  tirer  parti  de  leurs 
loisirs,  beaucoup  qui  n'étaient  pas  d'un  naturel  studieux 
recom'urent  avec  plaisir  aux  bibliothèques  pendant  les 
jours  d'orage  et  les  longues  soirées. 

Dans  les  trois  mois  qui  suivirent  l'ouverture  de  la 
première  bibliothèque  de  camp,  quarante  pour  cent  des 
soldats  des  camps  et  des  cantonnements  s'étaient  mis 
à  la  fréquenter. 

Au  Camp  Devens,  un  Polonais  fit  la  remarque  que, 
puisqu'ils  ne  pouvaient  presque  rien  emporter  avec 
eux,  il  avait  laissé  ses  livres  aux  soins  de  ses  amis,  mais 
qu'il  emportait  au  front  avec  lui  la  «  Répubhque  »  de 
Platon  en  grec,  les  «  Sonnets  «  de  Shakespeare  en  anglais, 
et  les  poèmes  de  Gœthe  en  allemand. 

«  Veuillez  nous  envoyer  des  livres.  Nous  n'en  avons 
pas  du  tout.  Nous  sommes  des  réguliers  et  nous  nous 
sentons  aussi  dépaysés  que  des  gardes  nationaux.  » 
Tel  était  l'appel  d'un  simple  soldat  au  directeur  d'une 
bibliothèque  pubHque  de  l'Est.  Dans  ses  premiers 
envois,  l'avisé  bibliothécaire  glissa  une  provision  de 
bonbons  et  de  tabac.  La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre  : 
«  Si  vous  avez  jamais  rendu  un  bon  service  à  quelqu'un, 
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c'est  bien  à  moi,  mais  ne  perdez  plus  de  place  pour  les 
choses  à  manger.  Envoyez  les  livres  simplement.  » 

«  Qu'est-ce  que  tu  Us  là  ?  »  demandait  un  caporal  à 
son  camarade  à  la  caserne.  «  C'est  la  Vie  de  Samuel 
Johnson  de  Bosvrell  ».  —  «  Pourquoi  hs-tu  ça  ?  »  — 
«  Parce  que  j'en  ai  assez  de  dhe  que  je  ne  l'ai  pas  lu 
ou  de  prendre  mi  air  entendu  quand  on  en  parle.  C'est 
maintenant  le  moment  de  sauter  sur  les  hvres  comme 
ça  et  la  bibhothèque  du  camp  les  a  tous.  » 

Au  Camp  Gordon  le  premier  livre  demandé  fut 
«  Faust  »  de  Gœthe,  le  second  un  ouvrage  sur  la  menui- 
serie. Un  étudiant  en  chimie  demanda  un  livre  auquel 
on  n'aurait  pas  songé,  sur  les  teintures  d'aniline.  Un 
homme  étudiait  le  commerce  étranger  à  ses  heures  de 
loisù'  en  vue  d'aller  travailler  dans  l'Amérique  du  Sud 
après  la  guerre. 

<(  Nous  nous  servons  de  toutes  sortes  de  livres,  depuis 
les  manuels  primaires  jusqu'à  Virgile  et  aux  loga- 
rithmes, avec  quantité  de  bons  romans  tout  le  temps  », 
disait  une  bibhothécaire  de  camp.  Un  soldat  vint  dire 
au  bureau  :  «  Regardez-moi  et  donnez-moi  un  Hvre  à 
Ih-e.  »  Quand  la  bibhothécaire  se  fut  mise  à  le  ques- 
tionner, il  déclara  qu'une  femme  ayant  sa  place  devait 
être  capable  de  juger  à  leur  tête  des  goûts  httérahes 
des  gens.  EUe  ne  paraît  pas  avoir  été  inférieure  à  sa 
réputation,  puisque  de  ce  jour,  ce  soldat  a  été  l'un  de 
ses  chents  assidus. 

Beaucoup  d'entre  les  soldats  qui  fréquentent  les 
bibhothèques  de  camp  n'ont  encore  jamais  eu  l'avan- 
tage d'avoir  des  livres  à  leur  disposition  et  ne  con- 
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naissent  rien  aux  bienfaits  des  bibliothèques  :  «  Combien 
est-ce  que  je  vous  dois  ?  »  demandait  un  montagnard 
d'un  district  isolé  du  sud-est  du  Kentucky  auquel  on 
venait  de  remettre  un  livre  au  Camp  Zachary  Taylor. 
«  Combien  est-ce  que  ça  coûte  pour  emprunter  des 
livres  ?  »  était  une  question  qu'on  posait  continuellement 
aux  bibliothécaires  de  camp.  Nombreux  sont  ceux  qui, 
lorsqu'on  leur  dit  que  c'est  gratuit,  regardent  le  biblio- 
thécaire une  seconde  fois  pom'  voir  s'il  ne  plaisante  pas. 

Il  arriva  dernièrement  à  la  Bibliothèque  Publique 
de  Detroit  un  jeune  homme  vêtu  de  kaki  portant  le 
bras  en  écharpe.  Il  demanda,  non  sans  timidité,  un 
certain  livre  que  l'employé  l'aida  à  chercher.  Le  soldat 
parut  si  manifestement  heureux  de  mettre  la  main  sur 
le  livre  désiré  qu'il  en  vint  à  faire  ses  confidences.  Il 
déclara  qu'il  avait  une  prolongation  du  Camp  Custer 
jusqu'à  ce  que  son  bras  brisé  se  fût  remis  ;  que  l'idée 
de  quitter  le  camp  lui  avait  été  désagréable  parce  que 
cela  le  priverait  de  sa  bibhothèque,  mais  qu'on  lui 
avait  appris  qu'U  y  avait  à  Detroit  une  bibhothèque 
de  même  genre,  mais  beaucoup  plus  considérable  à 
l'usage  du  public. 

Un  architecte  diplômé  d'un  collège  du  Moj'-en  Ouest 
et  de  l'Université  de  Harvard  se  trouvait  au  Camp 
Devens,  pris  de  nostalgie.  En  examinant  les  rayons  de 
la  bibhothèque  de  camp,  il  découvrit  «  La  vie  sur  le 
Mississipi  »  de  Mark  Twain,  et  il  pleurait  presque  de 
joie  en  désignant  au  bibhothécaire  les  divers  endroits 
qu'il  avait  connus  dans  son  enfance.  Il  devint  un  lecteur 
assidu  et  son  «  cafard  »  se  dissipa. 
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On  avait  invité  à  dîner  à  Boston  un  habitant  du 
Texas  qui  n'avait  encore  jamais  été  en  Nouvelle  Angle- 
terre et,  pour  se  préparer  à  cet  événement,  celui-ci 
demanda  à  la  bibliothèque  un  ouvrage  qui  lui  ferait 
connaître  les  caractéristiques  de  Boston  et  des  Bosto- 
niens. 

Le  Camp  Humphreys  est  installé  sur  l'emplacement 
du  vieux  domaine  de  Fairfax  à  Belvoir  et  le  caractère 
historique  de  son  sol  a  fait  naître  le  désir  de  se  renseigner 
sur  le  sujet.  On  a  beaucoup  demandé  de  livres  sur  les 
campagnes  de  la  Guerre  Civile  en  Virginie  et  sur  l'his- 
toire des  familles  coloniales  associées  à  la  localité.  A 
ce  sujet,  la  bibliothèque  a  pu  fournir  «  Mount  Vernon  » 
de  Wilstach,  «  George  Washington,  Fermier  »  de  Hay- 
worth  et  «  George  Washington,  l'Homme  et  le  Franc- 
maçon  ))  de  Callahan. 

La  prise  de  Jérusalem  par  les  troupes  britanniques 
fit  demander  de  nombreux  livres  sur  cette  ville  et  la 
Terre  Sainte,  comme  «  l'Histoire  de  Jérusalem  »  de 
CM.  Matson,  «  La  Palestine  et  sa  transformation  >>  de 
Ellsworth  Huntington,  «  Les  Derniers  Progrès  Juifs  en 
Palestine  »  de  Henriette  Szold,  et  «  Un  État  Juif  »  de 
Théodore  Herzl,  le  promoteur  du  mouvement  sio- 
niste. 

Les  deux  premières  demandes  qui  furent  faites  à 
l'Hôpital  du  Camp  Merritt  sont  assez  caractéristiques. 
L'une  émanait  d'un  jeune  homme  qui  dévorait  un  livre 
chaque  jour  ;  il  en  demandait  de  Mac  Grath,  d'Op- 
penheim  ou  de  n'importe  quel  autre  romancier  d'aven- 
tures. La  seconde,  qui  provenait  d'un  homme  évidem- 
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ment  instruit  et  d'une  certaine  classe,  avait  pour  objet 
des  livres  sur  la  guerre,  particulièrement  ses  origines  et 
sa  signification.  Pendant  les  deux  dernières  semaines 
qu'il  passa  à  l'hôpital,  il  lut  entre  autres  choses  «  Mes 
quatre  ans  en  Allemagne  »  de  Gerard  ;  «  The  Winning 
of  the  War  »  d'Usher  ;  «  Carry  on  »  de  Dawson  ;  «  Le 
livre  de  Vers  de  la  Grande  Guerre  »  de  Wheeler  ;  «  Les 
Poèmes  d'un  Hgmme  de  la  Croix  Rouge  »  de  Robert 
Service  ;  et  «  L'Europe  depuis  1815  »  de  C.  D.  Hazen. 
Un  jeune  soldat  plutôt  mélancolique,  demanda  un  livre 
pour  chasser  «  le  cafard  ».  On  lui  donna  «  Red  Badge  of 
Courage  »  de  Stephen  Crane,  et  il  revint  un  ou  deux 
jours  après,  en  disant  que  «  cela  l'avait  touché  au  bon 
endroit  ».  Par  contre,  un  soldat  ayant  aperçu  le  casier 
marqué  ((  Livres  sur  la  guerre  »  dit  qu'il  avait  eu  assez 
de  guerre  toute  la  semaine  et  qu'il  voulait  des  histoires* 
Beaucoup  partageaient  sa  manière  de  voir.  La  demande 
ordinaire  de  l'homme  qui  a  traversé  la  mer  porte  que 
n'importe  quel  roman  fera  son  affaire  «  pourvu  qu'il 
soit  américain,  c'est-à-dire  écrit  par  un  yankee,  et  qu'il 
y  ait  dedans  une  vraie  jeune  fille  américaine.  Pas  de 
conversation  française  dedans,  s'il  vous  plaît,  et  que 
la  scène  se  passe  tout  simplement  en  Amérique.  Nous 
aimons  tous  les  aventures,  vous  savez.  C'est  drôle,  vous 
pourriez  croire  que  nous  en  avons  assez.  Et  dites,  si 
vous  aviez  une  histoire  de  l'Ouest,  ce  serait  superbe  ». 
L'une  des  choses  que  demandaient  avec  le  plus  d'insis- 
tance les  convalescents  d'outre-mer,  à  leur  retour, 
c'était  de  pouvoir  finir  les  histoires  captivantes  dont  ils 
avaient  dû  interrompre  la  lecture,  «  quelque  part  en 
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France  )\  Un  soldat  à  l'hôpital  du  Camp  Dix  avait 
iouillé  six  hôpitaux  français  et  américains  poiu'  trouver 
un  exemplaire  de  «  Dora  Thorne  »,  qu'un  torn*  au  front 
occidental  avait  interrompu  au  chapitre  le  plus  émou- 
vant. Ce  n'était  pas  le  moment  de  faire  de  la  critique 
littéraire,  déclarait  la  bibhothécaire  de  l'hôpital.  On 
en  envoya  un  exemplaire  par  coHs  postal  à  ce  soldat 
et  il  le  reçut  avec  l'extase  que  procure  la  satisfac- 
tion d'uu  espoir  longtemps  irréalisé. 

La  comptabiUté  d'un  camp  étabht  qu'en  mie  semaine 
les  soldats  dudit  camp  empruntèrent  LOoO  hvres,  dont 
548  romans,  46  ouvrages  sm*  la  guerre,  52  en  langues 
étrangères,  et  les  404  qui  restaient  roulant  sur  des 
questions  militaires,  techniques,  la  pédagogie,  la  poésie, 
l'art,  l'histoire  et  la  httérature  en  général.  Ces  chiffres 
ne  comprennent  pas  le  grand  nombre  de  livres  mis  en 
circulation  par  les  diverses  succursales  des  Bibliothèques 
de  Camp  à  l'Association  Chrétienne  de  Jeunes  Gens,  à 
l'Association  Chrétienne  de  Jeunes  Filles,  aux  Cheva- 
liers de  Colomb  et  dans  les  bibUothèques  des  hôpi- 
taux. 

«  Quand  je  me  suis  mis  à  cette  tâche  »,  écrivait 
M.  Burton  E.  Stevenson,  qui  fut  bibliothécahe  au  Camp 
Sherman  pendant  un  certain  temps,  «  je  me  faisais  des 
théories  fort  plausibles  sur  la  nature  des  hvres  que 
désireraient  les  soldats,  mais  j'en  suis  vite  revenu.  On 
noua  a  demandé  ici  toute  espèce  de  hvres,  depuis  ceux 
de  Gene  Stratton  Porter  jusqu'à  la  Vie  de  Johnson  de 
Boswell  et  à  l'Évolution  Créatrice  de  Bergson.  On  nous 
a  demandé  les  pièces  d'Ibsen  ;  des  hvres  sur  l'utihsation 
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des  eaux  d'égoût  et,  tant  de  fois  «  A  Message  to  Garcia  w 
que  j'en  ai  fait  polycopier  une  provision.  Dans  une 
bibliothèque  on  demandait  un  si  grand  nombre  de 
livres  sur  la  religion  et  la  morale  que  nous  organisâmes 
une  petite  collection  documentaire  sur  ce  sujet.  Dans 
l'ensemble,  les  soldats  lisent  des  romans  naturellement, 
des  romans  à  émotions,  des  histoires  de  crimes,  de 
détectives,  d'aventures.  Mais  on  demande  aussi,  d'une 
manière  suivie,  Conrad,  Wells,  Hardy  et  Meredith.  La 
poésie  s'enlève  aussi  et  les  bons  livres  de  voyage  sont 
en  faveur.  La  seule  espèce  de  livres  que  nous  ne  dési- 
rions point,  ce  sont  ceux  du  genre  risqué  —  car  ils  ne 
sauraient  prendre  place  dans  nos  bibliothèques  de 
camp.  Nous  ne  tenons  pas  non  plus  aux  éditions  gros- 
sières et  bon  marché,  au  papier  jaunâtre  et  boueux  et 
à  la  reliure  trop  légère.  Nous  désirons  des  livres  at- 
trayants —  des  exemplaires  nets  et  agréables  de  bonnes 
éditions  —  et  plus  nous  aurons  de  ceux-là,  plus  nous 
pourrons  être  utiles  aux  soldats  ». 

Les  auteurs  qui  paraissaient  les  plus  en  faveur  étaient 
O.  Henry,  Rex  Beach,  Zane  Grey,  John  Fox,  Harold 
Bell  Wright,  G.  B.  Mac  Cutcheon,  Jack  London,  Cham- 
bers, Conan  Doyle,  Mark  Twain,  E.  P.  Oppenheim, 
Kiphng,  Poe,  Booth  Tarkington,  Rider  Haggard, 
Alexancli-e  Dumas  et  H.  G.  Yvells.  Certains  livres  de  ces 
auteurs  n'étaient  jamais  en  place  sur  les  rayons,  car  les 
lecteurs  les  prenaient  aussitôt  qu'on  les  rapportait  au 
bureau. 

Au  Camp  Zachary  Taylor  un  soldat  se  présenta  pour 
faire  renouveler  «  Rosary  »  de  Madame  Barclay,  en 
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faisant  observer  que  c'était  le  plus  beau  livre  qu'il 
€ut  jamais  lu,  mais  qu'il  ne  pouvait  pas  le  finir  en 
quatorze  jours,  quand  ce  serait  pour  sauver  sa  vie. 
On  lui  renouvela  le  prêt  du  livre  et  ses  camarades,  qui 
le  désiraient  aussi,  durent  attendre  leur  tour. 

Quelques-uns  des  engagés  -manifestaient  d'autre  part 
une  disposition  étonnante  à  lire  en  vitesse.  Il  y  en  avait 
qui  venaient  chercher  un  nouveau  livre  presque  chaque 
jour.  Un  client  empruntait  et  lisait  régulièrement  trois 
livres  par  jour  —  et  un  soldat  d'une  autre  compagnie 
se  mit  à  en  faire  autant.  Le  premier  descendit  alors  à 
deux  hvres  par  jour,  se  rendant  compte  que  ses  efiforts 
pour  maintenir  sa  suprématie  parmi  les  mangeurs  de 
livres  coûtaient  trop  à  son  endurance.  Au  Camp  Gordon 
un  exemplaire  de  «  The  Doctor  »,  de  Ralph  Connor, 
passa  en  quarante-huit  mains  en  un  mois. 

Il  y  avait  entre  les  différentes  unités  une  amusante 
rivalité  à  qui  serait  la  plus  sa.vante.  Certains  soldats 
essayaient  de  montrer  leur  érudition  à  la  bibliothèque. 
Un  d'eux  disait  à  un  bibUothècaire  de  camp  :  «  Un 
oopain  m'a  parlé  d'un  livre  de  Porter  intitulé  «  The 
Thresher  ».  On  lui  donna  «  The  Harvester  »  de  Gene 
Stratton  Porter  et  il  se  trouva  que  c'était  bien  ce  qu'il 
désirait.  On  demande,  comme  de  juste,  beaucoup  de 
romans  poUciers  et  d'histoires  d'aventures.  Les  soldats 
veulent  des  hvres  de  même  genre  que  ceux  qu'ils  ont 
déjà  lus.  Ils  se  détendent  l'esprit  à  reprendi'e  les  livres 
de  Conan  Doyle,  R.  L.  Stevenson  et  Stanley  Weyman. 
Le  temps  étant  précieux,  certains  ne  se  risquent  pas  à 
prendre  des  nouveautés  dont  ils  ne  sont  pas  sûrs,  mais 


BALLOTS   DE   REVUES    AUX  BIBLIOTHÈQUES   DES   OAMfS 
CUSTER    ET    LEE 


LES  SOLDATS  QUI  LLSENT  33 

préfèrent  retourner  aux  vieux  auteurs  qui  leur  sont 
familiers.  Un  jeune  soldat  qui  avait  passé  plus  d'un 
an  à  l'hôpital  demanda  un  exemplaire  de  «  Green  Moun- 
tains Boys  »  de  Thompson  et  après  l'avoir  gardé  un 
certain  temps,  il  dit  à  la  bibhothécaire  :  «  S'il  vous 
plaît,  Madame,  est-ce  que  je  peux  garder  ce  livre  tout 
le  temps  que  je  serai  ici  ?  Je  préférerais  le  lire  cent  fois 
que  de  Hre  n'importe  quoi  d'autre,  et  je  ne  suis  pas  en 
train  de  lire  très  souvent  ».  Inutile  de  dire  qu'on  accéda 
à  sa  demande  et  qu'on  l'assura  qu'il  pouvait  garder  le 
livre  aussi  longtemps  qu'il  le  voudrait. 

Des  surprises  étaient  souvent  réservées  aux  biblio- 
thécaires qui  croyaient  que  les  hommes  ne  s'intéresse- 
raient qu'aux  romans.  Un  d'eux  qui  débutait  dans  un 
nouveau  poste  s'attendait  à  ce  qu'on  vînt  emprunter 
d'abord  quelque  livre  par  G.  B.  Mac  Cutcheon  ou  Jack 
London.  Il  fut  plutôt  abasourdi  quand  le  premier  client 
qui  se  présenta  lui  demanda  «  Périclès  »  de  Shakespeare. 
Un  autre  rapportait  que  90  pour  cent  des  hvres  mis  en 
circulation  n'étaient  pas  des  romans,  mais  surtout  des 
ouvrages  techniques,  des  livres  en  français,  des  ouvrages 
historiques  ou  sur  la  guerre. 

Un  simple  soldat  demanda  un  livre  récent  sur  les 
moteurs  électriques  et  le  bibhothécaire  du  camp  lui 
montra  ce  qu'il  considérait  comme  le  meilleur  ouvrage 
sur  le  sujet.  «  Oh  !  c'est  moi  qui  ai  fait  les  dessins  poiu" 
ce  hvre  »,  dit-il.  «  Je  veux  quelque  chose  de  mieux  que 
ça  !  » 

Les  officiers  zélés  étudient  avidement  des  ouvrages 
sur   leur  profession   et   des   traités   techniques   sur   la 
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science  militaire,  la  télégraphie,  les  moteurs  à  essence, 
la  signalisation  et  les  transports.  Le  bibliothécaire  du 
Camp  Upton  déclarait  que  des  officiers  ont  eu  recours 
à  la  bibliothèque  pour  approfondir  les  détails  tech- 
niques de  leur  arme  ou  de  leur  service  et  ont  fait 
valoir  le  prix  des  bons  ouvrages  de  propagande  pour 
former  le  moral  des  soldats. 

Un  soldat  du  génie  demanda  au  Camp  Devens  des 
livres  exposant  la  psychologie  du  camouflage.  Il  était 
quelque  peu  artiste  et  avait  fait  avec  succès  de  la 
photographie  des  couleurs.  Il  voulait  savoir,  par  exem- 
ple, pourquoi  l'œil  ne  peut  découvrir  une  ombre  là 
où  l'on  a  peint  des  lumières  à  la  place  naturelle  des 
ombres.  On  lui  trouva  ce  qu'il  cherchait  et  il  réussit  à 
dissimuler  des  canons  avec  de  la  peinture  au  point  de 
tromper  son  propre  capitaine. 

A  la  Station  d'Entraînement  Naval  des  Grands  Lacs 
les  hommes  se  livrent  à  des  études  systématiques  et  il 
leur  faut  des  ouvrages  spéciaux  sur  les  mathématiques, 
la  mécanique,  l'histoire  et  les  langues. 

Un  homme  s'adressa  un  jour  au  bibliothécaire  d'un 
camp  au  Texas  pour  lui  demander  s'il  n'avait  pas  par 
hasard  un  livre  contenant  les  différents  traités  et  les 
conférences  de  La  Haye  précédant  la  guerre.  Il  allait 
passer  un  examen  pour  être  officier  cet  après-midi 
même  et  il  avait  à  se  mettre  ces  dates-là  dans  la  tête 
en  peu  de  temps.  Il  trouva  les  renseignements  demandés 
dans  «  Modem  European  History  »  de  Hazen  et  dans 
«  Diplomatie  Backgrounds  »  de  Seymour. 

Les  premiers  bulletins  de  demande  remplis  au  Camp 
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Sherman  mentionnaient  des  livres  sur  l'évaluation  des 
biens  publics,  deux  livres  en  hollandais,  des  Uvres  sur 
la  conservation  des  ressources  nationales  et  un  diction- 
naire roumain-anglais.  Le  bibhothécaire  put  tout  fournir 
sauf  ce  dernier  livre  qui  fut  demandé  à  la  direction. 

Un  autre  bibhothécaire  de  camp  écrivait  que  les 
manuels  de  français,  les  manuels  militaires  autres  que 
ceux  pubhés  par  le  Gouvernement,  les  livres  sur  l'avia- 
tion, les  exercices  physiques,  l'hygiène,  la  tenue  des 
Uvres,  les  manuels  élémentaires  d'anglais,  les  histoires 
et  les  hvres  sur  les  étoiles  étaient  fort  demandés,  alors 
que  dans  un  autre  camp  on  réclamait  des  revues  et  des 
chansons  françaises.  On  manifestait  un  intérêt  parti- 
cuher  pour  les  livres  de  voyages  et  de  descriptions 
concernant  la  France.  Les  hommes  voulaient  se  ren- 
seigner sm*  les  coutmnes,  la  monnaie  et  le  genre  de  vie 
du  pays  qu'ils  s'attendaient  à  voir.  Le  nombre  de 
Bsedekers  pour  l'Europe  qu'on  demanda  pendant  les 
premières  années  de  la  guerre  eut  tôt  fait  d'épuiser  les 
stocks  des  hbraires  américains.  Par  suite  de  notre  entrée 
en  guerre,  il  devint  impossible  d'en  importer  d'Alle- 
magne. Il  n'en  était  pas  moins  désirable  que  nos  soldats 
qui  allaient  se  rendre  à  l'étranger  pussent  se  famihariser 
avec  les  pays  qu'ils  devaient  visiter.  On  leur  conseilla 
de  lire  ces  guides,  surtout  ceux  pour  la  France,  l'Angle- 
terre, la  Belgique  et  l'Itahe.  Les  personnes  qui  en 
avaient,  répondirent  avec  empressement  à  l'appel 
adressé,  se  rendant  compte  qu'en  les  donnant  aux  sol- 
dats ils  retournaient  ses  propres  canons  contre  l'Alle- 
magne. 
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On  étudiait  et  l'on  manipulait  les  cartes  jusqu'à  ce 
qu'elles  fussent  en  lambeaux.  Autom*  d'une  on  voyait 
souvent  un  groupe  d'une  douzaine  d'hommes.  Les  sol- 
dats ne  demandaient  pas  seulement  des  cartes  de  leur 
région,  mais  encore  de  l'endi'oit  où  ils  étaient  et  des 
endroits  où  ils  pouvaient  croire  qu'ils  iraient,  y  compris 
les  cartes  du  théâtre  de  la  guerre.  On  fournissait  à 
toutes  les  bibhothèques  de  camp  de  bons  atlas  et  de 
bonnes  cartes  murales.  Les  cartes  routières  des  diffé- 
rents États  où  se  trouvaient  les  camps  et  les  cartes 
topographiques  du  voisinage  immédiat,  étaient  très 
utiles  et  populaii*es. 

«  Notre  carte  du  front  occidental  est  très  populaire, 
avec  sa  ligne,  qui  est  continuellement  à  jour  »,  écrivait 
le  bibUothécah-e  d'un  hôpital.  «  Je  crains  que  nous 
n'anticipions  souvent  sur  les  avances.  Un  oflficier  pense 
que  nous  essoufflons  l'armée.  Les  soldats  d'outre-mer 
se  tiennent  sur  leurs  béquilles  et  recherchent  les  endroits 
où,  dans  lem*  langage,  ils  ont  attrapé  leur  affaire,  puis 
retracent  les  hôpitaux  où  ils  ont  été  traités.  » 

Le  hvre  qui  fut  le  mieux  accueilli  dans  une  bibho- 
thèque  d'hôpital,  était  une  géographie.  Dès  qu'on  eut 
ouvert  les  caisses,  elle  devint  un  centre  d'attraction  et 
une  demi-douzaine  d'hommes  au  moins  se  plongèrent 
dans  l'examen  de  ses  cartes. 

LES   REVUES 

Il  était  naturel  qu'on  demandât  de  nombreuses 
revues  et  de  nombreux  journaux,  des  camps,  des  hôpi- 
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taux  militaires  et  des  armées  d'outre-mer.  Pour  faire 
face  à  ces  demandes,  on  fit  un  règlement  qui  permettait 
au  public  d'envoyer,  par  la  poste,  les  revues  courantes 
aux  camps,  en  mettant  un  timbre  d'un  sou  sur  la  cou- 
verture extérieure.  On  n'exigeait  ni  adresse,  ni  embal- 
lage. Ces  revues  étaient  distribuées  par  les  bureaux  de 
poste,  selon  un  plan  défini.  D'abord,  on  les  envoya  aux 
secrétaires  de  l'Y.  M.  C.  A.  Par  la  suite,  on  les  tria  et 
on  les  répartit  entre  les  bibliothèques  de  camp.  Il  en 
résulta  de  grands  arrivages  de  périodiques,  qui  corres- 
pondaient, plus  ou  moins,  au  but  qu'on  avait  en  vue. 
Des  personnes  bien  intentionnées  semblaient  n'avoir 
pas  la  moindi"e  idée  des  sujets  susceptibles  d'intéresser 
les  soldats.  D'autres  ne  savaient  pas  discerner  entre  les 
goûts  littéraires  des  hommes  et  des  femmes. 

Le  bibliothécaire  du  Camp  Funston  rapportait,  pen- 
dant l'été  de  1918,  que  le  nombre  de  sacs  de  revues  de 
tout  âge  et  de  toute  nature,  qu'on  recevait  par  l'inter- 
médiaire des  postes,  était  passé  d'environ  vingt  par 
semaine,  au  commencement  d'octobre  1917,  à  cinq  fois 
ce  nombre,  —  plus  Cj[u'il  n'en  fallait  pour  qu'on  pût  les 
emplo^-er  utilement.  Le  bibliothécaire  du  Camp  Beau- 
regard,  disait  qu'il  lui  était  arrivé  la  même  chose,  et  il 
ajoutait  que  les  revues  qu'on  lui  envoyait  n'étaient  pas, 
en  général,  susceptibles  d'être  remises  aux  destina- 
taires, quoique  certaines  fussent  appropriées  au  camp. 
c(  Ce  n'est  pas  une  collection  de  choix  »,  disait-il,  «  et- 
les  numéros  récents  sont  peu  nombreux  et  espacés. 
Les  revues  plus  coûteuses  sont  très  rares  ».  Il  en  avait 
assez  des  numéros  arriérés,  sauf  des  meilleures  revues 
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populaires.  Ce  qu'il  lui  fallait,  c'était  de  dix  à  vingt 
abonnements  à  une  douzaine  de  revues  différentes,  de 
manière  à  être  sûr  de  les  recevoir  régulièrement. 
Pendant  un  certain  temps,  il  y  eut  un  déluge 

De  ehftnsoiinottes,  de  sardines 
Et  de  vieiiifis  magazines, 

sur  tous  nos  camps,  ce  qui  rappelle  la  remarque  d'un 
soldat  dans  les  tranchées  :  «  Nous  avons  de  la  boue  et 
des  cachenez  jusqu'aux  genoux.  »  Il  aurait  pu  ajouter  : 
des  revues.  Cependant,  l'excédent  rendait  service  par- 
fois. Quand  on  mit  le  Camp  Bowie  en  quarantaine  pour 
trois  semaines,  il  y  eut  jusqu'à  dix  sept  cents  patients, 
en  même  temps,  dans  l'hôpital.  On  ne  permit  pas  aux 
«oldats  de  se  servir*  des  livres  de  la  bibliothèque  pendant 
ce  temps,  et  les  grands  stocks  de  revues  arriérées,  qui 
avaient  presque  semblé  un  cauchemar  au  bibliothécaire 
de  camp  précédemment,  devinrent  d'une  utihté  inat- 
tendue. Tous  les  numéros  disponibles,  sauf  ceux  réservés 
pour  des  renseignements,  eurent  leur  emploi,  jusqu'à 
la  dernière  Saturday  Evening  Post. 

Un  bibhothécaire  de  camp,  qui  se  battait  avec  des 
tonnes  de  revues,  en  envo3^a  des  quantités,  sans  les 
trier,  aux  baraques  de  l'Y.  M.  C.  A.  et  des  Chevaliers 
de  Colomb,  aux  casernes,  aux  clubs  d'officiers  et  hôpi- 
taux des  bases,  dans  l'espérance  d'apporter  aux  hommes 
de  la  variété  dans  leurs  lectures.  Il  avait  d'abord  essayé 
de  faire  un  tri  par  titres,  puis  par  ordre  chronologique, 
mais  il  dut  y  renoncer,  à  son  grand  désespoir.  On  deman- 
dait plutôt  le  numéro  de  la  semaine  ou  du  mois,  ou 
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simplement  «  un  lot  de  revues  »,  et  l'on  ne  peut  satis- 
faire ni  à  Time,  ni  à  l'autre  de  ces  demandes  pa,r  une 
classification  soignée.  Un  groupe  de  lectem's  va  nous 
demander  des  revues  d'un  caractère  général  —  parce 
qu'on  peut  vite  les  parcourir  et  les  lâcher  —  tandis 
qu'un  autre,  vous  demandera  des  livres  —  souvent 
en  spécifiant  les  titres  —  dont  la  lecture  exige  un  temps 
considérable. 

Au  Camp  Lee  on  reçut  parfois  en  un  seul  jour,  jusqu'à 
vingt  sacs  de  revues,  dont  chacun  pesait  plus  de  cent 
livres.  On  tenta  de  faire  tomber  les  revues  entre  les 
mains  des  soldats  auxquels  elles  s'adressaient,  mais  les 
numéros  des  revues  populaires  hebdomadaires  étaient 
souvent  trop  nombreux  pour  qu'on  pût  s'en  occuper 
convenablement.  Au  Camp  Dix  on  vendait  comme 
vieux  papiers  les  revues  anciennes  qu'on  ne  demandait 
pas,  et  on  employait  le  produit  de  l'opération  à  acheter 
des  exemplaires  de  «  Over  the  Top  »  qui  était,  alors, 
dans  sa  toute  première  popularité  —  même  quand  on 
en  avait  quarante,  il  y  en  avait  rarement  beaucoup  en 
même  temps  sur  les  rayons. 

Dans  une  baraque,  trente  hommes  de  la  compagnie 
souscrivh'ent  à  l'un  des  hebdomadaires  les  plus  répandus. 
Autant  d'autres  le  recevaient  dhectement  et  très  rapi- 
dement de  leur  famille.  Naturellement,  les  numéros  de 
ce  périodique  vieux  d'un  mois  n'étaient  pas  très  deman- 
dés dans  cette  compagnie.  Des  revues  étaient  également 
mises  en  vente  aux  bureaux  d'échange  postal  et  beau- 
coup d'hommes  qui  les  achetaient  dans  la  vie  civile, 
continuèrent   à   acheter   dans  les   camps  les  numéros 
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•courants,    au    fur    et    à    mesure    de    leur    apparition. 

«  Quant  à  la  Saturday  Evening  Post  »,  disait  le  biblio- 
thécaire du  Camp  Dix,  «  nous  en  sommes  inondés.  Je 
ne  doute  pas  mi  seul  instant  qu'on  en  imprime  deux 
millions  d'exemplaires  par  semaine,  car  il  m'-en  passe 
tellement  entre  les  mains,  que  j'en  rêve  la  nuit  ». 

Dans  un  camp  un  soldat  d'origine  syrienne  fut  attiré 
un  jour  par  la  lumière  et  la  chaleur  de  la  bibliothèque 
de  camp.  Il  entra  timidement  et  se  gUssa  jusqu'aux 
piles  de  journaux.  Il  fut  tellement  stupéfait  de  trouver 
un  journal  syrien,  qu'il  l'aggrippa  Littéralement  et  le 
lut  d'un  bout  à  l'autre,  y  compris  les  annonces.  Le  jour 
suivant  il  reparut,  conduisant  trois  autres  Syriens,  qui 
lurent  également  ce  journal  à  tour  de  rôle.  La  nouvelle 
circula  à  travers  toutes  les  compagnies  évidemment, 
jusqu'à  ce  que  tous  les  Syriens  du  camp  en  eussent  pris 
connaissance.  A  partir  de  ce  moment,  ils  attendirent 
l'arrivée  de  leur  journal  national  avec  autant  d'impa- 
tience que  les  lettres  de  chez  eux. 

Les  soldats  qui  apprenaient  le  français  demandaient 
continuellement  des  revues  en  cette  langue.  On  prit  en 
conséquence  des  abonnements  au  Courrier  des  Etats- 
Unis,  de  manière  à  ce  qu'il  fût  adressé  à  toutes  les 
bibliothèques  de  camp.  Néanmoins,  on  demandait  sur- 
tout des  revues  américaines.  Pour  les  soldats  d'outre- 
mer les  publications  anglaises  ne  prirent  pas  la  place 
de  celles  de  chez  eux.  La  «  véritable  magazine  améri- 
caine »  venait  après  la  tarte  et  la  crème  glacée,  comme 
ayant  une  savem*  nationale.  D'une  station  navale  aux 
Indes  Occidentales  on  écrivait  ceci  :  «  Nous  recevons, 
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en  ce  moment,  des  numéros  de  Everybody's,  National 
Geographic,  The  Neiu  Republic  et  Scientific  American 
Supplement,  et  nous  nous  y  intéressons  vivement.  » 
Les  hommes  employés  sur  les  remorquem's  dans  le 
port  de  Brest  envoyèrent  une  délégation  au  bibliothé- 
caire de  l'Association  des  Bibliothèques  Américaines  à 
bord  de  l'un  des  transports,  pour  lui  demander  des 
revues  américaines,  —  ils  n'ajoutaient  pas  d'importance 
à  l'espèce,  ni  à  la  date.  Un  soldat  qui  observait  un 
bibliothécaire  d'hôpital  qui  avait  un  pneu  de  crevé  lui 
dit  :  «  N'est-ce  pas  cette  voiture  qui  apportait  des  revues 
à  ma  section  pendant  l'épidémie  de  grippe  ?  J'ai  été 
atteint  et  je  ne  me  suis  jamais  senti  aussi  triste  de  ma 
vie.  Vous  ne  saurez  jamais  le  bien  que  m'ont  fait  ces 
revues.  Je  me  ferai  un  plaisir  de  changer  le  pneu  de 
cette  voiture.  » 

Ceux  qui  étaient  trop  mal  pour  lire,  s'intéressaient 
aux  gravures  et  aux  albums.  Un  officier,  qui  était  au 
régime  du  lait  dans  un  hôpital  d'outre-mer,  prenait 
grand  plaisir  à  regarder  les  menus  illustrés  d'un  vieux 
numéro  du  Ladies^  Home  Journal. 

L'un  des  dons  les  plus  agréables  qu'on  ait  reçus  au 
Oamp  Devens  provenait  de  la  Ligue  pom'  les  Pério- 
diques des  Étudiants  de  Wellesley  College.  Il  consistait 
•en  douze  abonnements  à  six  revues  mensuelles  et  à  six 
revues  hebdomadaires.  On  les  distribua  à  la  biblio- 
thèque principale,  aux  baraques  de  l'Y.  M.  C.  A.  et 
à  la  maison  de  famille  de  l'Association  Chrétienne  de 
Jeunes  Filles. 

Mais  le  Service  des  Bibliothèques  de  Guerre  ne  pou- 
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vait  compter  uniquement  sur  les  revues  dont  on  faisait 
cadeau.  Si  celles  consacrées  aux  romans  n'avaient  pas 
besoin  d'être  récentes,  les  revues  d'information  devaient 
l'être.  En  conséquence,  l'Association  des  Bibliothèques 
Américaines  dressa  une  liste  de  quarante-cinq  revues 
populaires  et  techniques  et  en  fit  la  commande  pour 
toutes  les  bibliothèques  de  camp.  Une  autre  liste  de 
onze  revues  fut  prévue  pour  toute  organisation  ayant 
une  bibliothèque.  Pour  satisfaire  aux  grandes  demandes 
de  journaux,  les  quoditiens  des  villes,  ainsi  qu'un  choix 
de  journaux  de  province  étaient  adi'essés  à  tous  les 
camps.  On  demandait  tant  de  revues  outre-mer  qu'il 
fallait  dix  tonnes  par  mois  pour  alimenter  le  corjs 
expéditionnaire  am-éricain. 


CHAPITRE  III 
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C'est  un  fait  incontesté  que  les  soldats  de  l'armée 
américaine  retournent  à  la  vie  ci\âle  beaucoup  plus 
instruits  qu'à  leur  arrivée  aux  armées.  Les  bibliothèques 
de  camp  n'ont  pas  peu  contribué  à  ce  résultat.  Elles 
ont  complété  efficacement  les  cours  d'histoire,  d'ensei- 
gnement civique,  de  littérature,  de  sciences  sociales, 
de  géographie  et  de  sciences  pratiques  organisés  par 
l'Y.  M.  C.  A.  dans  les  divers  cantonnements  en  vue  de 
développer  l'habitude  de  la  lecture  et  de  l'étude.  La 
méthode  employée  consistait  en  une  combinaison  du 
système  des  précepteurs  et  des  cours  complémentaires 
des  universités.  Les  conférenciers  passaient  une  semaine 
dans  chaque  camp  et,  en  allant  d'une  baraque  à  l'autre, 
ils  étaient  capables  de  faire  profiter  le  camp  entier  de 
leur  enseignem^ent.  On  organisa  aussi  des  classes  spé- 
ciales sous  la  direction  de  précepteurs  volontaires  de  la 
localité,  ainsi  que  des  clubs  de  lecture  pour  guider  les 
soldats  dans  le  choix  des  livres.  On  donnait  un  certificat 
à  tout  soldat  qui  avait  suivi  jusqu'au  bout  les  cours 
prévus.  «  C'est  une  école  !  )i  disait  un  homme  de  son 
camp. 
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«  L'Association  des  Bibliothèques  Américaines  coo- 
père à  cette  œuvre  d'éducation  en  suggérant  les  lecture» 
appropriées  et  en  fournissant  les  livres  requis  »,  disait 
M.  Raymond  B.  Fosdick  dans  la  Scribner's  Magazine. 
«  C'est  ainsi  que  la  bibliothèque  abondamment  pourvue 
de  chaque  camp  élargit  son  champ  d'action  sans  se 
contenter  de  fournir  des  lectures  récréatives,  quelque 
légitime  que  ce  puisse  être.  Les  livres  à  l'usage  des 
bibliothèques  de  camp  doivent  être  plus  spécialisés  que 
ceux  d'une  bibUothèque  municipale  ordinaire.  Leur 
niveau  est  en  général  plus  élevé  encore.  On  fait  faire 
aux  hommes  une  tâche  à  laquelle  ils  ne  sont  pas  habi- 
tués ;  aussi  se  livrent-ils  à  de  nombreuses  lectures  pour 
se  documenter.  Le  développement  de  l'habitude  de  la 
lecture  parmi  les  soldats  a  fait  apparaître  une  contra- 
diction intéressante  à  l'adresse  de  la  théorie  générale- 
ment admise  que  dans  un  groupe  d'individus  le  nivel- 
lement se  fait  par  en  bas.  Dans  les  camps,  les  soldats 
habitués  à  lire  stimulent  par  lem'  exemple  ceux  qui  ne 
le  sont  pas.  «  As-tu  lu  cette  histoire  ?  »  demande  le 
soldat  X.  au  soldat  Y.  «  Non  »,  répond  le  soldat  Y., 
«  je  n'ai  pas  lu  un  seul  livre  de  ma  vie  ».  «  Alors  il  faut 
que  tu  hses  ça.  Ca  vaut  mieux  que  n'importe  quel 
cinéma.  C'est  un  as  !  »  C'est  ainsi  que  le  deuxième  classe 
Y.  se  trouve  amené  à  goûter  aux  joies  de  la  littérature. 
Il  y  a  tendance  à  ce  f[ue  le  nivellement  se  fasse  par  en 
haut.  » 

Beaucoup  de  soldats  ont  profité  avec  joie  de  cette 
occasion  de  se  mettre  à  la  lecture  en  général,  et  d'autres 
qui   dans  la  vie  civile  entraient  rarement  dans   une 
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bibliothèque  se  sont  habitués  à  hre  d'une  manière 
suivie  des  ouvrages  d'histoire,  de  voyages  et  de  poésie. 

«  J'irai  jusqu'à  dire  que  nous  avons  l'une  des  meil- 
leures bibUothèques  de  l'État  »,  écrivait  un  bibhothé- 
caire  de  camp,  «  et  je  sais  qu'elle  est  beaucoup  plus 
fréquentée  que  n'importe  quelle  autre.  Nombreux  sont 
les  hommes  qui  m'ont  dit  :  «  J'ai  lu  là  plus  que  je  ne 
l'avais  jamais  fait  de  ma  vie  ».  Nous  avons  un  sergent 
attaché  au  quartier  général  d'une  division,  qui  étudie 
pour  devenir  interprète  et  qui  lit  un  livre  par  jour. 

«  Les  hommes  du  camp  qui  vont  à  la  bibliothèque 
sont  la  meilleure  réclame  pour  ceux  qui  n'ont  pas  encore 
appris  à  y  aller.  L'un  des  sergents  de  notre  mess  est 
merveilleux  à  cet  égard  :  il  en  vante  les  avantages  à 
tout  nouveau  venu.  » 

Au  Camp  Devens,  un  soldat,  musicien  de  profession, 
répandait  à  la  fois  le  goût  de  la  musique  et  celui  de  la 
lecture  parmi  ses  camarades.  Il  savait  qu'il  faisait  là 
l'œuvre  d'un  bon  missionnaire,  quoiqu'il  ne  l'appelât 
pas  de  ce  nom.  «  De  toute  manière  »,  disait-il,  «  les 
hommes  restent  à  la  caserne  et  Hsent  le  soir,  au  lieu 
d'aller  au  bar  et  d'en  revenir  en  marchant  de  travers  ». 

«  J'ai  entendu  parler  de  William  Shakespeare  toute 
ma  vie  et  maintenant  je  veux  lire  quelque  chose  qu'il 
ait  écrit  »,  disait  un  caporal.  Un  exemplaire  de  «  Jules 
César  »  se  trouvait  là,  et  il  commença  sa  carrière  avec 
cela.  Il  revint  réguhèrement  pour  poursuivre  la  lecture 
des  autres  pièces. 

On  demandait  au  bibhothécaire  du  Camp  Greene 
l'œuvre    d'Horace    dans    l'original    et    en    anglais.    La 
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«  Sociologie  )>  de  Herbert  Spencer  y  circulait  régulière- 
ment, ainsi  que  le  «  Pragmatisme  »  de  William  James. 
Plusiem-s  voulaient  lire  Ibsen  soit  dans  l'original,  soit 
en  traduction. 

La  liste  suivante  qui  contient  les  demandes  d'ou- 
vrages autres  que  des  romans  à  la  bibliothèque  princi- 
pale du  Camp  Humphreys  par  un  dimanche  d'août 
excessivement  chaud  montre  jusqu'à  quel  point  les^ 
hommes  savaient  profiter  des  ouvrages  mstructifs  qu'on 
mettait  à  leiu'  disposition  : 

«  Life  of  Robert  E.  Lee  »  (La  vie  de  Robert  E.  Lee) 
de  Cook  ;  «  Over  the  top  »  de  Empey  ;  «  George  Washing- 
ton, the  Man  and  the  Mason  »  (George  Washington^ 
l'Homme  et  le  Franc-maçon)  de  Callahan  ;  «  Pick, 
Shovel  and  Pluck  »  (Le  Pic,  la  Pelle  et  l'Aplomb)  ; 
«  Paths  of  Glory  »  (Les  chemins  de  la  Gloire)  d'Irvin 
Cobb  ;  «  Army  Paper  Work  »  (Administration  militaire) 
de  Moss  ;  «  Europe  since  1815  »  (L'Europe  depuis  1815) 
de  C.  D.  Hazen  ;  «  With  the  Zionists  at  GaUipoU  »  (Avec 
les  Sionistes  à  Galhpoli)  de  Patterson  ;  ((  Tests  of  Metals^ 
for  1916  »  (L'Épreuve  des  métaux  pour  1916)  pubUca- 
tion  du  Ministère  de  la  Guerre  ;  «  Office  Practice  »  (Le 
Travail  de  Bm-eau)  de  Ruggeri  ;  «  Poor  Richard's- 
Almanac  »  (L'Almanach  du  Bonhomme  Richard)  de 
Benjamin  Franklin  ;  «  Manual  of  Mihtary  Training  » 
(Manuel  Militah-e)  de  Moss  ;  «  Bayonet  Fighting  »  (Le 
Combat  à  la  Baïonnette)  de  Mac  Laglen  ;  «  Operation 
of  Trains  »  (La  Manœuvre  des  Trains)  de  Prior  ;  «  My 
Home  in  the  Field  of  Honor  »  (Ma  Demeure  au  Champ 
d'Honneur)  de  Huard. 
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Au  moyen  des  livres  qu'il  se  procura  à  la  bibliothèque 
-de  camp,  un  soldat  put  suivre  au  Camp  Lee  les  cours 
de  littérature  contemporaine  que  sa  femme  suivait  à 
l'Université  de  Washington.  Un  jeune  homme  appar- 
tenant au  service  de  l'aviation  en  Californie  dut  aller 
à  l'hôpital  pour  une  opération  quelques  semaines  avant 
la  date  de  son  examen  final.  Il  en  fut  grandement  con- 
trarié jusqu'à  ce  que  le  bibliothécaire  de  l'hôpital  l'eût 
assuré  qu'on  lui  donnerait  tous  les  traités  et  tous  les 
manuels  dont  il  avait  besoin.  Il  passa  sa  convalescence 
à  lire  et  subit  avec  succès  son  examen  à  la  date  fixée. 
Un  bibliothécaire  de  camp  procura  une  Bible  grecque 
à  un  soldat  qui  se  préparait  aux  Ordres  mais  avait 
renoncé  au  bénéfice  de  l'exemption. 

«  J'ai  été  de  service  dimanche  toute  la  journée, 
presque  quatorze  heures  de  suite,  et  la  quantité  de 
travail  accomphe  ce  jour-là  fut  digne  de  n'importe 
quelle  bibUothèque  d'université  dans  ce  pays  »,  écrivait 
Samuel  H.  Ranck  du  Camp  Custer  en  mai  1918. 

Le  directeur  du  service  de  l'enseignement  au  Camp 
Mac-Arthur  déclarait  que  des  Uvres  français  et  des 
revues  françaises,  surtout  des  revues  illustrées,  ainsi 
que  des  monnaies  et  des  disques  de  phonographe  fran- 
çais rendraient  de  grands  services  dans  les  vingt-trois 
classes  de  français  du  camp. 

Dans  un  camp  du  Texas,  un  soldat  demanda  des 
hvres  sur  l'agriculture  intensive.  Comme  on  lui  deman- 
dait pourquoi  il  s'intéressait  à  ce  sujet,  il  répondit  : 
«  Je  suis  fermier.  Mon  père  exploite  une  ferme  juste 
■à,  côté  de- Houston,  et  il  m'a  envoyé  à  une  école  d'agri- 
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culture  pour  apprendre  les  dernières  méthodes.  Il  faut 
seulement  que  je  lise  cela  et  me  tienne  au  courant  pour 
qu'en  quittant  le  service  je  sache  manier  une  machine 
agricole.  Et  dites,  avez-vous  «  Adventures  in  Content- 
ment »  de  David  Grayson  ?  » 

«  Est-ce  que  vous  procurez  des  hvres  sur  n'importe 
quel  sujet  ?  »  demandait-on  à  un  bibUothécaire.  «  Oui, 
autant  que  possible  ».  —  «  Pourriez-vous  me  donner 
quelque  chose  sur  les  embaumements  ?  Je  suis  entre- 
preneur de  pompes  funèbres  dans  la  vie  civile.  » 

On  fît  parvenir  rapidement  à  ce  soldat  la  Revue  des 
Entrepreneurs  de  Pompes  Funèbres  (Undertaker's  Be- 
vieiv). 

«  Avez-vous  des  livres  sur  le  calcul  des  prix  de 
revient  ?  »  demandait  un  soldat  à  la  bibUothèque  du 
Camp  Custer.  «  C'était  ma  profession  avant  de  venir 
ici,  et  si  je  reviens  après  la  guerre,  je  ne  veux  pas  avoir 
tout  à  recommencer.  Je  veux  me  tenir  au  courant  de 
ma  profession  tout  en  travaillant  pour  l'Oncle  Sam  ». 

«  Je  voudrais  un  livre  sur  l'élevage  des  porcs  », 
disait  un  autre.  «  Je  fais  des  lectures  sur  l'agriculture. 
Je  ne  veux  plus  travailler  enfermé  quand  j'en  aurai 
fini  avec  ce  métier.  Après  le  Camp  Custer  c'est  la  vie 
en  plein  air  qu'il  me  faudra.  » 

«  Montrez-moi  votre  dernier  livre  sur  la  valeur  nutri- 
tive des  aliments  »,  disait  un  troisième.  «  Je  suis  de 
l'école  des  cuisiniers  et  pâtissiers  et  je  dois  me  tenir 
au  courant  de  ce  qui  s'écrit  sur  le  rationnement  ».  A 
Chickamauga  Park,  où  il  y  avait  une  autre  école  de 
cuisiniers  et  pâtissiers,  le  livre  le  plus  populaire  était 
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le   Livre   de   Cuisine   de   l'École   Culinaire   de  Boston 
(Boston  Cooking-School  Cook  Book). 

Au  Camp  Greene  un  simple  soldat  disait  qu'il  tenait 
autant  à  la  bibliothèque  qu'à  sa  solde.  Cette  dernière 
l'entretenait  en  tabac,  tandis  que  la  première  le  tenait 
au  courant  de  son  métier,  en  sorte  que,  après  la  guerre, 
il  serait  à  même  de  revenir  avec  les  dernières  connais- 
sances en  ce  qui  concerne  la  réparation  des  automobiles 
et  les  travaux  de  garage.  Il  ajoutait  qu'il  avait  trouvé 
dans  les  livres  beaucoup  de  choses  intéressantes  qu'il 
avait  souvent  cherchées  sans  jamais  pouvoir  mettre  la 
main  dessus. 

«  Nom  de  nom,  peut-être  que  je  pourrai  encore  faire 
ce  métier  !  »  s'écriait  dans  un  hôpital  un  jeune  soldat 
en  recevant  un  Uvre  de  sténographie  qu'il  désirait.  Un 
jeune  homme  employé  à  un  central  téléphonique  disait 
qu'on  l'avait  chargé  de  dessiner  les  jardins  de  l'hôpital 
et  qu'il  avait  demandé  un  Uvre  sur  l'art  des  jardins, 
qu'on  avait  réclamé  à  la  direction. 

Un  jeune  boxeur  professionnel  en  convalescence  dans 
un  autre  hôpital  se  montrait  indifférent  aux  charmes 
de  la  bibliothèque  ambulante,  déclarant  qu'il  savait 
qu'il  n'y  avait  rien  sur  la  boxe  et  que  c'était  la  seule 
ehose  qui  l'intéressait.  Quand  le  bibhothécaire  revint 
le  lendemain  matin  avec  la  couverture  rouge  de  la 
dernière  édition  illustrée  du  volume  sur  la  boxe  de  ]a 
Spaldiîig's  Athletic  Library,  il  prit  l'ouvrage  sans  grand 
-enthousiasme,  doutant  de  sa  qualité,  mais  après  un 
bref  examen,  il  annonça  que  c'était  ce  qu'il  lui  fallait 
et  avant  que  la  bibhothécaire  eût  quitté  la  salle,  il  était 
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passé  à  un  tel  degré  de  satisfaction  qu'il  en  vint  à  lui 
montrer  ce  qu'il  avait  de  plus  précieux  :  une  boîte  à. 
cigares  contenant  des  lettres  à  lui  adressées  par  les 
champions  légers  d'Amérique.  En  tête  de  chaque  lettre 
il  y  avait  en  gros  caractères  le  nom  et  le  record  de 
quelque  héros  du  ring  avec  un  portrait  en  pied.  «  Je 
me  rappelle  nettement  »,  disait  la  bibUothécaire,  «  la 
siUiouette  belliqueuse  de  «Harlem  Eddie  Kelly  —  la 
merveille  de  vitesse  du  xx^  siècle  »,  l'ami  particuUer 
de  mon  ami  le  boxem*,  qui,  lorsque  je  quittai  la  salle, 
était  déjà  plongé  dans  la  lecture  des  pages  réconfor- 
tantes du  livre  qu'il  croyait  ne  pas  exister.  » 

«  La  demande  la  plus  inattendue  »  écrivait  une  autre 
bibliothécahe  d'hôpital,  «  émanait  d'un  homme  très 
agité,  qui  était  en  train  de  rassembler  des  numéros 
isolés  de  revues  théâtrales  dans  ma  pile  de  périodiques 
divers  provenant  de  dons.  Tout  à  coup,  il  se  retourna 
et  demanda  quelque  chose  sur  la  paléontologie,  d'une 
date  antérieure  à  1916,  de  préférence  «  Origin  and 
Evolution  of  Life  »  d'Osborn.  Il  était  évidemment  très 
au  courant  du  sujet,  connaissait  les  autorités  en  la 
matière  ainsi  que  les  ressources  de  la  Bibhothèque 
Publique  et  du  Musée  d'Histoire  Naturelle  de  New- 
York.  Nous  demandâmes  à  l'une  des  bibliothèques 
publiques  voisines  de  nous  prêter  le  livre  poiu:  quelques 
jours.  » 

Un  jeune  homme  qui  allait  s'embarquer  pour  une 
destination  inconnue  demanda  au  bibliothécahe  du 
camp  s'il  ne  pourrait  pas  emporter  l'une  des  pièces  de 
Shakespeare  avec  lui.  «  Il  faut  avoir  quelque  chose  de 
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bon  à  lire  sur  le  bateau  »,  disait-il.  Quand  on  lui  donna 
plusieurs  pièces,  il  fut  ravi. 

Walter  Camp,  le  directeur  de  la  section  athlétique 
au  Camp  Hancock,  demanda,  par  l'intermédiaire  du 
bibliothécaire  du  camp,  quelques  hvres  décrivant  des 
jeux  auxquels  pouvaient  prendre  part  des  équipes  de 
cent  à  mille  hommes  à  la  fois. 

Les  livres  sm'  les  expériences  ps3'^chologiques  étaient 
populaires.  On  en  faisait  subir  aux  soldats  pom'  leuva 
examens  et  ils  aimaient  à  en  pratiquer  les  uns  sur  les 
autres.  De  temps  en  temps,  il  fallait  recourir  aux  bibho- 
thèques  pour  juger  des  paris.  Un  homme  se  présentait 
au  bureau  pour  poser  une  question,  regardait  la  réponse, 
et  disait  dans  un  sourire  :  «  Je  savais  bien  que  j'avais 
raison  !  Mes  cinq  dollars  !  » 

Un  bibhothécaire  était  plutôt  surpris  de  voir  un 
colonel  montrer  un  vif  intérêt  pour  toute  vie  d'Andrew 
Jackson  qu'on  pouvait  lui  trouver.  Il  apprit  par  la 
suite  que  c'était  son  petit-neveu. 

Nombreuses  étaient  les  demandes  qui  témoignaient 
d'un  désir  touchant  de  s'instruire.  Un  marin  de  seize 
ans  s'approcha  d'un  bibliothécaire  de  camp,  les  «  Pre- 
miers Principes  »  de  Herbert  Spencer  à  la  main.  «  Dites, 
est-ce  qu'on  peut  apprendre  à  connaître  la  poésie  en 
lisant  cela  ?  Mon  frère  fait  des  vers,  et  je  voudrais 
apprendre  la  poésie.  « 

«  Vous  et  vos  amis  ne  pouvez  trop  faire  pour  ces 
soldats  »,  écrivait  le  bibhothécaire  du  Camp  Pike.  «  Un 
grand  nombre  des  hommes  enrôlés  subissent  une  vio- 
lente secousse  en  se  trouvant  dans  un  milieu  absolument 
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nouveau  pour  eux.  Beaucoup  étaient  des  gens  d'impor- 
tance dans  leur  commune  et  ne  sont  pas  rares  ceux  qui 
manifestent  une  éducation  distinguée,  et  les  voilà  par- 
qués là  tous  ensemble  avec  des  gens  de  toutes  catégories 
et  de  toutes  conditions  dans  la  même  caserne,  rangés 
en  ligne,  mangeant  dans  des  gamelles  deux  cent  vingt 
ensemble,  dormant  sur  des  couchettes  à  moins  d'un 
mètre  de  distance  les  uns  des  autres  et  faisant  toutes 
les  corvées  du  camp.  C'est  une  tâche  nécessaire,  évi- 
demment, et  les  hommes  ne  se  plaignent  guère,  mais 
beaucoup  ont  le  «  cafard  «.  Je  ne  voudrais  pas  donner 
l'impression  que  je  crois  que  ce  soit  une  mauvaise  expé- 
rience pour  eux.  Je  ne  le  pense  pas.  A  la  fin,  ils  seront 
plus  hommes  qu'ils  ne  l'étaient  auparavant  —  plus 
durs  physiquement,  plus  alertes,  plus  forts  et  plus  mûrs 
à  tous  les  points  de  vue.  L'armée  fait  des  valeurs  des 
non  valeurs,  des  hommes  robustes  des  malingres,  et 
ceux  qui  reviendront  de  cette  guerre  seront  de  bien 
meillem'S  citoyens  qu'ils  ne  l'auraient  été  sans  cela.  » 

LA    SCIENCE    MILITAIRE 

Que  les  officiers  et  les  soldats  aient  été  dans  les 
camps  d'entraînement  des  élèves  studieux  en  science 
militaire,  c'est  ce  qui  est  prouvé  par  l'usage  constant 
qu'on  faisait  dans  les  bibliothèques  de  camp  des  manuels 
militaires  et  des  autres  livres  sur  l'art  de  la  guerre. 

Un  jour  bien  choisi,  on  découvrit  qu'au  Camp  Meade, 
où  la  collection  militaire  comptait  plusieurs  milliers  de 
volumes,  plus  d'un  quart  des  volumes  consultés  dan» 
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les  baraques  roulaient  sur  la  science  militaire.  Une  des 
demandes  faites  par  le  bibUothécaire  avait  pour  objet 
des  exemplaires  de  tous  les  différents  manuels  publiés 
à  l'usage  des  officiers  par  le  Ministère  de  la  Guerre  — 
du  moins  de  ceux  qui  n'étaient  pas  confidentiels.  Beau- 
coup d'hommes  désiraient  se  mettre  au  courant  d'une 
arme  particulière  pour  devenir  sous-officiers  et  même 
officiers. 

Un  bibliothécaire  écrivait  :  «  Pour  montrer  combien 
le  soldat  américain  prend  son  métier  à  cœur  à  présent, 
il  suffit  de  savoir  que  le  livre  intitulé  «  First  Call  » 
d'Empey  ne  fut  demandé  que  lorsque  je  l'eus  reclassé 
sous  l'étiquette  «  Science  Mihtaire  ».  Les  ouvrages 
techniques  sur  la  guerre  sont  beaucoup  plus  demandés 
que  les  autres  en  dehors  des  romans.  On  lit  plus  de 
livres  sur  les  mitrailleuses,  les  automobiles  et  l'artillerie 
que  de  manuels  d'infanterie.  Sur  la  ligne  de  feu  les 
hommes  lisent  avec  avidité  des  ouvrages  sur  les  tireurs 
d'éhte  et  les  éclaireurs.  A  part  la  science  mihtaire,  ce 
sont  les  mathématiques  qui  viennent  en  tête  des  ou- 
vrages sérieux.  On  étudie  principalement  l'algèbre  et 
la  géométrie  plane.  » 

Au  Camp  Mac  Arthur,  il  y  avait  une  bibliothèque 
mihtaire  de  quelque  deux  mille  volumes,  en  plus  d'en- 
viron deux  mille  hvres  relatifs  à  la  guerre  —  roman, 
histoire,  journaux.  Bien  qu'il  y  eût  plus  de  cent  exem- 
plaires des  «  Règlements  pour  les  manœuvres  de  l'In- 
fanterie »  (Infantry  Drill  Regulations)  de  Moss,  les 
demandes  dépassaient  souvent  la  réserve.  Un  jour,  le 
bibhothécaire  annonçait  l'arrivée  de  seize  mille  hommes 
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du  «  Signal  Corps  »  (Services  des  postes,  télégraphes, 
téléphones,  signaUsation)  et  déclarait  qu'en  consé- 
quence, on  lui  demandait  beaucoup  de  livres  sur  l'aéro- 
nautique. Comme  la  section  du  «  Signal  Corps  «-était  à 
trois  milles  de  la  bibliothèque  principale,  il  estima  que 
beaucoup  des  volumes  qu'on  désirait  devaient  être 
répartis  entre  les  bibliothèques  volantes.  Dix  exem- 
plaires de  chacun  des  ouvrages  figurant  sur  une  liste 
qui  avait  été  approuvée  furent  envoyés  à  ce  camp. 

La  bibhothécaii'e  de  l'hôpital  WiUiamsbridge  à  New- 
York  reçut  un  jour  une  demande  de  livres  sur  la  télé- 
graphie sans  fil.  Sachant  qu'elle  n'avait  que  peu  de 
livres  sm'  ce  sujet  et  aurait  à  en  commander  d'autres, 
elle  demanda  au  soldat  de  marquer  sur  les  derniers 
Booklists  de  l'Association  des  BibHothèques  Améri- 
caines le  titre  des  ouvrages  qu'il  désirait  particuUère- 
ment.  C'est  ce  qu'il  fit.  D'autres  cochaient  les  titres 
d'ouvrages  sur  les  moteurs  à  gaz  et  la  mécanique,  et  le 
Booklist  devint  l'une  des  revues  les  plus  populaires  à 
l'hôpital. 

La  nouvelle  de  l'étabUssement  d'une  école  vétérinaire 
au  Camp  Lee  signifiait  pour  la  direction  de  l'Association 
des  Bibhothèques  Américaines  qu'on  pouvait  s'attendre 
à  de  nombreuses  demandes  de  livres  sur  la  science  vété- 
rinaire émanant  de  ce  camp. 

Il  n'y  avait  presque  rien  de  disponible  en  ce  qui 
concerne  l'emploi  des  pigeons  dans  la  guerre  moderne 
et  les  hommes  eurent  vite  fait  de  s'en  apercevoir.  «  Vos 
livres  sur  les  pigeons  ne  sont  pas  ce  qu'il  nous  faut  », 
disait  un  soldat  au  Camp  Custer.  «  Nous  désirons  quelque 
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chose  de  pratique  sur  les  soins  et  le  dressage  à  donner 
aux  pigeons  voyageurs.  La  plupart  des  ouvrages  sont 
pour  les  amateurs  et  ils  ne  servent  à  rien  à  l'école  du 
pigeonnier,  où  nous  dressons  des  pigeons  pour  l'armée 
et  où  l'on  nous  enseigne  à  les  dresser  et  à  en  prendre 
soin.  » 

Une  demande  qui  exigea  un  temps  considérable  pour 
le  choix  des  sujets  émanait  d'un  officier  du  Camp  Lee 
qui  désirait  avoir  pour  la  salle  de  police  quelques  livres 
susceptibles  d'inpsirer  le  respect  de  l'autorité  mihtaire 
aux  hommes  qui  s'étaient  rendus  coupables  de  manque- 
ments à  la  discipline. 

«  Je  voudrais  que  vous  me  renouveliez  ce  livre  pour 
deux  semaines  »,  telle  était  la  requête  d'un  soldat  qui 
rendait  un  volume.  «  On  ne  peut  pas  avancer  très  vite 
dans  la  lecture  d'un  livre  sur  les  explosifs  modernes  à 
haute  puissance  après  une  diu'e  journée  de  travail  sur 
le  champ  de  bataille  et,  de  plus,  c'est  un  gros  livre.  » 

Au  Camp  Jackson  c'étaient  les  hvres  sur  l'artillerie 
de  campagne  qu'on  demandait  le  plus.  Très  souvent 
un  officier  se  présentait  à  la  bibliothèque  en  disant  : 
«  Le  commandant  m'a  dit  de  faire  telle  chose  et  je  ne 
me  sens  pas  très  calé  siu"  le  sujet.  N'auriez-vous  pas 
quelques  livi-es  susceptibles  de  me  tirer  d'embarras  ?  » 
Les  sous-officiers  et  les  soldats  venaient  constamment 
à  la  bibhothèque  en  disant  que  leurs  heutenants  les 
y  envoyaient  pour  chercher  tel  ou  tel  renseignement. 

On  s'attendait  à  ce  que  les  ouvrages  techniques  accu- 
mulés dans  les  bibhothèques  de  camp  fussent  de  pre- 
miière  importance  pour   l'entraînement  intensif,   dans 
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les  écoles  et  les  collèges,  des  hommes  qui  se  trouvaient 
dans  les  camps,  ou  étaient  sur  le  point  d'y  être  appelés, 
ainsi  que  de  ceux  qui  venaient  se  faire  inscrire  confor- 
mément à  la  loi  de  sélection  projetée  par  le  Comité  de 
l'Enseignement  et  de  l'Entraînement  Spécial,  mais  avec 
l'Armistice,  les  demandes  d'ouvrages  militaires  subirent 
une  baisse  accentuée,  tandis  qu'augmentaient  en  pro- 
portion les  demandes  de  livres  sur  «  le  métier  qui  vous 
attendait  à  la  maison  ». 

LES   IGNORANTS 

Grâce  aux  bibliothèques  de  camp,  beaucoup  d'hommes 
qui  n'avaient  aucune  instruction  à  proprement  parler 
furent  mis  en  contact  avec  des  livres  pour  la  première 
fois.  A  certains,  il  fallait  apprendre  à  s'en  servir.  D'autres 
ne  demandaient  qu'à  être  dirigés  dans  le  choix  de  leurs 
lectures.  Tous  bénéficièrent  de  l'assistance  intelligente 
et  sympathique  de  bibliothécaires  expérimentés  qui 
s'intéressaient  à  leiu-s  progrès  intellectuels  et  aux  pro- 
blèmes de  leur  vie  quotidienne. 

Comme  un  bibhothécaire  de  camp  examinait  un 
«  Premier  Livre  de  Lecture  en  Anglais  »  et  se  demandait 
ce  qu'il  fallait  en  faire,  un  membre  de  l'Y.  M.  C.  A.  vit 
son  expression  d'incertitude  et  lui  dit  :  «  Si  vous  désirez 
conserver  ce  hvre  dans  votre  bibhothèque,  il  vaut  mieux 
ne  pas  le  mettre  sur  les  rayons  ouverts.  » 

«  Pourquoi  ?  »  demanda  le  bibliothécaire.  «  Parce 
qu'il  y  a  un  certain  nombre  d'hommes  qui  ne  connaissent 
pas  les  éléments  de  l'anglais  et  en  ont  honte.  Ils  vous 
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enlèveraient  ce  livre  des  rayons  sans  laisser  leur  carte, 
parce  qu'ils^ne  voudraient  pas  qu'on  les  sût  si  ignorants 
de  leur  langue"maternelle  )>. 

Un  autre^membre  de  la  même  association,  employé 
sur  les  trains^de^troupes,  qui  conduisaient  les  soldats 
de  chez  eux  aux  camps  d'entraînement,  offrit  une  revue 
à  un  homme^^qui  la  refusa  par  deux  fois.  Quand  on  lui 
dit  que,  s'il  ne  tenait  pas  à  lire  dans  le  train,  il  pouvait 
la  garder'et  la  lire  au  camp,  il  leva  les  yeux  avec  tris- 
tesse et  répondit  :  «  Je  ne  sais  pas  lire  ».  L'employé 
s'assit  à  côté  de  lui  et  demanda  s'il  ne  pourrait  pas 
envoyer  un  message  de  sa  part  chez  lui.  Il  accepta 
l'offre  et  on  lui  conseilla  de  chercher  l'Y.  M.  C.  A.  dès 
son  arrivée  au  camp  et  d'entrer  dans  l'une  des  classes, 
où  on  lui  apprendrait  à  lire  et  à  écrire  avant  qu'il  ren- 
trât chez  lui. 

Au  Camp  Gordon,  quoique  la  majorité  des  illettrés 
fût  composée  d'habitants  de  la  ville  de  New  York  et 
comprît  des  Français,  des  Italiens,  des  Juifs,  des  Lithua- 
niens, des  Ruthènes  et  des  Polonais,  il  y  avait  aussi  un 
bon  nombre  d'Américains  de  naissance  qui  venaient 
des  usines  du  Connecticut  où  ils  vivaient  depuis  l'en- 
fance. Un  ordre  leur  prescrivit  de  suivre  les  cours  de 
l'école  du  soir  une  heure  chaque  jour.  Pour  eux,  l'étude 
faisait  partie  des  corvées  journalières  au  même  titre 
que  l'exercice. 

Dans  un  camp  presque  tous  les  quatre  mille  hommes 
de  troupe  de  couleur  étaient  enrôlés  dans  les  différentes 
classes.  Les  cours  d'anglais  élémentaire  et  les  confé- 
rences instructives  étaient  très  suivis.  Les  officiers  des 
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compagnies  de  couleur  tenaient  à  ce  que  leurs  hommes 
apprissent  à  lire  et  à  éciire.  Beaucoup  s'intéressaient  à 
l'étude  des  mathématiques  et  du  français.  Dans  plusieurs 
cantonnements,  un  grand  nombre  d'officiers  de  couleur 
suivaient  les  cours. 

La  bibliothécaire  de  l'Hôpital  du  Fort  Sam  Houston 
rapportait  que  l'un  des  élèves  qui  lui  donnaient  le  plus 
de  tracas  était  un  Américain  de  naissance  qui  se  débat- 
tait avec  l'alphabet  dont  il  ne  connaissait  que  la  pre- 
mière lettre. 

«  En  ce  qui  concerne  l'enseignement,  nous  sommes 
débordés  «,  écrivait-on  d'un  cantonnement  du  sud- 
ouest.  «  n  y  a  quelques  semaines,  plusieurs  milhers  de 
recrues  de  l'Arkansas  sont  arrivées  au  camp.  La  grande 
majorité  ne  savait  ni  lire  ni  écrire,  et  à  vrai  dire,  entrait 
dans  le  monde  pour  la  première  fois. 

Parmi  les  colons  à  bail  de  la  Floride,  il  y  a  de  nom- 
breuses familles  où  les  enfants  ne  savent  pas  lire  et 
où  les  parents  ne  veulent  pas  qu'ils  apprennent.  Des 
périodiques  qu'on  leur  avait  envoyés  ont  été  retournés 
aux  expéditeurs,  les  parents  arguant  que  si  les  enfants 
lisaient  ces  revues  et  en  voyaient  les  illusti*ations  enga- 
geantes, ils  se  dégoûteraient  de  leur  milieu.  C'est  alors 
que  se  fit  le  recrutement,  qui  tira  les  jeunes  gens  d'un 
état  misérable  dont  ils  étaient  satisfaits  pour  leur 
donner  un  premier  aperçu  du  monde  extérieur.  Pour 
eux  les  bibliothèques  et  les  occasions  qu'on  leur  four- 
nissait de  s'instruire  furent  un  bienfait  sans  prix. 

Certains  soldats  venant  de  Géorgie,  à  qui  l'on  deman- 
dait   leur    nom    pour    les    immatriculer,    répondaient 


LES  ÉTUDIANTS  EN  KAKI  59 

«  Sonny  »  ou  «  Bobby  ».  Quand  on  insistait  pour  savoir 
leur  nom  de  famille,  ils  déclaraient  ignorer  toute  autre 
cbose  que  leur  surnom  familier.  Il  y  avait  des  hommes 
qui  ne  savaient  pas  même  répondre  à  l'appel.  Beaucoup 
d'illettrés,  blancs,  nègres,  indiens  et  métis,  apprirent 
à  lire  et  à  écrire  dans  les  cantonnements.  Quoique  ce 
fussent  de  grands  et  solides  gaillards,  il  fallait  les  traiter 
comme  des  écoliers  en  ce  qui  est  de  l'intelligence. 

Pensez  quelle  révélation  la  vie  militaire  pouvait  être 
pour  des  gens  comme  cela  !  La  conscription  les  avait 
arrachés  subitement  à  leur  milieu  et  à  leur  Hberté  pour 
les  soumettre  à  l'obéissance  militaire;  mais  en  même 
temps  elle  leur  apportait  de  grandes  possibihtés  pour 
s'instruire  et  s'élever. 

L'autre  côté  du  tableau  n'est  pas  sans  intérêt  non 
plus.  On  estime  que  la  nouvelle  armée  américaine  con- 
tenait 45.000  étudiants  provenant  de  576  collèges  du 
pays.  Au  Camp  Devens  seul,  il  y  avait  695  étudiants 
venant  de  27  étabhssements  secondaires  ou  supérieurs 
de  la  Nouvelle  Angleterre.  Dès  le  début  ces  hommes 
exercèrent  une  influence  incontestable  sur  leurs  cama- 
rades de  table,  dont  beaucoup  étaient  des  ouvriers 
sortis  des  usines  des  centres  textiles  de  cet  État.  La 
présence  des  étudiants  imphquait  la  demande  de  livres 
de  catégories  spéciales  dans  les  bibliothèques  de  camp. 
Certains  collèges  tenaient  compte  des  études  faites 
dans  les  camps,  et  il  est  inutile  de  dire  que  la  direction 
du  Service  de  Guerre  des  Bibhothèques  était  désireuse 
de  fournir  les  hvres  nécessaires. 
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LE    COLLEGE    KAKI   CANADIEN 

Une  expérience  intéressante  en  matière  d'enseigne- 
ment a  été  tentée  au  Camp  Witley  occupé  par  des 
troupes  canadiennes  en  Angleterre.  La  baraque  où  était 
la  bibliothèque  de  l'Y.  M,  C.  A.  et  les  trois  baraques 
adjacentes  furent  cédées  par  les  autorités  pour  les 
besoins  de  l'enseignement  et  devinrent  le  collège  ori- 
ginel de  «  l'Université  kaki  Canadienne  ».  Des  casiers 
abondamment  pourvus  de  livres  s'étendaient  tout  le 
long  de  l'extrémité  de  la  baraque  et  des  tables  et  des 
chaises  occupaient  les  deux  tiers  de  sa  longueur.  Une 
alcôve  était  réservée  aux  officiers  et  aux  professeurs 
et  il  y  avait  une  petite  salle  à  l'usage  de  l'officier  en 
charge.  Tous  les  cours  se  firent  d'abord  dans  la  baraque 
de  la  bibHothèque,  mais  comme  celle-ci  était  comble, 
on  y  adjoignit  une  seconde,  puis  une  troisième  baraque. 
On  donnait  des  certificats  pour  le  travail  accompli 
convenablement  dans  les  différentes  classes  d'anglais, 
de  français,  de  littérature  classique,  de  mathéma- 
tiques et  d'agriculture.  Les  cours  furent  d'abord  faits 
par  des  volontaires,  mais  par  la  suite  ils  furent  com- 
pris dans  les  devoirs  militaires  de  ceux  qui  les  don- 
naient. 

D'après  le  prospectus  «  le  Collège  Kaki  Canadien 
avait  pour  but  de  permettre  à  tous  les  soldats  canadiens, 
en  Angletene  ou  en  France,  d'employer  leurs  loisirs 
au  développement  de  leur  instruction  et  à  leur  prépa- 
ration en  vue  d'occuper  à  leur  retour  au  Canada  des 
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situations  plus  importantes  et  plus  lucratives  dans  la 
vie  civile.  » 

«  Je  crois  que  je  retournerai  à  l'école  )>,  telle  était  la 
réponse  de  maint  soldat  canadien  à  qui  l'on  posait  la 
question  ordinaire  sm'  ses  projets  pour  l'après-guerre. 
Beaucoup  d'entre  eux  revinrent  à  l'école  alors  qu'ils 
étaient  encore  dans  le  rang,  car  il  y  avait  un  autre 
collège  canadien  pour  les  soldats,  à  Seaford  dans  le 
Sussex,  près  de  Brighton,  où  l'on  faisait  des  cours  sur 
la  mécanique,  l'agriculture  et  les  humanités.  Il  y  avait 
une  classe  d'itaUen  moderne  et  une,  plus  suivie  encore, 
d'espagnol,  car  les  Canadiens  s'intéressent  beaucoup 
aux  affaires  du  Mexique  et  de  l'Amérique  du  Sud.  On 
avait  organisé  l'enseignement  pour  toutes  les  catégories 
d'individus,  depuis  ceux  qui  n'avaient  qu'une  instruc- 
tion rudimentaire  jusqu'aux  étudiants  des  universités. 
On  faisait  passer  des  examens  et  l'on  déhvrait  des  cer- 
tificats. On  aidait  les  hommes  à  compléter  leurs  études 
interrompues  et  à  se  préparer  en  vue  de  bonnes  situa- 
tions après  la  guerre.  Des  hommes  faits,  possédant  un 
métier,  mais  une  instruction  insuffisante,  connurent 
ainsi  toutes  les  comphcations  de  la  lecture,  de  manière 
à  déchiffrer  les  ordres  affichés,  à  écrire  leurs  lettres 
personnelles  et  à  tenir  leurs  comptes.  A  l'autre  bout 
de  l'échelle,  il  y  avait  les  étudiants  mobilisés  qui  fai- 
saient la  besogne  de  trois  mois  d'université  en  six 
semaines.  Pour  tout  cela,  il  fallait  des  livres  et  les  étu- 
diants en  kaki  venaient  chaque  jour  en  emprunter  à  la 
bibUothèque  du  collège. 
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L  ETUDE    DU   FRANÇAIS 

Pendant  l'été  de  1918,  il  y  avait  plus  de  cent  mille 
soldats  qui  apprenaient  le  français  aux  États-Unis, 
Pour  les  aider  dans  le  travail  intensif  auquel  ils  devaient 
se  livrer  avant  d'être  aptes  à  servir  en  France,  l'Asso- 
ciation des  Bibliothèques  Américaines  acheta  des  mil- 
liers de  manuels,  de  hvres  de  lectiu-e  et  de  dictionnaires. 
Beaucoup  d'ouvrages  utiles  à  l'étude  de  cette  langue 
furent  offerts  par  des  amis  qui  s'y  intéressaient.  Un 
certain  nombre  de  livres  siu*  la  quantité  de  ceux  qui 
ont  pour  objet  l'étude  du  français  portent  le  cachet  de 
•corps  aussi  autorisés  que  la  National  Security  League, 
le  United  States  Marine  Corps  Publicity  Bureau,  et  le 
Ministère  de  la  Guerre  des  États-Unis. 

Celui  qui  avait  appris  le  français  au  collège  découvrit 
que  sa  connaissance  de  cette  langue  restait  «  insipide, 
démodée  et  inutilisable  «  tant  qu'il  ne  s'était  pas  fami- 
liarisé avec  les  comphcations  idiomatiques  et  le  voca- 
bulaire courant  des  tranchées  françaises. 

On  nous  rapporte  que  certains  officiers  britanniques, 
conscients  de  leur  insuffisance  linguistique,  laissent  le 
soin  de  parler  français  aux  «  tommies  )>  qui  mettent 
moins  de  manières  à  faire  montre  de  leurs  talents.  La 
façon  dont  ils  estropient  la  langue  n'est  compensée 
<jue  par  une  certaine  appropriation.  Dans  l'emploi  des 
expressions  nouvelles,  ils  essaient  d'imiter  leurs  cama- 
rades français.  A  l'hôpital,  ils  apprennent  ce  que  c'est 
que  le  billard  et  les  pageots.  Aux  tranchées  ils  marchent 
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dans  les  boyaux  et  entendent  le  fracas  du  bronze.  Les 
Allemands  deviennent  les  taupes,  la  baïonnette  un  cure- 
dents,  ou  un  tire-boche,  voire  un  tourne-broche.  Ils  parlent 
du  moulin  à  café,  du  boulot  et  trouvent  un  petit  homme 
loin  du  ciel.  Leur  désir  est  de  connaître  les  mystères 
de  Pantruche,  autrement  dit  Pa7iam.  Quand  ça  ne  va 
pas,  ils  murmm-ent,  goguenards  :  c'est  la  guerre.  Après- 
la  guerre  devient  pour  eux  la  définition  du  ciel. 

Le  soldat  anglais  déclare  que  le  plus  grand  reproche 
qu'il  fasse  au  français,  c'est  de  ne  pas  se  prononcer 
comme  il  s'écrit,  les  lettres  et  les  groupes  de  lettrei^ 
n'ayant  pas  en  français  et  en  anglais  la  même  signifi- 
cation phonétique.  S'il  parle  parfois  couramment,  il 
faut  être  expert  pour  le  comprendre.  Il  sait  toutefois 
qu'on  ne  doit  pas  confondre  les  pruneaux  avec  le  singe, 
le  fus  et  la  lavasse. 

La  Tour  de  Babel  perd  de  son  importance  dans  la 
confusion  des  langues  aux  tranchées  françaises.  Mais 
après  tout  c'est  la  guerre  ! 


CHAPITRE  IV 


LES    DEMANDES   D  OUTRE-MER 


Peu  après  l'entrée  en  guerre  des  États-Unis  Lord 
Northcliffe,  dans  un  message  adi'essé  aux  Américains, 
donna  plusieurs  indications  utiles  sur  ce  qu'il  faudi'ait 
comme  vivres  et  équipement  aux  soldats  américains 
envoyés  en  France  ou  en  Belgique.  «  Mais  vos  hommes 
ont  besoin  d'autre  chose  encore.  Avez-vous  jamais 
remarqué  qu'il  faut  les  amuser  ?  Il  leur  faut  le  ciné- 
matographe, le  phonographe,  des  livres,  des  revues,  des 
journaux  de  chez  eux,  toutes  choses  qui  occupent  un 
tonnage  appréciable  et  des  navires  ». 

Lord  Northclifïe  disait  à  une  autre  occasion  :  «  Si 
vos  soldats  sont  plutôt  des  lecteurs  que  des  joueurs  de 
cartes,  envoyez-leur  des  livres,  mais  ayez  soin  que  ce 
soient  de  petits  livres,  des  richesses  infinies  dans  un 
petit  espace.  Une  mince  collection  de  vers  d'un  poète 
favori,  une  édition  en  miniature  de  quelque  conte,  des 
essais,  quelque  ouvrage  de  recherches  ou  d'imagination, 
une  édition  qui  entre  dans  la  poche  sans  y  occuper 
trop  de  place,  voilà  le  cadeau  qui  procurera  à  maint 
soldat  le  plus  grand  de  tous  les  plaisirs,  l'absorption 
•dans  les  visions  ou  les  pensées  d'un  des  grands  esprits 
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du  monde.  Rappelez-vous  qu'au  front  les  soldats  ont 
beaucoup  de  temps  à  eux.  Il  leur  faut  une  occupation. 
Leurs  distractions  se  bornent  à  fumer,  bavarder  et 
lire.  Combien  les  hommes  en  ligne  sont  avides  d'avoir 
de  quoi  lire,  comment  ils  dévorent  les  revues,  les  jour- 
naux quotidiens  et  hebdomadaires,  même  quand  ce 
ne  sont  que  des  bribes  de  vieux  papier,  quel  plaisir  ils 
prennent  à  tout  ce  qui  est  nouveau  et  peut  les  faire 
sortir  d'eux-mêmes  un  moment  —  je  pourrais  le  décrire 
d'après  mon  expérience  personnelle  et  le  rendre  sensible 
par  plus  d'une  anecdote  émouvante  ». 

Clive  Holland  écrit  que  des  soldats  britanniques  ren- 
trant chez  eux  ont  déclaré  que  sans  le  réconfort  de  la 
lecture,  ils  n'auraient  guère  été  favorisés  en  fait  de 
distractions  dans  leurs  abris  lugubres,  dans  les  tranchées 
et  dans  les  baraques  qui  les  protégeaient  des  intempé- 
ries. Souvent,  à  la  lueur  d'une  chandelle  fichée  dans  une 
bouteille  ou  sur  un  clou,  la  guerre  était  heureusement 
chassée  de  leur  esprit  par  la  magie  d'un  livre  de  voyages 
ou  d'un  conte. 

Les  soldats  du  corps  expéditionnaire  américain 
avaient  besoin  de  livres  et  s'y  complaisaient  tout  autant 
que  les  soldats  britanniques.  Alan  Seeger  écrivait  sur 
les  pages  de  garde  des  «  Confessions  »  de  Rousseau  : 
«  Nous  passons  ici  une  semaine  très  agréable  —  neuf 
heures  de  garde  par  nuit  aux  avant-postes  à  flanc  de 
coteau  ;  le  jour  on  dort  ou  l'on  fourrage  dans  les  villages 
en  ruines,  on  flâne  dans  le  beau  parc  du  château,  ou 
bien  on  lit  à  la  bibliothèque.  Maintenant  nous  en  avons 
fini,  et  c'est  une  sensation  vraiment  curieuse  que  de 


G6  LES  LIVRES  A  LA  GUERRE 

s'enfoncer  dans  une  chaise  longue,  de  Kre  quelque  beau 
livre  ancien  en  prenant  simplement  la  précaution  de  ne 
pas  se  tenir  en  face  des  fenêtres  sans  vitres  à  travers 
lesquelles  les  tireurs  d'élite  peuvent  vous  avoir  des 
broussailles  où  ils  sont  postés  sur  les  pentes  du  plateau, 
à  moins  de  six  cents  mètres.  » 

Depuis  l'époque  où  il  avait  lu  (c  Treasure  Island  »  et 
«  Via  Crucis  »,  Dinsmore  Ely,  de  Winnetka  dans  l'Illi- 
nois,  enviait  les  gens  qui  avaient  vécu  dans  le  temps 
des  pirates,  des  Croisades  et  des  Indiens.  Il  se  rendait 
compte  qu'ils  avaient  connu  de  véritables  privations 
et  combattu  de  véritables  ennemis  —  bref  qu'ils  avaient 
vécu  la  vie  à  son  plus  haut  degré  —  tandis  qu'aujour- 
d'hui, élevés  dans  du  coton,  nous  étions  privés  du  droit 
d'affronter  le  dragon  et  de  porter  nos  armes.  Aussi, 
quand  il  en  trouva  l'occasion,  il  entra  dans  l'aviation 
et  paya  son  tribut  à  la  hberté  en  avril  1918.  On  vient 
de  publier  les  lettres  qu'il  adressait  à  sa  famille  et  elles 
témoignent  du  désir  général  qu'on  avait  de  hre. 

Un  jour  de  pluie,  en  juillet  1917,  il  Lisait  «  Dark 
Flower  »  de  Galsworthy  et  en  trouvait  le  style  net  et 
puissant.  «  Cette  histoire  me  pesait.  Je  marchai  dix 
milles  et  ne  pus  dormir.  Ce  que  fait  cette  guerre  de  la 
vie  des  gens  !  »  Dans  une  autre  lettre  :  «  Ce  que  nous 
recherchons  surtout  dans  la  lecture,  ce  sont  les  aventures. 
La  Saturday  Evening  Post  fait  mieux  l'affaire  que 
n'importe  quoi.  Si  vous  pouviez  m'y  abonner  pour  six 
mois,  cela  me  ferait  un  grand  plaisir...  On  la  Lit  d'un 
bout  à  l'autre  et  on  se  la  repasse  jusqu'à  ce  que  les 
pages  en  soient  amincies  ;  ça  répondrait  donc  au  désir 
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de  beaucoup.  Il  est  arrivé  un  autre  livre  sur  l'aviation. 
Je  n'ai  pas  encore  eu  le  temps  de  finir  le  premier. 
Comme  ils  entrent  assez  profondément  dans  des  consi- 
dérations techniques,  je  n'en  puis  étudier  qu'un  peu 
à  la  fois.  C'est  surtout  de  l'histoire  que  j'ai  lu  ces  temps 
derniers.  »  A  Cazaux,  pour  la  fille  de  son  hôte,  qui  Usait 
de  nombreux  hvres  anglais  et  désirait  vivement  lire 
des  romans  américains,  il  demanda  à  son  père  d'envoyer 
«  The  Virginian  »  d'Owen  Wister,  «  Laddie  »  de  Gene 
Stratton  Porter,  et  «  The  Turmoil  »  de  Booth  Tar- 
kington.  «  Ces  livres  peignent  l'i^mérique  comme  elle 
aimerait  à  la  connaître  »,  disait-il.  «  Elle  me  donne  des 
hvres  français  à  lu*e  ». 

Un  jeune  soldat  du  Massachusetts,  qui  avait  souffert 
des  gaz,  écrivait  d'un  hôpital  d'outre-mer  à  un  ami 
attaché  au  Service  de  Guerre  des  Bibhothèques  :  «  Vrai- 
ment c'est  une  belle  œuvre.  Dans  les  tranchées,  au  repos, 
dans  les  hôpitaux  de  campagne,  d'évacuation  et  même 
des  bases,  les  soldats  ne  peuvent  que  fumer  et  lire  pour 
tuer  le  temps.  Il  est  indispensable  que  les  hommes  aient 
quelque  chose  de  bon  pour  leur  occuper  l'esprit  après 
les  corvées  des  tranchées  et  dans  les  hôpitaux.  Je  le 
sais,  parce  que  j'ai  passé  trois  semaines  dans  un  hôpital 
de  campagne  et  trois  semaines  dans  un  hôpital  français. 
J'ai  lu  d'un  bout  à  l'autre  des  journaux  vieux  de  cinq 
mois,  de  Waco  et  de  San  Antonio  ;  j'ai  passé  des  heures 
sur  le  Methodist  Monthly  et  me  suis  enthousiasmé  pour 
un  Outlook  d'octobre  dernier.  C'est  une  œuvre  excel- 
lente —  continuez-la.  » 
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ON  DEMANDE  DES  NOUVELLES  DU  PAYS 

«  Je  suis  ici  dans  la  R.  F.  A.  avec  des  pruneaux  qui 
éclatent  sur  ma  bille  et  j'ai  l'intention  de  m'en  tirer  », 
écrivait  un  soldat  américain  à  Frederick  Palmer.  «  Si 
vous  avez  des  journaux  américains  ou  des  revues  qui 
traînent,  veuillez  me  les  em^oyer,  comme  je  suis  loin 
de  la  Californie.  » 

On  réclamait  de  toutes  parts  des  nouvelles  du  pays 
et  il  fallait  envoyer  de  nombreuses  revues  et  de  nom- 
breux journaux  des  États-Unis.  Les  publications  étran- 
gères ne  pouvaient  naturellement  pas  prendre  la  place 
de  celles  auxquelles  les  hommes  étaient  habitués.  On 
recevait  des  périodiques  donnés  par  des  particuhers 
ou  des  institutions  d'Amérique,  et  on  en  achetait  à 
Londres  par  l'intermédiaire  de  la  «  Dorland  News 
Agenc}^  »  qui,  grâce  aux  efforts  du  Gouverneur  Edge 
de  New  Jersey,  obtint  des  remises  spéciales  pour  la 
Croix  Rouge  Américaine  et  l'Y.  M.  C.  A. 

Une  lettre  que  le  Colonel  Theodore  Roosevelt  avait 
reçue  de  France  d'une  américaine  le  porta  à  engager 
le  public  des  États-Unis  à  envoyer  des  journaux  à  nos 
soldats.  La  lettre  décrivait  l'hôpital  de  la  Croix  Rouge 
à  Neuilly.  «  Les  salles  sont  déjà  pleines  et  les  galeries 
sont  bordées  d'hommes  sur  des  brancards  qui  attendent 
qu'on  panse  leurs  blessures.  Ils  sont  splendides  et  ne 
se  plaignent  pas.  Ils  brûlent  d'avoir  des  nouvelles  du 
pays  et  il  n'y  a  rien  qu'ils  désirent  davantage  que  des 
journaux  de  chez  eux.  Je  voudrais  que  vous  fassiez 
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savoir  qu'il  faut  leur  envoyer  plus  de  journaux  de  chez 
eux.  Ils  ne  veulent  pas  des  vieux  journaux  qu'on  a  mis 
au  rancart  après  les  avoir  lus,  mais  des  journaux  du 
jour  expédiés  régulièrement.  »  «  J'adresse  un  pressant 
appel  pour  qu'on  envoie  non  seulement  des  journaux 
de  New  York  et  de  Boston,  mais  tous  les  journaux  amé- 
ricains »,  disait  le  Colonel  Roosevelt  en  publiant  cette- 
lettre.  «  Il  faut  ramasser  des  fonds  pour  qu'on  envoie 
régulièrement  aux  hôpitaux  les  journaux  des  régions 
auxquelles  appartiennent  les  soldats  qui  ont  des  chances 
d'y  aller.  » 

On  demanda  aux  Conseils  de  Défense  des  divers 
États  de  fournir  les  journaux  locaux,  et  l'on  reçut  en 
réponse  à  cet  appel  des  journaux  de  villes  plus  ou  moins 
importantes  de  chaque  État. 

Aux  stations  balnéaires  où  l'on  envoyait  les  soldats 
convalescents  et  dans  tous  les  hôpitaux  qu'elle  pouvait 
atteindre,  la  Croix  Rouge  distribuait  chaque  matin  des 
journaux  quotidiens  —  dont  beaucoup  étaient  des  jour- 
naux européens  imprimés  en  anglais  —  et,  chaque 
semaine,  des  revues  américaines  et  européennes.  Au 
front  on  distribuait  les  journaux  anglais  d'Europe  aux 
magasins  et  aux  postes  de  la  Croix  Rouge  à  l'heure  où 
ils  arrivaient  de  Paris  par  le  train.  On  ne  déchirait  jamais 
un  journal  avant  que  chaque  soldat  du  secteur  l'eût 
parcouru. 

Quelques  courts  extraits  de  lettres  reçues  par  le 
Comité  de  Vigilance  du  Chapitre  de  Londres  de  la  Croix 
Rouge  Américaine  montreront  le  cas  que  les  soldats 
faisaient  des  journaux  et  des  revues  qu'on  leur  envoyait. 

5* 
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Un  Américain,  qui  avait  été  s'engager  au  Canada  et 
«tait  en  France  depuis  un  an,  écrivait  que  la  possibilité 
qu'on  avait  de  lire  rendait  plus  courtes  des  heures  inter- 
minables. 

Un  autre,  écrivant  d'un  hôpital  miUtaire  canadien 
dans  le  comté  de  Kent,  envoyait  une  cotisation  d'un 
dollar  à  la  Croix  Rouge  en  demandant  qu'on  songeât 
à  lui,  quand  ce  serait  possible,  pour  un  journal  ou  une 
lettre  personnelle. 

<(  Ça  a  été  fameux  de  recevoir  ces  journaux  de  New 
York  )),  écrivait  un  membre  d'une  escadrille  en  conva- 
lescence dans  un  hôpital  militaire  du  Wiltshire.  «  Les 
Popular  Mechanics  ont  été  reçues  comme  un  vrai  don 
du  ciel.  La  Saturday  Evening  Post  vaut  pour  moi  son 
pesant  d'or.  Quand  j'étais  à  l'université  de  Yale,  je 
me  rappelle  combien  les  livres  et  les  études  perdaient 
de  leur  valeur  chaque  jeudi  quand  le  facteur  apportait 
cette  revue.  »  Un  quatrième  soldat  disait  que  la  lettre 
du  Comité  de  Vigilance  l'avait  trouvé  au  Ut,  s'imaginant 
qu'il  était  l'un  de  ceux  qu'on  oublie.  «  Vous  ne  pouvez 
concevoir  quel  réconfort  me  procurent  ces  journaux  de 
chez  nous  »,  ajoutait-il.  «  Je  Us  jusqu'aux  annonces  des 
grands  magasins.  » 

LA   CROIX   ROUGE   AMERICAINE 

Au  printemps  de  1918,  le  service  des  bibliothèques 
de  la  Croix  Rouge  en  France  se  faisait  dans  dix-huit 
hôpitaux  de  base,  vingt  hôpitaux  de  campagne  et  neuf 
autres  stations  diverses.  Le  représentant  de  la  Croix 
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Rouge  à  Paris  recevait  de  Londres  environ  deux  mille 
volumes  par  mois  et  payait  de  douze  à  quatorze  cent» 
francs  par  mois  d'abonnements  à  des  périodiques  ;  en 
plus  il  avait  reçu  quelque  deux  mille  volumes  d'un 
comité  de  la  Nouvelle  Angleterre  et  des  dons  analogues 
d'autre  part.  Des  baraques  de  récréation  placées  sous 
la  surveillance  et  la  direction  de  l'Y.  M.  C.  A.  avaient 
également  été  édifiées  dans  les  hôpitaux  de  nombreuses 
bases  au  profit  du  personnel. 

Des  représentants  spéciaux  de  la  Croix  Rouge  Amé- 
ricaine faisaient  fonctions  d'agents  de  réception  aux 
centres  de  répartition.  Comme  les  hôpitaux  de  cam- 
pagne s'accroissaient  à  raison  de  six  par  mois,  il  devint 
nécessaire  d'expédier  et  de  distribuer  rapidement  un 
grand  nombre  de  livres. 

Le  Comité  des  Bibliothèques  du  Chapitre  de  Londres 
de  la  Croix  Rouge  Américaine  s'efforçait  de  fournir  : 

1°  La  Croix  Rouge  Américaine  en  France  des  livres 
nécessaires  à  ses  propres  hôpitaux  et  à  ceux  du  corps 
expéditionnaire  américain. 

2^  Les  hôpitaux  des  bases  américaines  en  France, 
où  les  médecins,  les  infirmières  et  les  infirmiers  étaient 
américains,  de  livres  et  de  revues  et  journaux  améri- 
cains. 

3^  Les  Américains  malades  ou  blessés  se  trouvant  en 
Angleterre,  dans  les  hôpitaux  tant  anglais  qu'améri- 
cains, de  livres,  de  revues  et  de  journaux. 

4°  Les  hôpitaux  dans  certaines  bases  navales  amé- 
ricaines et  dans  quelques  stations  navales  isolées  de 
toute  espèce  de  lectiures. 


72  LES  LIVRES  A  LA  GUERRE 

«  Le  choix  des  livres  que  nous  distribuons  »,  écrivait 
M.  Lawrence  L.  Tweedy,  président  du  Comité  des 
Bibliothèques,  «  dépend  de  l'usage  auquel  ils  sont  des- 
tinés. Si  l'on  doit  les  distribuer  immédiatement  dans 
les  salles,  où  il  faut  en  détruii'e  beaucoup  presque  sur- 
le-champ  par  crainte  de  la  contagion,  et  où  les  hommes 
ne  demandent  qu'à  se  distraire,  nous  nous  bornons 
presque  exclusivement  aux  romans,  et  aux  romans 
faciles.  Quand  nous  fournissons  des  bibliothèques  plus 
ou  moins  permanentes  pour  le  personnel  des  hôpitaux 
ou  pour  des  stations  navales,  nous  essayons  de  leur 
donner  un  peu  de  livres  de  tous  les  genres,  comme  des 
classiques,  des  essais,  de  la  poésie  et  des  biographies, 
mais  encore  des  romans  en  majorité.  » 

Ces  livres  provenaient  soit  de  dons  —  le  nombre  en 
était  très  restreint  —  soit  d'achats  sur  le  marché  de 
Londres.  On  s'en  tenait  presque  exclusivement  aux 
éditions  populaires,  brochées  ou  reliées  en  toile  et  coû- 
tant de  six  pence  à  un  shilling.  Comme  la  carrière  de 
ces  livres  était  très  courte,  il  fallait  songer  continuelle- 
ment à  les  remplacer.  On  n'essaya  point  d'importer 
■des  hvres  d'Amérique  ;  on  avait  besoin  du  tonnage  pour 
des  objets  plus  essentiels  et  l'on  espérait  que  tôt  ou 
tard  l'Association  des  Bibliothèques  Américaines  serait 
à  même  de  faire  des  envois  sur  une  grande  échelle.  Le 
Comité  des  Bibliothèques  désirait  vivement  la  réalisa- 
tion d'un  arrangement  de  ce  genre,  comme  on  demandait 
d'outre-mer  beaucoup  plus  de  livres  qu'on  n'en  avait 
«t  que  les  achats  pour  les  troupes  américaines  tendaient 
à  faire  monter  le  prix  des  livres  sur  le  marché. 
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PREMIERS    ARRIVAGES    EN    EUROPE 

Un  soldat  américain  qui  débarqua  en  France  en 
juillet  1915  envoya  à  la  Nation  une  lettre  datée  du 
25  novembre  1917,  dans  laquelle  il  donnait  la  liste  de 
trente-deux  livres  qu'il  avait  pu  lire  depuis  son  arrivée, 
«  Ce  que  je  lis  pour  passer  mes  heures  de  loisir,  c'est 
l'un  des  plus  grands  de  mes  petits  problèmes  »,  écrivait- 
il.  «  Je  m'assigne  une  certaine  échelle  de  volumes  et 
c'est  très  rarement,  quand  aucun  de  mes  préférés  n'est 
disponible,  que  je  recours  à  des  livres  qui  n'ont  pas  de 
réputation  particulière  ».  Ses  lectures  comprenaient 
«  Woodstock  »  de  Scott  ;  «  Taie  of  two  Cities  »,  «  Hard 
Times  »  et  «  Pictures  from  Italy  )>  de  Dickens  ;  «  The 
Cloister  and  the  Hearth  »  de  Reade  ;  «  Adam  Bede  » 
de  George  Eliot  ;  «  Sense  and  Sensibility  »  de  Jane 
Austen  ;  «  Thaddeus  of  Warsaw  »  de  Jane  Porter  ; 
«  Bob,  Son  of  Battle  »  d'Olhvant  ;  «  Last  Days  of 
Pompéi  »  de  Bulwer-Lytton  ;  «  Westward  Ho  !  »  de 
Charles  Kingsley  ;  «  Ravenshoe  »  de  Henry  Kingsley  ; 
<c  Lorna  Doone  »  de  Blackmore  ;  «  Les  Travailleurs  de 
la  Mer  »  de  Hugo  ;  «  Bible  in  Spain  »  de  Borrow  ;  «  Sketch 
Book  »  dTrving  ;  «  VaiUma  Letters  »  de  Stevenson  ; 
((  The  American  »  de  Henry  James  ;  <(  The  Marriage  of 
William  Ashe  »  de  M™^  Humphry  Ward  ;  «  The  King's 
Mirror  »  d'Anthony  Hope  ;  «  The  Right  of  Way  », 
«  Seats  of  the  Mighty  »,  «  When  Valmond  came  to 
Pontiac  »  et  «  Donovan  Pasha  »  de  Gilbert  Parker. 
Dans  un  genre  plus  léger  il  y  avait  (c  Adi'ian  Savage  » 
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de  Lucas  Mallet  ;  «  Incomparable  Bellairs  «  et  «  If 
Youth  but  knew  »  d'Agnes  et  Egerton  Castle  ;  «  Son 
of  Hagar  »  de  Hall  Caine  et  «  Let  the  Roof  fall  in  »  de 
Denby.  En  français  il  avait  lu  douze  pièces  de  Cor- 
neille, «  Jeanne  »  de  George  Sand,  et  «  Le  Père  Serge  » 
de  Tolstoï.  «  Et  de  quoi  de  plus  ou  de  mieux  un  homme 
aurait-il  besoin  ?  De  ces  livres,  j'ai  trouvé  les  uns  dans 
les  hôpitaux,  j'ai  acheté  les  autres  presque  dans  les 
tranchées,  où  les  civils  s'attachent  aux  ruines  ;  j'en 
ai  emprunté  certains  aux  bibliothèques  de  l'Y.  M.  C.  A.  ; 
j'en  ai  arraché  à  la  gueule  de  «  la  mort  par  l'incinérateur  »; 
j'en  ai  échangé  avec  des  camarades  ;  d'autres,  enfin, 
je  les  ai  simplement  «  acquis  »  (il  vaut  mieux  n'en  pas 
dire  davantage).  La  meilleure  et  la  plus  grande  bibUo- 
thèque  de  l'Y.  M.  C.  A.  que  j'aie  jamais  vue  en  France 
est  celle  située,  31,  avenue  Montaigne,  à  Paris,  et  les 
soldats  américains  qui  ont  des  penchants  littéraires 
devraient  s'estimer  heureux  de  la  façon  dont  on  a  satis- 
fait à  leurs  aspirations.  Pendant  mes  dix  jours  de  per- 
mission à  Paris,  l'Y.  M.  C.  A.  américaine  a  été  mon 
principal  centre  d'intérêt  ». 

Miss  Eveline  W.  Brainerd  a  publié  dans  V Independent 
du  19  janvier  1918  un  compte-rendu  du  travail  accompli 
par  la  section  des  bibliothèques  à  la  direction  de  Paris 
de  l'Y.  M.  C.  A.  Sur  le  bateau  qui  la  transportait  en 
France,  on  lui  avait  assuré  que  «  les  soldats  n'avaient 
pas  besoin  de  livres  ;  qu'ils  ne  voulaient  pas  lire  ».  Un 
commandant  précisa  cette  affirmation  en  déclarant  que 
ce  que  les  soldats  désiraient,  c'était  quelque  chose  de 
superficiel  —  queh^ue  chose  de  captivant  et  qu'ils  ne 
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liraient  rien  d'autre.  Si  les  œuvres  superficielles  et  cap- 
tivantes eurent  le  pas  tout  d'abord,  on  demanda  par 
la  suite  des  ouvrages  comme  la  Vie  de  Gordon,  les 
Poèmes  de  Tennyson,  un  ouvrage  élémentaire  de  droit, 
un  autre  sur  l'électricité.  Un  secrétaire  demandait  «  au 
moins  vingt  histoires  de  France  »  et  désirait  savoir 
combien  d'autres  on  pourrait  lui  procurer  par  la  suite. 
On  vida  les  librairies  de  Paris  de  leurs  dictionnaires, 
de  leurs  atlas,  de  leurs  livres  de  voyages,  de  Kipling, 
Seeger,  Service  et  Wells,  de  tout  ce  qu'il  y  avait  sur 
la  bataille  de  la  Marne  et  sur  les  relations  internatio- 
nales. 

C'étaient  les  cartes  qui  constituaient  la  décoration 
murale  la  plus  répandue  dans  les  baraques  américaines 
en  France.  On  voyait  des  groupes  rassemblés  autour 
d'elles  aussi  longtemps  qu'il  faisait  assez  clair  pour 
distinguer  les  lignes  ;  la  région  où  se  trouvait  le  camp 
s'effaçait  tant  on  en  prenait  de  calques  et  le  point  qui 
représentait  Paris  était  percé  de  part  en  part.  De 
l'autre  côté,  les  lecteurs  français  désiraient  vivement 
voir  des  vues  des  États-Unis. 

C'est  à  l'ignorance  où  l'on  était  fatalement  des  livres 
qu'on  désirait  le  plus,  de  leur  nombre,  de  la  hâte  qu'il 
faudrait  mettre  à  les  fournir  et  des  difficultés  des  tra^ns- 
ports  en  Angleterre  et  en  Amérique  qu'il  faut  attribuer 
le  manque  de  livres  dont  on  eut  grandement  à  souffrir 
au  début.  Dans  un  camp  un  homme  se  montrait  à  la 
section  des  livres  et  disait  avec  le  sourire  :  «  Je  voulais 
seulement  vous  rappeler  que  nous  avons  vingt-quatre 
livres  pour  vingt  mille  hommes  !  »  Un  autre,  doué  de 
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sens  humoristique,  annonçait  qu'il  était  chargé  de  deux 
baraques  «  avec  très  peu  de  livres  et  encore  ceux-là 
étaient-ils  sur  le  point  de  périr  de  vieillesse  ».  Un  visi- 
teur retourna  à  ses  quinze  cents  soldats  avec  une  seule 
brassée  de  livres  —  tout  ce  que  la  direction  avait  pu 
lui  réserver. 

«  Quelque  rares  qu'aient  été  et  que  soient  encore  les- 
bibliothèques  du  front  »,  disait  Miss  Brainerd  pour 
conclure,  «  quelque  faible  que  soit  levu*  stock  de  publi- 
cations'récentes,  elles  n'en  font  pas  moins  circuler  des 
milliers  de  volumes  et  rendent  de  grands  services  toute 
la  journée.  Mais  la  nuit  tombe  de  bonne  heure  et  la 
lumière  est  rare  —  alors  on  a  besoin  de  quelque  chose 
d'animé  et  de  neuf  pour  tout  le  monde.  Il  est  cinq 
heures  et  demie  et  l'après-midi  est  nuageuse,  comme 
c'est  souvent  le  cas  dans  cette  contrée  humide.  Quelque 
quatre  cents  hommes  sont  parqués  aussi  à  l'étroit  que 
faire  se  peut  dans  une  baraque.  Çà  et  là  une  chandelle 
que  tient  un  homme  de  bonne  volonté  perce  les  ténèbres 
et  devant  cette  assistance  avide  se  tient  le  secrétaire 
qui  fait  la  lecture  de  «  Over  the  Top  »  de  Empey.  Deux 
soldats  tiennent  des  lampes  de  poche  pour  éclairer  la 
page  et  des  camarades  les  remplacent  de  temps  en 
temps.  Le  Uvre  a  été  emprunté,  c'est  probablement 
le  seul  exemplaire  qu'il  y  ait  pour  toute  la  ligne  des 
baraques,  qui  sont  à  des  milles  les  unes  des  autres  et 
abritent  des  milliers  d'hommes.  On  doit  le  faire  suivre 
aussitôt  que  possible  au  secrétaire  suivant,  et  ainsi  de 
suite  d'un  bout  à  l'autre  de  la  ligne,  jusqu'à  ce  que 
dans  chaque  baraque  se  soit  renouvelée  la  même  scène 
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A'n  haut  :  Le  prêt  des  livres  dans  une  baraque  de  F  Y.  M.  C.  A. 

En  bas   :  Dépôt   à  la   direction   de  l'Association   des  Bibliothèques 

Américaines  à  Paris 
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d'hommes  assis  ou  debout,  attentifs  dans  l'ombre,  la 
seule  lumière  de  la  salle  étant  celle  qui  tombe  sur  les 
mains  du  lecteur  ». 


L  ASSOCIATION   DES    BIBLIOTHEQUES   AMERICAINES 
EN    SIBÉRIE 

Quand  le  premier  détachement  de  troupes  destiné  à 
la  Sibérie  fit  voile  de  San  Francisco  au  cours  de  l'été 
de  1918,  une  collection  de  trois  mille  volumes  de  l'Asso- 
ciation des  Bibliothèques  Américaines  fit  route  avec 
lui.  Les  transports  qui  partaient  des  PhiUppines  étaient 
pourvus  de  livres  par  le  représentant  de  l'Association 
à  Manille. 

Au  début  de  décembre,  le  Professeur  Harry  demons, 
attaché  antérieurement  aux  bibhothèques  des  univer- 
sités Wesleyan  et  de  Princeton,  vint  à  Vladivostock  de 
l'Université  de  Nankin,  en  Chine,  où  il  est  bibhothé- 
caire  et  professem^  d'anglais,  pour  s'occuper  de  l'œuvre 
de  l'Association  des  Bibhothèques  Américaines  auprès 
du  corps  expéditionnaire.  Ses  lettres  à  la  direction  à 
Washington  contiennent  des  descriptions  intéressantes 
de  ses  aventures  comme  bibliothécaire  auprès  de  cette 
division  éloignée  de  l'armée  américaine. 

A  son  arrivée  à  Vladivostock  il  apprit  que  la  plupart 
des  livres  qui  étaient  déjà  parvenus  en  Sibérie  avaient 
été  distribués,  principalement  par  les  soins  de  l'officier 
chargé  du  moral  de  l'expédition,  aux  diverses  unités 
étabhes  à  la  base  et  dispersées  le  long  de  la  hgne  du 
transibérien.    En    conséquence,    il    songea    d'abord    à 
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repérer  ces  livres,  à  savoii-  quel  usage  on  en  faisait,  à 
organiser  les  échanges  et  à  déterminer  les  possibilités 
qu'offrait  la  situation.  Il  eut  vite  fait  de  conclure  qiae, 
comme  les  troupes  étaient  en  petits  détachements  dis- 
persés à  travers  un  immense  territoire,  une  bibUothèque 
centrale  bien  installée  serait  mie  dépense  inutile,  mais 
qu'il  y  avait  lieu  de  constituer  des  bibhothèques  volante» 
avec  une  administration  locale. 

H  était  évident  que  le  service  des  bibliothèques  trou- 
vait là  des  facilités  inaccoutumées.  Les  troupes  étaient 
confortablement  installées  dans  des  quartiers  d'hiver  ; 
le  frisson  de  la  guerre  était  passé  et  les  hommes  dési- 
raient rentrer  chez  eux.  En  visitant  les  collections  de 
livres  à  Vladivostock  et  aux  environs,  on  se  rendit 
compte  que  les  livres  et  les  périodiques  étaient  accueiUis 
avec  plaisir.  Dans  une  baraque  de  l'Y.  M.  C.  A.  on  ne 
trouva  que  seize  volumes  en  place  sur  trois  cents  ; 
les  cartes  de  prêt  indiquaient  une  moyemie  de  dix 
lecteurs  par  volume.  Sur  une  collection  de  quatre- vmgt 
li^Tes  dans  les  ba^raques  d'une  section  du  génie  améri- 
cain, on  avait  fait  trois  cent  trente  em.prunts  en  deux 
semaines.  <•  Dans  un  ou  deux  endi'oits  »,  dit  le  Professeur 
demons,  «  on  m'assura  que  les  homimes  avaient  tout 
lu  ».  L'aumônier  d'un  régiment  en  hgne  rapportait  que 
chaque  Li\Te,  sauf  les  atlas  et  les  encyclopédies,  qu'on 
ne  laissait  pas  circuler  au  dehors,  était  enlevé  vingt- 
quatre  heures  après  l'ouverture  de  la  bibhothèque  et 
que  les  hommes  en  demandaient  d'autres.  Leur  in- 
fluence sur  le  moral  pouvait  se  démontrer  d'une  manière 
presque   mathématique.    «   J'ai   entendu   parler   d'une 
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T^araque  pleine  d'hommes  étendus  et  lisant  dans  le 
<3alme  du  soir  après  l'ouverture  d'une  caisse  de  livres  », 
écrivait  le  bibliothécaire.  L'établissement  de  la  biblio- 
thèque de  camp  réduisit  immédiatement  de  plus  de 
moitié  les  demandes  de  permissions  de  la  soirée  dans 
ime  compagnie. 

Un  régiment  avait  fait  des  livres  de  l'Association  des 
bibliothèques  Américaines  partie  intégrante  de  la 
bibliothèque  régimentah'e,  et  le  colonel  avait  organisé 
lui-même  un  excellent  plan  pour  les  échanges  entre 
ses  différents  détachements,  qui  étaient  dispersés  à 
travers  le  pays  «  d'une  manière  aussi  dense  que  les 
terrains  de  goK  en  Ecosse  ». 

On  assigna  pour  siège  au  Professeur  Clemons  ime 
salle  dans  l'un  des  entrepôts  de  la  base  juste  en  face 
de  la  Poste.  «  Dans  un  autre  magasin  »,  écrivait-il,  «  j'ai 
fait  déterrer  vingt-quatre  caisses  et  trois  paquets  con- 
tenant quelques  Uvres  et  une  collection  de  périodiques. 
On  transporta  ces  caisses  dans  mon  cabinet  de  débarras 
et  on  les  ouvrit.  Il  en  résulta  un  début  de  mobihsation 
<ie  la  plupart  des  périodiques  de  l'Orient.  C'est  un  chaos. 
J'ai  songé  à  le  com'onner  d'une  bannière  portant  cette 
inscription  «  Tout  ce  qui  gît  n'est  pas  à  hre  ».  Pour  la 
manipulation,  j'ai  eu  une  escouade  de  prisonniers  autri- 
<îhiens,  et  un  colonel  qui  s'est  intéressé  à  cela  hier  m'a 
prêté  un  soldat  pour  ouvrir  les  caisses  ». 

Un  état  complet  des  effectifs  de  l'expédition  et  de 
leur  répartition,  accompagné  d'une  excellente  carte,  qui 
tous  deux  provenaient  du  quartier  général,  renseignait 
sur  l'emplacement  des  détachements  dispersés,   et  le 
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voisinage  de  la  poste  facilitait  l'envoi  des  colis  par  les 
coumers  habituels.  Les  lettres  qui  furent  adressées  aux 
officiers  commandant  les  principaux  détachements  can- 
tonnés à  quelque  distance  de  Vladivostock,  pour  leur 
demander  des  renseignements  sur  les  hvres  qu'on  dési- 
rait et  sur  l'opportunité  d'une  visite  du  bibliothécaire, 
amenèrent  invariablement  des  réponses  affirmatives.  Le 
Professeur  demons  jugea  cependant  à  propos  de  différer 
ses  tournées  jusqu'à  l'arrivée  des  caisses  de  hvres 
attendues,  de  manière  à  pouvoir  apporter  autre  chose  que 
des  promesses  —  quoiqu'il  craignît  quelque  peu  que  son 
inaction  apparente  ne  portât  la  direction  à  Washington 
à  partager  la  conclusion  Chestertonienne  exprimée  par 
l'un  des  officiers  de  cette  expédition  que  «  la  guerre 
vous  paralyse  en  ce  qui  est  des  affaires  sérieuses  ». 
Tandis  qu'il  attendait  l'arrivée  des  caisses  de  l'Asso- 
ciation des  Bibhothèques  Américaines,  le  Professeur 
Clemons  triait  les  hvres  et  les  périodiques  qu'il  avait 
déterrés  et  en  préparait  la  distribution.  A  tout  hasard, 
on  les  envoya  à  quarante  détachements  différents  dans 
quarante  et  un  sacs  postaux  et  en  cent  vingt-huit 
colis.  «  J'espère  pouvoir  envoyer  une  collection  à  tous 
les  détachements,  grands  ou  petits,  de  l'expédition 
pendant  la  semaine  de  Noël  »,  écrivait-il  à  la  direction 
le  22  décembre.  «  C'est  ainsi  que  nous  faisons  entrer  la 
nouvelle  courte  dans  la  longue  nuit  sibérienne.  En  ma 
qualité  d'intermédiaire,  je  sais  que  je  puis  vous  trans- 
mettre à  vous,  ainsi  qu'à  tous  ceux  qui  rendent  possible 
le  Service  de  Guerre,  les  vœux  reconnaissants  du  corps 
expéditionnaire  de  Sibérie  ». 
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Une  semaine  plus  tard  il  écrivait  :  «  La  semaine  der- 
nière, j'ai  mis  la  dernière  main  à  l'arrangement  de  ma 
collection  lam'éate  de  périodiques  et  j'ai  fait  partir 
vingt  sacs  postaux  et  cinquante  autres  paquets  de  cette 
mitrailleuse  à  lectures.  Ça  n'a  pas  été  un  travail  très 
Téj ouïssant  et  j'ai  vu  tellement  de  femmes  sur  les  cou- 
vertures des  magazines  que  les  femmes  complètement 
vêtues  et  d'allure  intelligente  font  prime  pour  moi.  » 

La  «  Bourse  de  la  Bibliothèque  »,  comme  le  Professeur 
Olemons  avait  baptisé  la  pièce  qui  devait  servir  de  salle 
■de  renseignements  et  de  lecture  pour  les  troupes  de  la 
base,  en  même  temps  que  de  direction  pour  les  biblio- 
thèques volantes,  eut  vite  fait  d'être  connue,  et  les 
demandes  de  livres  spéciaux,  ainsi  que  de  périodiques, 
se  mirent  à  affluer.  Les  mathématiques,  la, grammaire 
anglaise,  l'espagnol,  la  science  économique,,  le  commerce, 
l'histoire  russe  et  la  question  d'Orient  étaient  au  nombre 
des  sujets  demandés.  On  réclama  d'urgence  une  cin- 
quantaine de  Uvres  à  Shang-Haï  ;  en  même  temps,  les 
•différentes  troupes  faisaient  l'échange,  volume  par 
volume,  des  Hvres  de  l'Association  des  Bibliothèques 
Américaines  qu'elles  avaient  en  main. 

En  prévision  de  l'arrivée  des  caisses  de  l'Association 
<}^u'on  savait  en  route,  on  étabht  des  rayons  dans  la 
salle  de  distribution.  Une  heure  après  leur  mise  en  place, 
les  premiers  livres  arrivèrent.  Le  bibliothécaire  en 
choisit  un  bon  nombre  pour  la  bibliothèque  centrale 
et  on  emballa  de  nouveau  les  autres  pour  leur  envoi 
aux  détachements. 

Dans  le  choix  de  la  collection  qui  devait  rester  à  la 
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base,  on  tint  particulièrement  compte  des  livres  de 
renseignements,  vu  qu'en  raison  du  lieu  les  officiels 
devaient  être  en  bon  nombre  parmi  les  lectem's. 

«  Je  me  suis  aperçu  dernièrement  du  changement 
suïvenu  dans  l'apparence  de  cette  bourse  à  livres  et 
bibliothèque  de  renseignements  »,  écrivait  le  bibUothé- 
caire.  «  Le  soldat  qu'on  m'avait  prêté  il  y  a  pltisieurs 
semaines  pour  m 'aider  à  ouvrir  et  à  défaire  les  \'ingt- 
quatre  caisses  de  vieilles  revues  et  de  vieux  Hvres  a 
f ailh  se  rompre  les  reins  et  a  brisé  sa  hachette  à  la  tâche. 
Quand  je  l'ai  renvoyé,  le  désordre  était  inexprimable. 
Je  pense  que  le  soldat  considérait  la  situation  comme 
désespérée,  car  il  n'est  revenu  qu'un  après-midi  de  la 
semaine  dernière.  Pendant  ce  temps,  on  avait  réparti 
les  périodiques,  nettoyé  les  caisses  et  la  pièce,  mis  des 
rayons  et  disposé  les  hvres  dessus.  En  levant  les  yeux 
de  mon  ouvrage,  je  l'aperçus  sur  le  seuil,  la  bouche 
grande  ouverte.  Au  signe  de  tête  que  je  lui  fis,  il  s'écria  : 
«  Mon  Dieu,  vous  avez  pu  tout  nettoyer  !  » 

«  La  veille,  tout  en  se  frottant  le  dos,  il  m'avait 
confié  qu'il  voudrait  bien  hre  un  livre  de  Marie  Corelli. 
Cette  fois,  le  livre  l'attendait.  » 

On  fréquentait  la  bibhothèque  de  plus  en  plus,  et 
quand  on  se  mit  à  faire  des  cours  aux  soldats,  on  dut 
s'adresser  de  nouveau  à  Shang-Haï  pour  avoir  d'autres 
livres  de  renseignements.  On  a  envoyé  de  San  Francisco 
à  Vladivostock  des  milliers  de  volumes,  y  compris  de 
nombreuses  caisses  d'ouvrages  techniques,  et  les  envois 
continueront  tant  qu'il  le  faudra. 
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Un  jour  à  Londres  un  homme  qui  était  venu  de  l'État 
de  New  York  se  présenta  à  moi  et  me  parla  comme  à 
un  concitoyen.  Il  portait  l'insigne  des  officiers  canadiens. 
Après  que  je  l'eus  renseigné,  à  sa  demande,  sur  ce  que 
je  faisais  en  Angleterre,  il  me  dit  :  «  Ma  mission  est 
plutôt  différente.  Je  m'occupe  des  tares  sociales  et  des 
maladie-s  vénériennes  dans  Farmée  canadienne.  —  Alors 
vous  êtes  médecin  ?  —  Non,  j'ai  essayé  de  faire  entre- 
prendre ce  travail  par  des  médecins  anglais  de  mes 
amis,  mais  ils  m'ont  objecté  qu'ils  devaient  prendre 
soin  de  leur  réputation.  Je  n'ai  pas  de  réputation  à 
perdre.  Je  suis  simplement  pasteur  unitérien.  » 

Au  cours  de  la  conversation  qui  suivit,  il  déclara 
qu'il  était  constamment  surpris  du  haut  niveau  des 
Uvres  que  les  soldats  achetaient,  quand  ils  venaient  à 
Londres. 

Une  autre  fois,  je  discutais  avec  la  femme  d'un 
médecin  américain  qui  résidait  depuis  longtemps  à 
Londres,  de  la  vogue  remarquable  des  pièces  de  Brieux, 
(c  Les  Trois  Filles  de  M.  Dupont  »  et  «  Les  Avariés  »  se 
donnaient  depuis  des  mois.  «  Oui  »,  dit-elle,  «  on  a  tenu 
«  Les  Avariés  »  dans  l'ombre  aussi  longtemps  que  l'on 
a  pu,  mais  maintenant  on  les  donne  en  même  temps  que 
«  Les  Revenants  »  d'Ibsen  devant  des  salles  combles. 
La  censm'e  était  autrefois  salement  aimable  et  salement 
difficile  pour  certains  sujets,  comme  disait  ma  bonne 
de  son  dernier  maître.  » 


84  LES  LIVRES  A  LA  GUERRE 

Cette  phrase  dépeint  justement,  quoique  peu  élé- 
ganirinent,  l'attitude  de  trop  de  gens  vis  à  vis  d'un  sujet 
qu'on  ne  peut  laisser  de  côté  —  surtout  en  temps  de 
guerre.  Les  bibliothèques  de  camp  ont  eu  leur  part 
dans  l'éducation  des  hommes  pour  ce  qui  est  de  la 
morale  et  de  l'hygiène  sexuelle  en  leur  fournissant  des 
livres  choisis  avec  soin  sur  ces  sujets.  Des  conférences 
faites  par  des  personnes  appartenant  à  diverses  œuvres 
ont  également  accordé  une  place  à  ces  questions. 

Un  jeune  soldat  du  Michigan  âgé  de  dix-huit  ans^ 
hsait  le  petit  tract  du  T>^  Exner  «  Friend  or  Enemy  » 
dont  on  a  répandu  un  million  et  demi  d'exemplaires, 
quand  son  caporal  se  moqua  de  lui  :  «  Oh  !  vous  irez 
avec  les  autres  d'ici  peu.  »  Il  répondit  tranquillement  : 
«  C'est  bon,  caporal,  mais  j'ai  une  mère,  quatre  sœurs 
et  une  fiancée  qui  m'attendent  et  j'en  suis  fier.  Croyez- 
moi,  je  leur  reviendrai  aussi  propre  que  je  suis  parti.  » 

Parmi  les  lettres  de  «  Dinsmore  Ely  :  One  who  Ser- 
ved »,  on  trouve  la  suivante  qu'il  envoyait  à  son  père 
de  France  :  «  En  lisant  «  Le  Cabinet  des  Antiques  »  de 
Balzac,  je  suis  tombé  sur  ce  passage  qui  m'a  rappelé 
vos  conseils  à  mon  départ  :  «  Souvenez-vous,  mon  fils,, 
que  vous  êtes  un  Carol,  que  votre  sang  est  un  sang  pur 
de  toute  mésalliance,  que  votre  écusson  a  pour  devise  : 
Il  est  nôtre  !  qu'il  vous  permet  d'aller  partout  la  tête 
haute,  et  de  prétendre  à  des  reines.  Rendez  grâce  à 
votre  père,  comme  moi  je  fis  au  mien.  Nous  devons  à 
l'honneur  de  nos  ancêtres,  saintement  conservé,  de 
pouvoir  regarder  tout  en  face,  et  de  n'avoir  à  plier  le 
genou  que  devant  une  maîtresse,  devant  le  Roi  et  devant 
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En  liant  :  Débardeurs  de  couleur  pour  lesquels  l'aumônier  demandait 

des  livres 

En  bas  :  Matelots  américains  dans  la  salle  de  lectiu'e  d'un  de  leurs  clubs 

en  Airgleterre 
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Dieu.  Voilà  le  plus  grand  de  vos  privilèges  ».  Je  puis 
dire  avec  assiu'ance  pour  la  première  fois  de  ma  vie 
que  l'honneur  de  la  famille  est  sauf.  Voilà  ce  qui  en 
est  de  mes  aventures  —  et  je  prétends  à  une  reine.  » 

Une  bibliothécaire  invita  plusieurs  matelots  à  dîner 
chez  elle  un  dimanche.  L'un  d'eux  prit  la  hberté  d'ame- 
ner un  vieux  loup  de  mer  qui  fut  très  frappé  de  cette 
hospitalité  inaccoutumée  et  du  raffinement  de  la  maison. 
Quelques  jours  plus  tard,  il  envoya  à  la  mère  de  la 
bibhothécaire  une  carte  postale  où  il  l'appelait  «  Chère 
Madame  »  et  la  remerciait  de  la  grande  amabilité 
qu'elle  avait  eue  d'ouvrir  sa  maison  et  son  cœur  aux 
hommes  de  la  marine.  Il  ajoutait  :  «  S'il  y  avait  plus 
de  femmes  comme  vous,  il  y  aurait  moins  d'hommes 
comme  moi.  » 

Un  officier  écrivit  à  la  direction  de  l'Association  des 
BibUothèques  Américaines  en  faveiu-  d'un  régiment  de 
débardeurs  de  l'Armée  Xationale,  composé  de  1.359  sol- 
dats nègres  et  stationné  dans  un  port  d'outre-mer. 
En  faisant  la  demande  de  750  à  1.000  volumes,  il  disait 
qu'il  parlait  aussi  pour  les  autres  officiers  du  régiment 
qui  étaient  tous  des  blancs  :  «  Quelque  étonnante  que 
puisse  vous  paraître  cette  déclaration,  on  a  besoin  de 
quantité  d'ouvrages  dans  ces  quartiers  pour  enrayer 
les  maladies  vénériennes.  Je  ne  veux  pas  dire  des  traités 
sur  ces  matières,  parce  que  nous  ne  voulons  pas  de  livres 
de  cette  espèce.  Il  nous  faut  des  hvres  qui  occupent 
l'esprit  des  hommes  à  d'autres  choses.  Deux  mois 
d'étude  attentive  sur  ce  sujet  m'ont  convaincu  que  ce 
genre  de  li^i-es  est  l'un  des  meilleurs  moyens  de  com- 
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battre  un  fléau  social  qui  règne  dans  toute  la  France. 

«  Un  mot  d'explication.  Nous  avons  à  cette  base  — 
et  ils  sont  ici  poiu'  toute  la  durée  de  la  guerre  —  près 
de  trois  mille  hommes  de  couleur,  dont  un  tiers  ne  savent 
ni  lire,  ni  écrire.  Nous  avons  besoin  de  ces  livres  d'abord 
pour  ceux  qui  peuvent  les  lire.  Il  n'y  a  que  quelques 
mois  qu'ils  sont  passés  des  champs  de  coton  au  kaki. 
Ils  se  trouvent  parmi  une  population  étrangère,  qui 
parle  une  langue  incompréhensible  pour  eux,  et  les 
seules  pubhcations  qu'ils  puissent  trouver  en  grand 
nombre  sont  celles  qui  dépeignent  la  vie  du  demi- 
monde. 

«  En  tant  que  censeur  régimentaire  chargé  de  lire 
les  lettres  qu'ils  envoient  chez  eux  et  placé  dans  un 
étroit  contact  avec  eux,  je  suis  arrivé  à  cette  conclusion 
que  les  hvres  les  feront  rester  au  camp.  Je  ne  me  suis 
encore  jamais  trouvé  de  ma  vie  à  même  de  comprendre 
aussi  pleinement  le  sens  de  l'expression  ((  avoh-  soif  de 
science  ».  Elle  s'apphque  à  ces  hommes  de  couleur  des 
districts  ruraux  du  Sud.  En  implorant,  en  empruntant 
et  en  payant  je  suis  parvenu  à  rassembler  tous  les  livres 
anglais  du  voisinage  qui  en  valaient  la  peine,  et  j'ai 
113  livres  que  je  crois  devoir  être  placés  entre  les  mains 
de  ces  1.900  hommes.  On  se  sert  de  la  totalité  de  ces 
livres  sept  jours  par  semaine.  Mais  il  nous  en  faudrait 
des  centaines  de  plus. 

«  Les  deux  tiers  de  ces  hommes  ont  une  certaine 
instruction,  mais  eux  non  plus  ne  sont  pas  insensibles 
aux  séductions  du  vin,  des  femmes  et  de  chansons  d'une 
certaine  nature,  qui  toutes  leur  procurent  des  sensations 
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nouvelles  et  très  nuisibles.  Mais  quand  ils  se  sont  mis 
à  lire  un  livre,  ils  restent  au  camp  le  soir  et,  à  leurs 
heures  de  loisir,  qui  sont  nombreuses  en  raison  des 
exigences  du  métier  militaire,  ils  lisent  ces  livres  et, 
ce  qui  est  plus  important,  ils  en  causent  et  discutent 
ce  qu'ils  ont  appris.  Un  homme  qui  peut  s'emparer  d'un 
livre  ne  sort  pas  et  le  lit  ;  il  fait  des  progrès  en  ce  qui 
concerne  la  tenue  et  les  devoirs  militaires,  ainsi  qu'au 
point  de  vue  de  la  morale  et  du  respect  de  soi.  Ce  sont  là 
des  principes  élémentaires,  presque  des  expressions 
rebattues  chez  nous,  mais  leur  réalité  se  manifeste  à 
cette  base  fixe  dans  les  lignes  de  communication.  Je 
suis  sûr  que  vous  vous  rendez  compte  de  ce  besoin  dont 
j'essaie  de  démontrer  l'existence  d'une  manière  faible 
et  décousue. 

«  Maintenant  je  ne  m'attends  pas  à  ce  que  votre 
œuvre  s'impose  l'amende  du  nombre  de  volumes  que 
je  demande.  Mais  j'espère  que  vous  pourrez  fournir 
certains  volumes  vous-mêmes  et  en  tirer  d'autres 
d'autres  bibliothèques  et  de  particuliers  pour  agir 
comme  centre  de  rassemblement  et  de  sélection  et  nous 
envoyer  les  livres,  quand  la  collection  sera  faite.  Il 
nous  faut  des  ouvrages  à  la  portée  des  esprits  ordinaires. 
Ils  ne  doivent  être  ni  trop  avancés,  ni  trop  élémentaires  ; 
il  faut  rejeter  les  aventures  passionnelles,  les  romans 
pleins  de  foudre  et  de  sang  et  les  controverses  théolo- 
giques. On  a  besoin  d'histoires  attrayantes  et  de  romans 
patriotiques  ;  des  contes  manifestant  l'amour  du  pays, 
de  Dieu  et  de  la  Vertu  seraient  très  favorablement 
accueilhs.   » 


CHAPITRE  V 

l'association  des  bibliothèques  américaines 
en  france 


Les  efiforts  systématiques  de  l'Association  des  Biblio- 
thèques Américaines  pour  le  corps  expéditionnaire  amé- 
ricain commencèrent  en  janvier  1918,  lorsqu'un  bureau 
d'expéditions  fut  établi  à  Hoboken  en  vue  de  rassembler 
les  livres  et  de  les  expédier  par  les  transports.  Les  livres 
ainsi  envoyés  étaient  placés  dans  les  baraques  de 
l'Y.  M.  C.  A.  ou  distribués  directement  aux  soldats. 
Vers  la  même  époque,  l'Association  envoya  un  repré- 
sentant en  France,  le  D^  M.  Llewellyn  Raney,  pour  y 
jeter  les  bases  d'un  service  plus  considérable. 

Après  s'être  consulté  avec  le  commandant  des  forces 
navales  américaines  dans  les  eaux  européennes  et  s'être 
procuré  un  laissez-passer,  le  D^"  Raney  visita  de  nom- 
breuses stations  navales  et  il  apprit  partout  que  les 
hommes  avaient  besoin  de  livres,  à  la  fois  pour  passer 
le  temps  et  pour  s'instruire.  Ayant  eu  l'occasion  d'aller 
en  mer  à  bord  du  vaisseau-amiral  d'une  escadre  qui 
escortait  un  convoi  vers  le  bas  des  côtes  de  France, 
il  put  se  rendre  compte  des  choses  de  visu.  Pendant 
deux  jours,  il  se  mêla  aux  hommes  et  étudia  leurs  goûts 
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et  leurs  inclinations.  Passant  la  soirée  parmi  la  foule 
de  l'entrepont,  il  vit  une  douzaine  de  matelots  qui 
lisaient,  étendus  sur  leurs  couchettes.  Beaucoup  avaient 
fixé  des  boîtes  de  savdn  le  long  de  la  coque  du  navire 
en  face  d'eux,  afin  de  s'en  servir  comme  d'étagères 
pour  leurs  livres.  «  L'occasion  se  présentait  et  le  désir 
ne  manquait  pas  »,  disait-il.  «  Le  corps  subissait  la 
contrainte,  mais  l'esprit  avait  soif  de  s'échapper.  »  Ils 
savaient  ce  qu'ils  voulaient  :  des  voyages,  des  aventures 
sur  mer,  des  romans  émouvants  de  l'Ouest  et  de  bons 
contes  sur  la  guerre.  Ils  demandaient  Empey,  Jack 
London,  Zane  Grey,  Ralph  Connor,  Stanley  Weyman, 
Joseph  Conrad,  Kipling  et  Stevenson.  Ils  désh-aient 
aussi  des  manuels  de  français. 

Dans  plusieurs  des  stations  d'aviation  navale  en 
France,  il  y  avait  des  hommes  qui  se  préparaient  à 
passer  l'examen  d'entrée  à  Annapolis  le  mois  suivant. 
Ils  n'avaient  pas  les  livres  d'étude  voulus  et,  une 
épreuve  préUminaire  leur  démontra  que  sans  ces  der- 
niers, ils  étaient  certains  d'échouer.  L'iVssociation  des 
Bibliothèques  Américaines  pourrait-elle  leur  venir  en 
aide  ?  Elle  se  mit  à  l'œuvre  sur-le-champ.  On  se  procura 
promptement  à  Londres  les  Uvres  désirés  et  on  les 
distribua  aux  candidats  reconnaissants.  L'envoi  d'un 
cablogramme  à  Washington  eut  pour  résultat  l'expé- 
dition sur  des  navires  du  ravitaillement  naval  de 
8.000  volumes  qu'on  répartit  également  entre  les  vais- 
seaux et  les  stations  d'hydravions  en  France.  D'autres 
envois  suivirent.  Ils  comprenaient  une  centaine  de 
périodiques  provenant  d'abonnements,  et  l'on  convint 
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de  routes  avec  le  Ministère  de  la  Marine  pour  appro- 
visionner de  livres  tous  les  navires  de  la  flotte  améri- 
caine. 

Dès  le  début,  l'Association  des  Bibliothèques  Améri- 
caines trouva  la  coopération  la  plus  cordiale  auprès  des 
autorités.  Le  vice-amiral  Sims  déclara  au  Ministère  de 
la  Marine  qu'on  reconnaissait  pleinement  la  valeur  des 
ser\àces  rendus  par  l'Association  en  accroissant  la 
satisfaction  des  équipages  et  que  ses  efforts  seraient 
appréciés  par  des  milliers  d'hommes. 

Le  directeur  du  Club  des  Soldats  et  des  Matelots 
Américains  voyait  dans  le  Service  de  Guerre  des  Biblio- 
thèques «  l'une  des  plus  belles  choses  que  cette  guerre 
ait  suscitées  dans  notre  pays  ».  Il  ajoutait  :  «  Les  livres 
que  vous  avez  envoyés  au  club,  tant  à  Paris  qu'à  Tours, 
ont  été  lus  avec  avidité  et  profit  par  des  centaines  de 
nos  soldats.  Ils  ont  véritablement  complété  nos  biblio- 
thèques. » 

La  situation  était  la  même  dans  l'armée  que  dans  la 
marine.  Dans  chaque  phase  de  la  vie  des  soldats,  il  y 
avait  des  moments  de  désœuvrement  et  de  solitude, 
et  le  besoin  d'étudier  et  de  hre  pour  se  distraire  était 
fort  répandu.  Mais  les  conditions  n'étaient  pas  les 
mêmes  que  dans  les  camps  d'entraînement  en  Amérique. 
En  France,  l'armée  était  dans  la  zone  des  opérations, 
et  le  service  des  bibliothèques  devait  se  montrer  une 
aide  et  non  une  gêne.  Durant  l'automne  de  1917, 
l'Y.  M.  C  A.  et  la  Croix  Rouge  établirent  toutes  deux 
des  sections  pour  les  bibliothèques,  la  première  sous  la 
dépendance    de    son    service     d'enseignement,    et    la 
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seconde  sous  celle  de  son  service  récréatif.  Ces  deux 
œuvres  surent  apprécier  ce  qu'elles  pouvaient  attendre 
de  l'Association  des  BibKothèques  Américaines  et  sanc- 
tionnèrent ses  projets  officiellement. 

On  accueillait  partout  avec  enthousiasme  la  promesse 
de  livres  américains.  «  Les  hommes  »,  disait  le  T>^  Raney, 
«  n'aimaient  pas  les  substituts  anglais  dont  l'Y,  M.  C.  A. 
avait  été  forcée  de  se  servir.  De  plus,  le  marché  de 
Londres  se  vidait  et  les  prix  montaient.  On  ne  faisait 
pas  de  réimpressions,  en  raison  du  manque  de  papier 
et  de  main-d'œuvre.  D'un  autre  côté,  les  grandes  orga- 
nisations britanniques,  qui  aUmentaient  les  forces  bri- 
tanniques sur  une  vaste  échelle,  ne  voyaient  pas  sans 
inquiétude  la  concurrence  américaine  :  il  en  résultait 
un  problème  moral.  La  Croix  Rouge  désirait  si  vivement 
échapper  à  ce  dilemme,  qu'elle  offrit  de  partager  son 
tonnage  avec  les  États-Unis  pour  amener  des  Hvres 
américains  destinés  aux  hôpitaux  de  ce  pays  en  Europe. 

«  L'Y.  M.  C.  A.  n'avait  pas  d'excédent  de  tonnage, 
mais  elle  pouvait  être  utile  d'une  autre  manière.  Les 
hommes  avaient  besoin  de  hvres  pendant  leur  voyage. 
Les  autorités  nous  laissèrent  mettre  des  caisses  sur  les 
transports  à  l'usage  du  pont.  Les  secrétaires  de  l'Y.  M. 
C.  A.  et  les  aumôniers  consentirent  à  prendre  soin  des 
hvres  en  route  et  à  les  replacer  dans  les  caisses  et  à  les 
remettre  au  port  à  l'arrivée.  Entrant  alors  dans  ses 
magasins,  ils  restaient  sujets  à  nos  ordres  ultérieurs 
pour  la  distribution.  » 

On  fit  un  arrangement  par  lequel  l'Association  des 
BibUothèques   Américaines   acceptait   de  pourvoir   les 
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combattants,  par  rintermédiaire  de  l'Y.  M.  C.  A.  et 
les  non  combattants  par  celui  de  la  Croix  Rouge.  Le 
Général  Pershing  approuva  ce  plan  et  accueillit  l'œuvre 
favorablement.  Il  demanda  au  Gouvernement  de  la 
place  sur  les  transports  pour  cinquante  tonnes  de  livres 
par  mois,  —  ce  qui  faisait  plus  d'un  million  de  volumes 
par  an.  En  vue  d'éviter  une  superposition  d'efforts,  il 
exprima  le  désir  «  qu'il  n'y  eût  pas  de  concurrence  pour 
la  fourniture  de  ce  produit  aux  troupes,  mais  que  tout 
le  travail  fût  centralisé  par  l'Association  des  Biblio- 
thèques Américaines  ». 

La  prise  en  considération  de  cette  demande  et  la 
fourniture  par  l'Intendance  d'un  magasin  pour  entre- 
poser les  livres  apportés  par  les  transports,  d'où  l'on 
pourrait  les  distribuer  comme  on  voudrait,  permirent 
de  commencer  le  travail  sur  une  vaste  échelle. 

La  fête  nationale  du  4  juillet  fut  dignement  célébrée 
par  la  remise  de  soixante-quinze  livres  à  chacun  des 
trains-hôpitaux  de  France,  et  des  bibliothèques  cons- 
tituées aussi  rapidement  que  possible  furent  établies 
dans  chacun  des  hôpitaux  des  bases  et  des  camps  à 
l'usage  des  soldats  arrivant  des  Hgnes. 

A  partir  de  ce  moment,  les  livres  et  les  magazines 
circulèrent  partout.  On  les  trouvait  dans  les  tranchées 
de  première  hgne  entre  les  mains  de  l'homme  qui 
attendait  le  signal  pour  franchir  le  parapet  ;  dans  la 
zone  des  réserves  immédiatement  à  l'arrière  du  front  ; 
dans  les  baraques  et  autres  abris  ;  dans  les  camps  d'en- 
traînement où  les  nouveaux  venus  se  préparaient  à 
leur  transfert  au  front  ;  dans  la  zone  de  dislocation  ; 
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surtout  dans  les  camps  de  repos,  pendant  les  quelques- 
jours  de  répit  précédant  ordinairement  les  opérations 
d'avance  ;  dans  les  bases  où  se  formaient  de  grands  éta- 
blissements aux  points  de  débarquement,  et  dans  les 
endroits  retirés  où  les  forestiers  et  le  génie  étaient  à 
l'œuvre.  On  se  proposait  de  fournir  tous  les  livres  que 
pouvaient  désirer  les  soldats,  que  ce  fussent  des  publi- 
cations techniques,  des  livres  d'étude  ou  des  romans 
courants,  et  de  les  fournir  au  moment  où  l'on  en  avait 
besoin.  En  consultant  les  registres  de  la  direction  au 
hasard,  on  constate  que  dans  l'une  des  baraques  prin- 
cipales, on  emprunta  492  volumes  972  fois  pendant 
les  dix  premiers  jours  que  fonctionna  le  service,  et  la 
circulation  fut  limitée  seulement  pour  la  raison  qu'il 
ne  restait  que  rarement  des  livres  sur  les  rayons.  Les 
magazines  étaient  réservées  aux  tranchées  et  l'on 
n'avait  pas  à  les  rendre. 

Dans  la  zone  avancée,  la  division  servait  d'unité 
pour  le  service  des  bibliothèques,  quel  que  fût  le  terri- 
toire qu'elle  couvrît  et  le  nombre  de  villages  occupés. 
Tandis  que  l'Y.  M.  C.  A.,  les  Chevaliers  de  Colomb  et 
l'Armée  du  Salut  tâchaient  d'avoir  une  baraque  dans 
les  gros  villages  au  moins,  l'Association  des  Bibho- 
thèques  Américaines  trouva  plus  pratique  d'envoyer 
ses  hvres  au  quartier  général  de  la  division,  d'où  l'on 
pouvait  en  faire  convenablement  la  distribution.  Quand 
la  division  se  déplaçait,  on  pouvait  renvoyer  les  livres 
au  magasin  central  de  l'œuvre  qui  les  faisait  circuler, 
à  moins  que  la  zone  ne  fût  abandonnée.  On  ne  pouvait 
éviter  un  certain  nombre  de  pertes,  mais,  comme  le 
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faisait  remarquer  le  D^"  Raney,  la  perte  n'était  pas 
totale,  du  moment  qu'un  bon  ouvrage  restait  en  la 
possession  de  q.uelqu'un. 

Les  livres  partaient  de  bureaux  d'expédition  emballés 
dans  de  fortes  caisses  ayant  un  couvercle  vissé  et  une 
partition  centrale.  Ces  caisses  contenaient  environ 
soixante  volumes  et,  quand  on  les  empilait,  elles  cons- 
tituaient une  section  de  bibliothèque  avec  rayons.  Sur 
le  dessus  des  caisses,  on  collait  une  étiquette  portant 
ce  qui  suit  : 

Bibliothèques  de  Guerre 

fournies  far  le 

peuple  des  Etats-Unis 

par  V intermédiaire  de 

V Association  des  Bibliothèques  Américaines. 

On  indiquait  ensuite  que  ce  service  se  faisait  gratui- 
tement, puis  venaient  quelques  instructions  et  enfin 
<;es  mots  : 

Ces  livres  nous  arrivent  outre-mer  de  chez  nous. 

Les  lire  est  un  privilège. 

Les    rapporter   promptement    en    bon    état    est    un 

•devoir, 

(Signé)  John  J.  Pershing. 

Quelqu'un  qui  visita  la  baraque  de  l'Y.  M.  C.  A.  à 
Neufchâteau  décrit  la  salle  de  repos  réservée  à  l'Asso- 
ciation des  Bibhothèques  Américaines  comme  l'endroit 
le  plus  agréable  de  la  région.  Tous  les  sièges  étaient 
occupés   et  plusieurs   soldats   se   tenaient   devant   les 
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rayons  qui  couvraient  les  quatre  murs.  «  Il  n'y  avait 
pas  de  bruit,  pas  de  précipitation,  et  à  tous  égards, 
cela  rappelait  une  bibliothèque  moderne  et  bien  admi- 
nistrée aux  États-Unis.  » 

On  ouvrit  un  bureau  central  à  Paris,  en  avril  1918. 
En  août,  on  se  procura  un  local  plus  vaste  10,  rue  de 
l'Elysée,  dans  un  immeuble  loué  par  l'Y.  M.  C.  A.  qui 
emploie  les  étages  supérieurs  pour  ses  sections  d'ensei- 
gnement et  interalliée,  laissant .  tout  le  rez-de-chaussée 
et  le  sous-sol  à  la  disposition  de  l'Association  des  Biblio- 
thèques Américaines.  On  se  sert  de  ce  dernier  comme 
de  dépôt  et  pour  les  emballages,  alors  que  le  rez-de- 
chaussée  est  disposé  à  l'instar  d'une  petite  bibliothèque, 
—  l'entrée  et  le  bureau  des  demandes  au  centre,  la 
salle  de  lecture  d'un  côté,  la  salle  des  catalogues  de 
l'autre  et  la  réserve  dans  le  fond.  C'est  là  qu'on  établit 
les  bureaux  du  service  d'outre-mer  sous  la  direction 
de  M.  Burton  E.  Stevenson,  le  romancier  et  bibliothé- 
caire de  Chillicothe,  dans  l'Ohio,  et  une  bibhothèque 
centrale  de  consultation  sur  place  et  de  prêt  d'environ 
dix  mille  volumes.  Cette  bibliothèque  jouissait  d'une 
grande  popularité  auprès  des  hommes  du  district  de 
Paris.  Le  dimanche  après-midi  surtout  ils  se  rassem- 
blaient autour  des  grands  braseros  pour  lire,  ou  ils  se 
promenaient  tranquillement  le  long  des  casiers  en  quête 
d'un  ouvrage  favori.  M"^^  Stevenson  parle  d'une  visite 
que  lui  rendit  un  jeune  soldat  appartenant  à  un  groupe 
de  vingt  et  un  hommes  du  «  Signal  Corps  »,  chargé  des 
hgnes  télégraphiques  et  téléphoniques  aboutissant 
directement  aux  tranchées  de  première  ligne.  Ils  vivaient 
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dans  un  château  à  moitié  en  ruines  et  travaillaient 
douze  heures  par  roulement  avec  une  équipe  de  jour 
et  une  équipe  de  nuit.  C'était  un  travail  horriblement 
morne,  disait  ce  jeune  soldat,  surtout  aux  heures  où 
il  n'y  avait  que  peu  de  travail. 

«  Nous  avons  une  telle  responsabihté  que  nous  n'osons 
pas  dormir  »,  disait-il.  «  Ne  pourriez-vous  pas  nous 
donner  des  livres  pour  nous  aider  à  nous  tenir  éveillés  ?  » 

]VXme  Stevenson  emplit  une  caisse  des  livres  les  plus 
captivants  qu'elle  put  imaginer,  Kiphng,  0.  Henry, 
JZane  Grey,  Sherlock  Holmes  et  Oppenheim,  et  le  télé- 
phoniste s'en  fut  content. 

Une  fonctionnaire  de  la  Croix  Rouge  Américaine  sur 
le  point  de  repartir  pour  les  États-Unis  disait  que 
pendant  les  cinq  mois  qu'elle  avait  passés  à  Paris,  elle 
jie  s'était  jamais  autant  sentie  chez  elle  qu'aux  bureaux 
de  l'Association  des  Bibliothèques  Américaines.  «  Je 
ne  puis  dire  combien  j'apprécie  le  privilège  de  pouvoir 
trouver  la  compagnie  de  hvres  dans  ma  propre  langue, 
et  la  cordaihté  constante  avec  laquelle  on  a  mis  la 
bibliothèque  à  ma  disposition.  »  Elle  ajoutait  qu'un 
malade  pour  lequel  elle  avait  demandé  des  livres  voyait 
le  nombre  de  ses  amis  s'accroître  rapidement  au  fur  et 
à  mesure  que  ses  compagnons  découvraient  qu'il  avait 
de  quoi  lire. 

Pour  renforcer  l'action  outre-mer,  de  nouveaux 
bureaux  d'expédition  furent  établis  aux  États-Unis,  à 
Newport  News,  à  Boston,  à  Philadelphie  et  à  New 
York.  On  se  servait  de  tous  les  moyens  possibles  pour 
■envoyer   des   livres   en  France.   Le   tonnage   miUtaire 
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prévoyait  environ  cent  mille  volumes  par  mois,  vingt- 
cinq  mille  autres  passaient  sur  le  tonnage  de  la  Croix 
Rouge  Américaine,  et  les  envois  placés  sur  le  pont  des 
transports  aux  soins  des  secrétaires  de  l'Y.  M.  C.  A. 
augmentaient  sensiblement  le  total.  Les  registres  éta- 
blissent que  jusqu'au  1^^  février  1919  on  avait  envoyé 
en  France  un  chiffre  d'un  million  huit  cent  mille  volumes 
et  qu'on  avait  ouvert  des  bibliothèques  dans  six  cent 
trente-huit  centres  de  l'Y.  M.  C.  A.,  dans  quarante 
centres  des  Chevaliers  de  Colomb,  dans  quarante  et  un 
centres  de  l'Armée  du  Salut,  dans  douze  centres  de 
l'Association  Chrétienne  de  Jeunes  Filles,  et  dans  cinq 
centres  du  Bureau  de  l'Œuvre  Israélite,  ainsi  que  dans 
un  certain  nombre  d'oeuvres  diverses  telles  que  «  la 
Moose  »,  «  le  Club  des  Soldats  et  des  Matelots  Américains  ». 
On  avait  donné  une  collection  de  livres  à  chaque  section 
du  service  des  Ambulances  Américaines  ;  on  en  avait 
fait  autant  pour  les  Américains  servant  dans  l'armée 
polonaise  et  la  «  Mallet  Reserve  ».  On  avait  doté  de 
bibliothèques  deux  cent  soixante-quatre  organisations 
militaires  du  corps  expéditionnaire  américain.  En  mars, 
le  nombre  des  volumes  envoyés  outre-mer  dépassait 
deux  millions. 

On  n'envoyait  pas  seulement  des  livres  en  France, 
mais  encore  aux  troupes  américaines  en  Angleterre,  en 
ItaUe,  à  Arkhangel,  à  Vladivostock  et  aux  prisonniers 
américains  en  Allemagne.  A  Aix-les-Bains,  qui  était 
le  centre  de  récréation  de  l'armée,  où  l'on  faisait  du 
canotage,  du  base-bail  et  de  l'athlétisme,  où  il  y  avait 
la  musique  célèbre  du  lieutenant  Europe  et  un  théâtre, 
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l'Association  des  Bibliothèques  Américaines  avait  une 
bibliothèque  bien  fournie  au  casino  de  l'Y.  M.  C.  A. 
avec  un  bibliothécaire  de  profession  à  sa  tête. 

Pour  pourvoir  aux  besoins  des  membres  du  corps 
expéditionnaire  durant  leur  voyage  de  retour  et  aussi 
en  prévision  du  cas  où  il  aurait  été  nécessaire  d'évacuer 
de  France  les  livres  qui  y  sont  présentement,  on  munit 
tous  les  transports  dans  les  ports  américains  de  biblio- 
thèques permanentes  appropriées,  qui  devaient  rester 
à  bord  tant  que  le  bateau  serait  en  service. 

Bref,  le  but  du  Service  de  Gueri'e  des  Bibliothèques 
a  été  de  procurer  des  livres  et  les  autres  avantages  des 
bibliothèques  aux  soldats  et  aux  matelots  américains, 
en  quelque  lieu  qu'ils  fussent  —  en  Amérique,  à  l'étran- 
ger, dans  les  camps,  dans  les  hôpitaux,  à  bord  des  vais- 
seaux, dans  les  coins  les  plus  reculés  du  monde.  On  a 
entretenu  des  rapports  étroits  non  seulement  avec 
l'Y.  M.  C.  A.  et  la  Croix  Rouge  Américaine,  mais  encore 
avec  les  ChevaUers  de  Colomb,  l'Armée  du  Salut,  le 
Bureau  de  l'Œuvre  Israéhte  et  l'Association  Chrétienne 
de  Jeunes  Filles  pour  que  les  livres  qui  leur  étaient 
remis  par  l'Association  des  Bibliothèques  Américaines 
fussent  surveillés  le  mieux  possible  et  pussent  vérita- 
blement atteindre  les  hommes  auxquels  ils  étaient  des- 
tinés. A  la  suite  d'un  arrangement  entre  l'Y.  M.  C.  A. 
et  la  Croix  Rouge  Américaine,  certains  bibliothécaires 
qui  faisaient  partie  de  leur  personnel  furent  détachés 
auprès  de  l'Association  des  Bibliothèques  Américaines. 
Au  printemps  de  1919,  le  personnel  d'outre-mer  comp- 
tait une  cinquantaine  de  membi'es. 
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L'Association  s'est  livrée  à  des  travaux  de  biblio- 
thèque d'une  nature  particulière.  EUe  a  organisé  la 
bibliothèque  du  Service  des  Renseignements  à  Chau- 
mont,  auquel  elle  a  fourni  des  Uvres  spéciaux,  ainsi  qu'à 
la  bibliothèque  de  l'École  Mihtaire  de  Langres.  Elle 
s'est  mise  en  rapports  suivis  avec  l'Association  des 
BibHothécaires  Français  et  le  sous-comité  pour  les 
questions  sociales  de  «  la  Renaissance  des  Cités  »,  en 
vue  de  faire  mieux  connaître  en  France  les  méthodes 
employées  dans  les  bibliothèques  pubhques  américaines 
et  d'encourager,  là  où  c'est  possible,  le  développement 
des  bibUothèques  existantes,  ou  l'établissement  de  nou- 
velles. 

LES   BIBLIOTHÈQUES   RÉGIONALES 

En  plus  de  la  bibUothèque  centrale  à  Paris,  il  existait 
quatorze  bibhothèques  régionales  aux  endroits  où  les 
troupes  se  trouvaient  concentrées  en  plus  grand  nombre, 
comme  Bordeaux,  Brest,  Le  Mans,  Saint-Nazaire, 
Saint-Aignan,  Tours,  Toul  et  Coblence.  EUes  corres- 
pondaient à  peu  près  aux  meilleures  bibUothèques 
pubhques  américaines  et  servaient  également  de  centres 
de  direction  et  de  dépôts  pour  les  bibhothèques  de  la 
région  adjacente.  Chacune  était  confiée  aux  soins  d'un 
bibhothécaire  expérimenté  auquel  étaient  souvent 
adjoints  des  mihtaires  détachés  à  cet  effet.  On  avait 
construit  des  bâtiments  spéciaux  pour  les  bibliothèques 
à  Saint-Aignan,  à  Brest  et  au  Mans  ;  dans  les  autres 
centres,  il  y  avait  déjà  des  locaux  attrayants  et  appro- 
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priés  à  l'usage  de  l'Association  des  Bibliothèques  Amé- 
ricaines. A  Coblence  par  exemple,  la  bibliothèque  centrale 
destinée  à  l'Armée  d'Occupation  tient  toute  une  partie 
du  Festhalle  ;  on  a  établi  des  succursales  en  divers 
endroits,  et  l'organisation  est  assez  semblable  à  celle 
dont  les  soldats  avaient  pris  l'habitude  dans  les  camps 
d'entraînement  aux  États-Unis.  De  plus,  la  direction 
à  Paris  fait  face  aux  demandes  spéciales,  ce  qui  lui 
vaut  de  nombreuses  lettres  de  remerciements. 

Une  en  date  du  21  janvier  1919,  qui  provient  d'un 
officier  de  Uaison,  mérite  d'être  citée  : 

«  Les  beaux  hvres  et  les  magazines  qui  nous  ont  été 
fournis  ne  nous  ont  pas  seulement  aidés  à  passer  agréa- 
blement les  longues  soirées  d'hiver,  mais  ils  nous  ont 
procuré  une  excellente  occasion  d'étudier  l'histoire,  la 
littérature,  les  voyages,  la  biographie,  les  langues,  les 
sciences  et  toutes  les  autres  choses  auxquelles  nous 
nous  intéressons.  Notre  bibliothèque  dans  le  bâtiment 
de  l'Y.  M.  C.  A.  est  toujom's  comble.  En  plus  de  la 
bibUothèque  principale,  chaque  escadron  a  sa  biblio- 
thèque dans  la  salle  des  rapports  ou  le  club  de  l'escadron  ; 
l'hôpital  a  ses  caisses  de  livres  ;  les  clubs  des  officiers 
ont  leurs  bibliothèques  et  j'ai  eu  le  plaisir  de  découvrir, 
quand  j'étais  officier  de  jour,  que  la  salle  de  police  elle- 
même  était  pourvue  d'un  rayon  de  livres  que  les  hommes 
étaient  heureux  de  lire. 

«  J'espère  que  vous  aurez  un  jour  l'occasion  de  visiter 
ce  camp,  pour  voir  comme  la  mise  en  pratique  des  idées 
de  l'Association  des  Bibliothèques  Américaines  pour  les 
soldats  et  les  matelots  s'est  admh'ablement  effectuée .  » 


AU    RETOUR   DE   FRANCE 

Salle  et  bibliothèque  do  l'iiôpital  du  Cani])  Custer 
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Un  aumônier  qui  était  dans  le  Luxembourg  avec  le 
corps  expéditionnaire  américain  demandait  encore  des 
livres  parce  que  les  quatre  compagnies  se  trouvaient 
dans  quatre  villes  différentes. 

«  Nous  désirons  que  vous  sachiez  »,  disait-il,  «  que 
nous  vous  sommes  reconnaissants  de  cette  coopération 
et  que  les  livres  seront  lus  et  relus  p'àr  nos  soldats  qui 
ont  soif  de  cette  sorte  de  chose  préci'sément.  » 

Un  autre  aumônier  écrivait  :  «  J'ai  passé  ma  vie  à 
prêcher,  mais  je  reconnais  que  les 'bons  livres  atteignent 
un  bien  plus  grand  nombre  d'hoBiples  qu'aucun  aumô- 
nier n'en  peut  atteindre  avec  ^es.Vermons.  » 

Dans  une  lettre  écrite  de  B^ii^seldorf  pour  accuser 
réception  de  cent  vingt-cinq  volumes,  on  disait  qu'on 
prêtait  les  hvres  en  employant  le  système  des  fiches 
et  qu'on  en  avait  emprunté-plus  de  la  moitié  pendant 
un  seul  jour.  Le  correspgndant  ajoutait  qu'il  veillerait 
à  ce  que  chaque  hvre  fît*4ô  tour  du  régiment. 

Un  commandant  écrivait  de  Châtillon-sur-Seine  : 
«  Les  hommes  lisent  *  furieusement  en  ce  moment,  au 
point  d'entretenir  lé  «roulement  d'une  grande  biblio- 
thèque. ))  '.,.' 

«  Les  soldats  m''o3cit'  à  peine  laissé  le  temps  d'inscrire 
le  titre  des  livres  avant  de  s'en  aller  avec  »,  écrivait 
un  fonctionnaire  de  la  Croix  Rouge  Américaine. 

En  réclamant  des  livres  à  Mayence,  on  disait  qu'alors 
que  dans  les  villes  plus  considérables,  comme  Coblence 
et  Trêves,  il  y  avait  des  distractions  de  différentes 
sortes,  pour  les  officiers  et  les  soldats,  à  Mayence  il  n'y 
avait    pas    grand    chose    d'intéressant.    Les    hommes- 
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étaient  las  des  distractions  dont  les  talents  du  lieu 
faisaient  les  frais  et  ils  désiraient  avoir  de  quoi  lire. 
Un  capitaine  déclarait  qu'il  avait  lu  tous  les  livres 
qu'on  avait  envoyés,,  ou  presque,  de  manière  à  pouvoir 
<ionner  à  chaque  homme  le  Uvre  qui  lui  convenait.  Il 
avait  quelque  habitude  du  métier  de  bibliothécaire  et 
promettait  de  prendre  autant  de  soin  des  Uvres  que  les 
oonditions  le  permettraient. 

Un  caporal  écrivait  du  Luxembourg  en  rendant 
quatre  livi'es  qu'on  lai  avait  prêtés  :  «  Votre  choix  a 
été  vraiment  excellçî^t.  L'on  m'avait  beaucoup  parlé 
de  «  Seventeen  »  par  -Târkington  et  je  désù'ais  le  lire. 
Cela  m'a  beaucoup  intér'essé,  ainsi  que  plusieurs  cama- 
rades qui  l'ont  lu  aussi.  J'ai  pris  également  grand  intérêt 
à  «  The  Research  Magnificent  »  et  aux  théories  psycholo- 
giques et  philosophiques  de-  Wells.  «  The  Elementary 
Agriculture  »  m'a  rendu  un  grand  service,  et  si  vous 
pouvez  m'envoyer  d'autres  livres  sur  n'importe  quelle 
partie  de  l'agriculture  —  les-  fèrtilisateurs,  la  prépara- 
tion du  sol,  etc.  en  ce  qui  conbertle  la  culture  du  blé  et 
des  autres  céréales  dans  l'Oirèigt-Moyen,  je  vous  en 
serai  très  reconnaissant.  Si  vou.s  *  pouvez  m'envoyer 
«  Utopia  »  de  More,  les  «  Vies  »  de  P^Mtarque,  ou  quelque 
œuvre  de  Bergson  ou  de  tout  autre  philosophe  moderne, 
cela  m'obligera  véritablement.  » 

Un  yankee  qui  était  en  Allemagne  écrivait  que  là 
où  il  était,  il  lui  était  impossible  de  se  procurer  de  quoi 
lire  et  que,  si  l'Association  des  Bibhothèques  Améri- 
<?aines  ne  pouvait  rien  lui  envoyer,  il  allait  perdre 
l'esprit.  Quelques  magazines  qu'il  pourrait  repasser  à 
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ses  camarades,  quelques  bons  romans  bien  vivants  et 
un  dictionnaire  anglais-allemand  étaient  au  nombre 
des  ouvrages  qu'il  spécifiait. 

Un  sergent  de  l'armée  d'occupation  écrivait  que  les 
livres  qu'on  avait  reçus  de  l'Association  avaient  été 
installés  au  club  du  régiment  et  qu'on  les  prêtait  pour 
une  semaine  chaque.  Il  ajoutait  qu'ils  avaient  amené 
avec  eux  une  bibliothèque  complète  de  Douglas  dans 
r Arizona,  d'où  venait  leur  corps,  mais  qu'ils  avaient 
dû  la  laisser  en  arrière,  quand  ils  étaient  entrés  en 
action  à  Château-Thierry,  car  il  leur  avait  fallu  se 
débarrasser  de  tout  excédent  de  poids  pendant  huit 
mois  de  lutte  et  d'endm-ance.  «  Et  les  Uvres  arrivent 
juste  à  point,  comme  nous  sommes  dans  une  petite 
ville  où  il  est  impossible  d'acheter  quoi  que  ce  soit  à 
lire.  » 

Un  colonel  du  génie  exprimait  ses  remerciements 
pour  les  services  rendus  par  une  bibliothèque  qui  four- 
nissait des  livres  techniques  comme  ceux  qu'il  avait 
demandés  sur  la  construction  des  égoûts  et  l'utihsation 
de  lem's  eaux.  Beaucoup  d'hommes  parlaient  avec 
enthousiasme  du  service  que  ça  leur  avait  rendu,  se 
trouvant  dans  des  villages  isolés  et  dans  un  pays  étran- 
ger, pendant  une  longue  période  d'attente,  d'avoir  à 
leur  disposition  des  livres  récents  sur  des  sujets  d'une 
grande  diversité. 

«  Il  est  de  la  plus  haute  importance  à  ce  moment 
critique  que  les  soldats  soient  amplement  pourvus  de 
bons  hvres.  Vous  avez  beaucoup  fait  dans  ce  but  », 
écrivait  un  aumônier  mihtaire  en  février   1919.  «  Je 
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voudrais  que  vous  pussiez  voir  les  hommes  examiner 
et  dévorer  les  livres  »,  disait-on  dans  une  autre  lettre. 
«  Je  suis  sûr  que  cela  vous  indemniserait  plus  que  lar- 
gement pour  votre  œuvre  magnifique.  » 

La  description  ci-après  de  l'état  de  choses  au  Mans, 
due  à  la  plume  de  Miss  Esther  Johnston,  donne  une 
bonne  idée  du  rôle  des  bibliothèques  dans  la  vie  des 
camps  d'outre-mer  :  «  La  journée  d'une  bibliothécaire 
•dans  un  camp  en  France  comprend  toutes  les  besognes, 
depuis  la  fourniture  des  derniers  poèmes  imagistes  jus- 
qu'au raccommodage  des  sacs.  Elle  voit  depuis  le  matin 
jusqu'à  dix  heures  du  soir  un  défilé  continuel  d'hommes 
trempés,  fatigués,  ennuyés,  inconsolables,  qui  songent 
tristement  au  pays  —  d'hommes  qui  soufïi'ent  d'une 
dépression  soudaine  dans  leur  tension  et  d'un  manque 
d'occupation  pour  l'esprit.  Ici  au  Mans  viennent  toutes 
les  divisions,  sauf  celles  de  l'armée  d'occupation,  en 
rentrant  au  pays,  et  elles  ont  à  y  séjourner  plusieurs 
■mois.  Les  soldats  reçoivent  de  parents  bien  intentionnés 
des  lettres  dans  lesquelles  on  leur  demande  pourquoi 
ils  restent  en  France,  alors  que  la  guerre  est  finie.  «  On 
t'attend  depuis  que  l'armistice  est  signé.  »  Imaginez 
l'effet  de  lettres  de  ce  genre  sur  des  hommes  qui  grillent 
d'impatience  de  rentrer  chez  eux  et  que  la  routine  miU- 
taire  du  temps  de  paix  ennuie  aux  larmes,  qui  se  rendent 
compte  que  leiu-  famille  et  leurs  affaires  ont  maintenant 
plus  besoin  d'eux  que  l'armée. 

«  Le  soir,  je  regarde  par  la  fenêtre  une  cour  boueuse 
où  des  hommes  attendent  en  file  à  la  porte  de  la  cantine 
et  des  salles  de  lecture  et  de  correspondance.  Beaucoup 
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viennent  de  points  éloignés  de  la  zone  et  pour  célébrer 
la  permission  qu'ils  passent  hors  du  camp  ils  couchent 
ici  sur  la  pierre.  Ils  entrent  dans  notre  petite  salle  de 
lecture  toute  encombrée,  toute  enfumée,  aussi  nom- 
breux qu'ils  peuvent,  pour  y  trouver  un  refuge,  de  la 
chaleur  et  l'oubli  de  leur  vie  monotone, 

«  Des  livres  !  Nous  n'en  avons  pas  vu  depuis  que 
nous  avons  mis  les  pieds  dans  les  tranchées  !  Nous 
n'avions  pas  même  le  temps  d'y  penser,  mais  il  est 
terrible  d'en  être  privé  maintenant  que  la  lutte  est 
terminée.  »  Beaucoup,  la  plupart  en  fait,  sont  restés 
sans  quoi  que  ce  fût  à  lire  et  ne  s'en  sont  guère  aperçus 
jusqu'à  présent.  Avec  quelle  avidité,  quelle  concentra- 
tion totale  de  l'esprit,  ils  se  plongent  de  nouveau  dans 
les  romans,  les  revues,  les  ouvrages  techniques,  dans 
tout  ce  qui  parle  d'autre  chose  que  de  la  guerre.  «  La 
guerre  est  finie  »  et  nous  ne  voulons  plus  rien  lire  qui 
la  rappelle,  quoique  nous  en  parhonS  la  plupart  du 
temps. 

«  Ce  soir  il  fait  bon  hre,  la  pluie  fine  et  froide  au 
dehors  accroît  le  sentiment  de  bien-être  et  de  sécurité 
que  font  naître  les  bûches  rouges.  Les  pipes  et  les  ciga- 
rettes répandent  dans  la  salle  un  voile  bleu  de  fumée 
et  il  y  a  la  radiance  du  feu  et  le  lustre  du  houx  dans  la 
potiche  posée  sur  la  cheminée.  L'endroit  est  tranquille, 
car  le  fanfaron,  qui  voulait  que  tout  le  monde  s'inté- 
ressât à  ses  exploits,  a  été  réduit  au  silence,  un  lecteur 
lui  ayant  fait  entendi'e  sans  ambages  que,  pom-  le  mo- 
ment du  moins,  la  majorité  préférait  lire  —  plus  tard 
peut-être  préférerait-elle  parler. 
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«  Le  soldat  qui  est  à  gauche  de  mon  pupitre  est 
indigné.  Il  couve  sa  rage  un  moment,  il  se  démène  sur 
sa  chaise,  puis  elle  éclate  tout  à  coup  et  il  me  dit  à 
demi-voix  :  «  Regardez  cette  Saturday  Evening  Post, 
les  annonces  et  les  histoires  !  A  qui  revient  la  jeune 
fille  au  dernier  chapitre  chaque  fois  ?  Au  type  qui  a 
les  molletières  vernies.  Pourquoi  les  dessinateurs  ne  se 
rappellent-ils  pas  qu'il  y  a  quelques  mâles  parmi  les 
simples  soldats  ?  J'ai  beau  parcourir  toutes  les  revues 
et  tous  les  journaux,  il  n'y  a  aucune  chance  pour  l'homme 
de  la  pâte  commune  ?  »  Ce  soldat  est  un  gamin  de 
l'Ouest,  trop  jeune,  d'après  tous  les  règlements,  pour 
entrer  dans  l'armée,  mais  il  est  passé  par  Château- 
Thierry,  l'Argonne  et  l'hôpital,  et  il  déteste  ne  jamais 
gagner  au  dernier  chapitre. 

«  Il  y  a  près  de  moi  un  entrepreneur  qui  n'a  pas  levé 
le  nez  de  dessus  son  livre  pendant  toute  cette  tirade. 
C'est  un  gros  homme,  plutôt  trop  âgé  pour  la  conscrip- 
tion, et  il  vient  de  passer  par  une  période  de  dépression 
avant  qu'on  lui  ait  demandé  de  faire  le  cours  d'archi- 
tecture à  l'école  du  camp.  Maintenant  il  prépare  ses 
conférences  et  fait  ses  calculs  à  l'aide  d'un  traité  d'ar- 
chitecture qui,  grâce  à  Dieu,  est  arrivé  juste  à  point 
dans  le  dernier  envoi  de  livres.  Sa  face  lourde  était  pres- 
que animée  comme  il  expliquait  :  «  Ceux  même  qui 
n'ont  pas  l'intention  de  devenir  entrepreneurs  ont 
l'intention  de  se  marier  à  leur  retour,  et  ils  veulent  s'y 
connaître  im  peu  en  ce  qui  est  des  maisons.  Alors  ils 
viennent  à  l'école.  » 

«  Il  y  a  un  jeune  homme  qui  vient  lire  chaque  soir 
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des  romans  de  l'Ouest,  quoique,  une  partie  du  temps, 
il  reste  assis  sur  sa  chaise  longue  à  regarder  le  feu  d'un 
air  de  parfaite  béatitude.  C'en  est  un  qui  n'a  pas  de 
foyer  où  retourner  aux  États-Unis  —  qui  n'a  jamais 
connu  de  foyer  —  et  il  trouve  ici  de  quoi  lui  en  tenir 
lieu.  Voici  douze  ans  qu'il  vit  par  ses  propres  moyens 
{il  n'en  a  que  vingt  maintenant),  et  il  se  vante  d'une 
seule  chose,  c'est  d'écorcher  une  mule  aussi  bien  que 
qui  que  ce  soit  au  Texas  !  Il  ht  des  romans  de  l'Ouest 
pour  rester  dans  l'atmosphère  de  ce  genre  de  vie,  et  il 
regai'de  avec  un  dédain  non  dissimulé  les  hommes  qui 
se  plaignent  des  privations  qu'ils  endm-ent  ici. 

<(  Deux  professeurs  se  remettent  à  leurs  travaux  de 
droit  et  de  journalisme  et  s'efforcent  d'oubher  leur 
nomination  toute  récente  au  grade  d'officier,  qui  a  été 
ra,pportée  deux  jours  après  la  signatm'e  de  l'armistice. 
Il  y  en  a  deux  autres  qui  font  dix-huit  kilomètres  le 
spvmedi  pour  venu-  hre  l'ouvrage  de  Burdick  sur  les 
biens  immeubles  («  Real  Property  »),  qui  leur  fournira 
ce  dont  ils  ont  besoin  pour  préparer  leurs  coiu-s  de  la 
semaine  prochaine.  La  première  fois  qu'ils  sont  venus, 
nous  n'avions  pas  lui  seul  ouvrage  de  droit  à  leur  offrir, 
mais  quand  on  s'en  fut  procuré  plusieurs,  ils  manifes- 
tèrent leur  reconnaissance  avec  effusion  et  passèrent 
lem'  permission  à  les  hre. 

«  Il  y  a  ici  ce  soir  le  cuisinier  de  la  compagnie,  qui 
accueille  de  timides  grimaces  les  plaisanteries  qu'on 
fait  sur  ses  plats.  Il  témoigne  sa  reconnaissance  pour 
un  vieil  exemplaire  de  VAll-Story  Weekly  en  envoyant 
il  la  bibhothèque  un  plat  formidable  de  sa  pièce  de 
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résistance  pour  la  soirée.  Il  n'avait  pas  l'habitude  de 
lii'e  avant  de  venir  en  France,  mais  je  suppose  qu'il 
sera  enclin  à  faire  un  tour  dans  les  bibliothèques  à  son 
retour  aux  États-Unis. 

«  Un  homme  vient  juste  de  venir  chercher  des  his- 
toires amusantes  pour  chasser  de  son  esprit  les  pensées 
funèbres.  Il  appartient  à  une  musique  dont  la  principale 
fonction  est  de  jouer  à  cinq  ou  six  enterrements  tous 
les  matins.  «  Cela  vous  porte  sur  les  nerfs  »,  dit-il,  «  de 
savoir  comment  ces  gens-là  se  sont  tirés  de  l'Argonne 
et  de  Saint-Mihiel  pour  être  enlevés  par  la  grippe  en 
attendant  de  rentrer  chez  eux  !  »  Je  lui  donne  les  his- 
toires les  plus  gaies  que  je  puis  trouver,  vu  son  métier 
mélancoUque.  Mais  arrive  im  autre  grave  visiteur. 
C'est  le  photographe  officiel  des  enterrements,  et  il 
désire  que  je  choisisse  parmi  ses  photographies  celles 
qu'il  faut  envoyer  aux  familles. 

«  Un  jeune  sous-lieutenant  entre.  Il  a  perdu  toute 
notion  de  son  importance,  car  il  retourne  chez  lui 
demain  et  il  veut  me  montrer  le  service  de  table  en 
vraie  dentelle  de  Bretagne  qu'il  a  acheté  pour  sa  mère. 
Il  le  tient  de  manière  à  ce  que  chacun  puisse  le  voir, 
et  demande  non  sans  inquiétude  à  la  bibliothécaire 
«  s'il  ne  s'est  pas  fait  empiler  en  payant  cela  100  francs  ». 

«  Plusieurs  de  ces  hommes,  dont  un  certain  nombre 
de  ceux  qui  étaient  ici  aujourd'hui,  rejoignent  leurs 
divisions  en  rentrant  de  permission.  Ils  reviennent  de 
Saint-Malo,  de  Tours,  de  Nice,  de  Cannes  ou  de  Cha- 
monix,  et  c'est  pour  beaucoup  la  première  occasion 
qu'ils  ont  eue  d'apprécier  la  beauté  d'un  pays  où  ils. 
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n'avaient  encore  vu  que  misère  et  que  boue.  Mainte- 
nant, ils  veulent  connaître  ses  traditions  davantage, 
lire  «  Tartarin  »,  the  «  Hunchback  of  Notre-Dame  » 
(le  Bossu  de  Notre-Dame),  «  Les  Misérables  »,  «  Old 
Touraine  »  (La  Touraine  ancienne),  the  «  Hill  Towns 
of  France  »  (les  villes  françaises  sur  des  collines),  la  Vie 
de  Napoléon.  Nous  sommes  loin  d'avoir  assez  d'histoires 
de  France,  de  grammaires,  de  livres  français.  Comme 
on  l'a  dit,  «  la  meilleure  réclame  pour  une  chose,  c'est 
de  taper  dessus  »,  et  tel  est  le  résultat  de  quelques-unes 
des  critiques  adi'essées  à  la  France.  On  peut  taper 
dessus,  et  la  plupart  des  soldats  le  font,  mais  ils  veulent 
connaître  le  pays  davantage,  et  nous  sommes  lamenta- 
blement pauvres  à  cet  égard.  » 

Les  services  rendus  par  l'Association  des  Biblio- 
thèques Américaines  aux  soldats,  à  Saint-Aignan,  pen- 
dant l'hiver  de  1918-19  ont  été  décrits  dans  un  rapport 
par  vin  sergent  qui  était  du  nombre  des  1.200  élèves- 
ofïiciers  disséminés  dans  ce  vaste  camp. 

En  raison  de  la  pénurie  de  bois,  on  ne  permettait  pas 
de  faire  de  feu  pendant  le  jour  et  il  n'était  pas  bien 
agréable,  en  conséquence,  de  rester  assis  dans  les 
baraques.  Comme  les  bougies  étaient  interdites  et  que 
toute  la  lumière  provenait  de  deux  lanternes  fumeuses 
suspendues  aux  poutres,  il  était  impossible  de  lire 
pendant  les  longues  et  tristes  heures  d'obscurité  des 
jours  d'hiver.  Pour  toute  conversation,  on  grommelait 
contre  les  privations  du  moment  et  l'on  faisait  courir 
des  bruits  sans  fondement,  mais  invariablement  décou- 
rageants pour  l'avenir.  On  entendait  un  élève  déclarer 
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que  «  ça  lui  était  égal  de  vivre  comme  du  bétail,  mais 
que  le  sort  du  bétail  était  préférable  parce  que  les  ani- 
maux ne  parlaient  pas  ». 

Les  baraques  de  l'Y.  M.  C.  A.  étaient  pleines  à  étouffer 
d'hommes  qui  attendaient  debout  lem'  tour  d'acheter 
quelque  chose  et  qui  causaient  bruyamment,  tandis, 
que  les  baraques  des  Chevahers  de  Colomb  étaient  pri- 
sées avec  exagération  par  des  correspondants  zélés  et 
loquaces. 

Comme  les  élèves-officiers  étaient  exempts  de  déta- 
chement et  de  corvées,  le  temps  leiu'  pesait  tout  parti- 
culièrement. Le  seul  recours  du  correspondant  consistait 
à  prendre  des  livres  sous  son  bras  et  à  marcher  jusqu'à 
ce  qu'il  se  fût  réchauffé,  puis  à  s'asseoir  par  terre  et  à 
lire  jusqu'à  ce  qu'il  eût  froid  et  enfin  à  marcher  de 
nouveau  pour  se  réchauffer.  Il  n'y  avait  de  livres  que 
dans  le  tas  des  objets  sauvés.  Chaque  matin  il  essiayait 
d'extraire  d'un  monceau  de  vieux  habits,  de  détritus 
et  de  papiers  quelque  hvre  ou  magazine  qu'on  avait 
jeté.  Quand  le  temps  était  à  l'orage  —  et  il  pleuvait 
ou  neigeait  tous  les  joiu*s  —  il  faisait  environ  deux 
milles  pour  se  rendre  jusqu'à  un  hangar  où  l'on  remisait 
des  pies  et  des  pelles.  Là  il  lui  était  loisible  de  Ure  en 
paix,  quoique  d'ime  manière  intermittente,  parce  qu'il 
devait  s'arrêter  souvent  pom*  battre  la  semelle  avec 
vigueur  afin  de  rétablir  sa  circulation. 

Quand  on  sut  que  l'Association  des  Bibliothèques 
Américaines  avait  ouvert  une  baraque,  la  bonne  nou- 
velle se  répandit  comme  une  traînée  de  poudre  et  ce 
devint  bientôt  le  rendez-vous  de  tous  les  élèves-officiers. 
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Là  se  trouvait  réalisé  le  désir  qu'on  ressentait  depuis 
longtemps,  d'avoir  un  endroit  propre,  ordonné,  tran- 
quille où  lire  et  penser.  La  salle  était  chaude,  confor- 
table et  bien  éclairée.  Il  y  avait  des  rideaux  aux  fenêtres 
et  des  affiches  agréables  sur  les  murs.  Les  derniers 
journaux  illustrés  et  les  derniers  périodiques  américains 
se  trouvaient  en  grand  nombre  sur  les  tables.  Une  vaste 
collection  de  livres  ((  qui  en  vala.ient  la  peine  «,  com- 
prenant beaucoup  d'ouvrages  récents  d'histoire,  de 
sciences  et  de  littérature,  était  en  circulation  constante 
et  il  y  avait  aussi  une  importante  bibliothèque  à  con- 
sulter sur  place.  La  salle  était  présidée  par  deux  Amé- 
ricaines dont  l'influence  se  faisait  sentir  dès  le  moment 
où  l'on  ouvrait  la  porte.  Les  hommes  entraient  sans 
bruit  et  parlaient  à  mi-voix,  la  pohtesse  innée  revenant 
à  la  surface  avec  la  considération  pour  les  sentiments 
d'autrui  ;  la  vigilance  sympathique  de  ces  deux  femmes 
transformait  complètement  l'atmosphère. 

A  n'importe  quelle  hem-e  du  jour  et  surtout  le  soir, 
la  salle  était  remplie  au  maximum  de  sa  contenance, 
qui  était  d'environ  cent  cinquante  places.  L'auteur  de 
cette  relation  déclare  que  pour  lui,  comme  pour  beau- 
coup de  ses  semblables,  auxquels  les  affaires  n'avaient 
accordé  que  trop  peu  de  loisirs  pour  la  lectiu-e,  c'était 
un  véritable  régal  et  qu'il  s'en  souviendra  toujours 
.avec  une  vive  reconnaissance. 


CHAPITRE  VI 


LE  PRET  DES  LIVRES  PAR  LA  POSTE 


En  septembre  1918  le  général  Pershing  accorda  la 
franchise  pour  la  poste  miUtaire  à  tous  les  colis  postaux 
de  l'Association  des  Bibliothèques  Américaines,  ce  qui 
rendit  possible  l'établissement  d'un  service  postal 
direct  en  faveur  des  membres  du  corps  expéditionnaire 
américain.  L'Association  des  Bibliothèques  Améri- 
caines fut  également  autorisée  à  travailler  de  concert 
avec  les  formations  militaires  et  à  munir  d'une  biblio- 
thèque celles  dont  le  commandant  en  faisait  la  demande 
et  consentait  à  détacher  un  homme  pour  prendre  soin 
des  livres. 

Dès  qu'on  sut  qu'on  pouvait  bénéficier  des  services 
de  bibliothèques,  des  demandes  individuelles  de  Uvres 
affluèrent  de  tous  les  côtés  et  de  tous  les  rangs  de  la 
hiérarchie  militaire.  Tout  d'abord  le  soin  de  la  corres- 
pondance fut  confié  à  deux  personnes,  M.  Stevenson 
et  un  commis,  mais  son  extension  rapide  et  continue 
exigea  un  personnel  de  plus  en  plus  nombreux,  jusqu'à 
ce  qu'il  y  eût  en  constant  travail  une  pleine  salle  de 
dactylographes,  de  secrétaires  et  de  bibliothécaires^ 
compétents.   On  recevait  par  centaines,   chaque  jour. 
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des  lettres  demandant  tout  ce  qui  existe  sous  le  soleil 
et  l'on  faisait  en  hâte  des  paquets  de  livres  qu'on  prêtaiè 
pour  un  mois. 

La  signature  de  l'Armistice  fut  suivie  d'un  déluge 
de  demandes  concernant  surtout  les  ouvrages  instruc- 
tifs. Pendant  le  mois  de  janvier  1919  plus  de  deux  mille 
cinq  cents  individus  furent  servis  et  le  nombre  total 
des  volumes  expédiés  fut  de  33.603.  Le  27  février 
M.  Stevenson  écrivait  ce  qui  suit  à  la  Direction  à 
Washington  : 

((  Les  demandes  de  lectures  de  toute  espèce  atteignent 
un  chiffre  formidable,  et  il  vous  intéressera  sans  doute 
de  savoir  qu'en  conséquence  de  l'annonce  que  nous 
.avons  fait  paraître  vendredi  dernier  dans  les  Stars  and 
JStripes,  notre  com'rier  d'hier  contenait  au  moins  douze 
cents  lettres  demandant  des  Uvres  particuliers.  Je 
m'attends  à  ce  que  ce  déluge  continue  et  nous  nous 
efforçons  d'agrandir  notre  service  de  correspondance 
de  manière  à  y  faire  face  sans  retard.  » 

Quoique  les  romans  populaires  aient  une  grande  cir- 
culation, un  nombre  considérable  de  demandes  émanent' 
de  lecteurs  sérieux  qui  désirent  se  tenir  au  courant  de 
leurs  occupations  respectives  dans  la  vie  civile,  se 
retremper  dans  les  choses  qui  leur  étaient  familières 
avant  la  guerre,  ou  apprendre  ce  qu'ils  peuvent  sur 
•quelque  sujet  qui  les  intéresse.  La  liste  suivante  fait 
ressortir  la  variété  des  livres  et  des  sujets  qu'on  deman- 
dait :  la  biographie  de  Darwin  ;  l'aquarelle  ;  les  éléments 
du  dessin  ;  «  Jean  Christophe  à  Paris  »  ;  l'art  du  crc- 
■quis  ;  «  Dynasts  »  de  Hardy  ;  «  Mysticism  and  Logic  » 
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de  Bertrand.  Russell  ;  Fagriculture  (le  sujet  le  plus  couru 
peut-être)  ;  la  comptabilité  ;  les  poèmes  de  Lamartine  ; 
les  «  Lettres  d'Héloïse  et  d'Abélard  »  ;  l'électricité  ;  un 
livre  en  russe  pour  un  russe  instruit  ;  un  livre  de 
cuisine  ;  la  peinture  du  paysage  ;  la  revue  System  \ 
l'industrie  textile  en  Europe  ;  les  tarifs  des  transports- 
par  chemin  de  fer  ;  la  grammaire  française  ;  la  trigono- 
métrie ;  l'ébénisterie  ;  l'instruction  religieuse  ;  les  lé- 
gendes du  Rhin  ;  les  explosifs  ;  les  pièces  de  Molière 
et  le  «  Holy  Roman  Empire  »  de  Bryce.  On  désire  beau- 
coup de  manuels  et  d'ouvrages  techniques.  On  a  acheté 
des  centaines  de  mille  de  volumes  pour  satisfaire  aux 
demandes  d'arithmétiques  élémentaires  et  avancées,  de 
mathématiques  supérieures,  de  grammaires,  de  livres 
sur  la  chimie  et  la  physique,  l'architecture,  le  dessin 
linéaire,  l'agriculture  et  l'élevage  des  volailles. 

Un  soldat  écrivait  :  «  Je  joins  une  fiche  pour  répondre 
à  une  offre  dont  je  désire  bénéficier.  Je  voudrais  avoir 
un  livre  sur  l'élevage  des  porcs  et  un  sur  la  culture  du 
coton.  Si  vous  n'avez  que  l'un  des  deux,  envoyez  à  la 
place  un  livre  sur  la  préparation  des  terres  pour  l'irri- 
gation, ou  quelque  autre  ouvrage  d'agriculture  pouvant 
intéresser  quelqu'un  qui  a  l'intention  de  s'établir  dans 
le  sud-ouest  des  États-Unis.  A  vrai  dire,  je  ne  connais 
pas  un  traître  mot  d'agriculture  et  pense  qu'à  lire  ce 
qu'on  écrit  sur  ce  sujet,  je  pourrai  être  suffisamment 
découragé  pour  ne  pas  céder  au  mouvement  pathétique 
en  faveur  du  «  retour  à  la  terre  »  qui  est  d'actualité. 
Si  vous  n'avez  rien  qui  corresponde  à  la  description  ci- 
dessus,  envoyez  n'importe  quoi  qui  vous  paraisse  inté- 
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ïessant,  excepté  «  la  Théorie  de  l'Infanterie  ».  En  ma 
qualité  d'ingénieur  ambulant  des  mines,  à  présent 
mobilisé,  je  me  sens  la  nostalgie  du  pays  de  temps  en 
temps  et  des  lectures  de  cette  espèce  satisfont  un  besoin 
sans  faire  grand  mal.  » 

Un  autre  soldat  demandait  des  livres  sur  la  typogi'a- 
phie  et  des  ouvrages  élémentaires  sur  le  dessin  à  vue, 
qui,  disait-il,  lui  seraient  grandement  utiles  pour  le 
retremper  dans  sa  profession  civile  qui  était  la  publi- 
cité. 

Une  annonce  parue  dans  les  Stars  and  Stripes  am.ena 
une  demande  de  livres  pouvant  être  utiles  à  des  clLefs 
du  mouvement  aux  chemins  de  fer.  On  désirait  des 
ouvrages  sm'  le  corps  des  tanks,  les  décisions  de  la 
c(  Interstate  Commerce  Commission  »  ou  des  commis- 
sions des  chemins  de  fer  des  différents  Etats,  l'histoire 
des  chemins  de  fer  en  Nouvelle  Angleterre,  ou  quoi  que 
ce  soit  qui  pût  aider  un  homme  chargé  du  transit 
industriel  à  résoucke  les  problèmes  se  rattachant  à  des 
classifications  officielles. 

«  Notre  bataillon  du  «  Signal  Corps  )>  a  quatre  livres 
à  lire  à  ses  moments  perdus  »,  hsait-on  dans  une  autre 
lettre.  «  C'est  un  appel  qui  vient  de  Macédoine,  aussi 
veuillez  l'entendre  et  nous  envoyer  quelques  livres 
nouveaux,  de  niveau  universitaire,  sur  la  géologie  de 
la  région  du  Rhin,  la  sociologie  (Ross,  si  possible)  ou 
l'Astronomie  de  Moulton.  Si  l'on  ne  peut  rien  avoir  de 
tout  cela,  envoyez  n'importe  quoi,  excepté  «  Robinson 
Crusoe  »  ou  «  Frank  Merriwell  ». 

La  reconnaissance  dont  témoignent  de  nombreuses 
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lettres  est  un  encouragement  et  un  plaisir  constant. 
Un  commandant  de  la  police  militaire,  en  accusant 
réception  de  plusieurs  romans  qu'il  avait  spécifiés, 
^"  écrivait  que  le  matin  même  un  colonel  lui  avait  demandé 
où  il  se  procurait  d'aussi  bonnes  lectm-es. 

Un  aumônier  déclarait  que  les  cinquante  livres  qu'on 
lui  avait  envoyés  avaient  aidé  les  hommes  à  combattre 
la  nostalgie  et  la  tristesse,  alors  qu'ils  étaient  au  front 
"  dans  la  pluie,  le  froid  et  la  boue. 

«  Avoir  ces  livres  m'est  plus  précieux  que  je  n'ai  de 
mots  pour  l'exprimer  »,  telle  était  la  phrase  d'un  simple 
soldat.  Un  autre  disait  :  «  Je  ne  connais  pas  de  plus 
belle  œuvre  que  la  vôtre  qui  consiste  à  placer  de  bons 
livres  entre  les  maiiis  des  hommes  pour  lesquels  ils 
sont  ime  compagnie,  un  stimulant  pour  leur  courage 
et  une  galerie  de  visages  d'autrefois.  » 

Un  simple  soldat  qui  écrivait  pour  remercier  l'Asso- 
ciation des  Bibliothèques  Américaines  de  lui  avoir 
fourni  le  traité  de  vitesse  pour  la  sténographie  de 
Gregg,  disait  qu'il  ne  croyait  pas  le  moins  du  monde 
qu'il  y  eût  en  stock  un  livre  sur  le  sujet  qui  l'intéressait, 
et  que,  plus  il  y  pensait,  plus  il  était  sûr  que  la  Direction 
avait  dû  écrire  en  Amérique  pour  cela  ;  il  n'en  était 
que  plus  reconnaissant. 

«  Veuillez  accepter  mes  remerciements  pour  votre 
prompte  réponse  à  ma  demande  de  livres  »,  lisait-on 
dans  une  autre  lettre.  «  On  les  a  reçus,  lus  et  rendus. 
Je  suis  particulièrement  reconnaissant  pour  les  «  Per- 
sonal Recollections  of  Joan  of  Arc  »  (Souvenirs  person- 
nels sur  Jeanne  d'Arc)  de  Mark  Twain.  J'ai  été  de 
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longues  semaines  en  billet  de  logement  dans  la  région 
de  Domrémy,  Mawey,  Burey,  Neufchâteau  et  Vaucou- 
leurs,  et  tous  ces  villages  me  sont  familiers.  Je  suis  à 
présent  à  Toul  où  Jeanne  d'Arc  eut  pour  la  première 
fois  maille  à  partir  avec  le  clergé.  » 

Un  commandant  de  mitrailleuses  d'infanterie  en  ren- 
dant un  exemplaire  de  «  Salesmanship  »  (l'art  de  la 
vente)  de  Maxwell  déclarait  qu'il  l'avait  trouvé  très 
intéressant  et  demandait  un  autre  ouvrage  sur  le  même 
sujet. 

Un  simple  soldat  qui  rapportait  un  livre  avec  du 
retard  s'excusait  ainsi  :  «  Je  suis  fâché  de  vous  avoir 
fait  attendi'e,  mais  je  l'ai  prêté  à  un  ami  qui,  à  son  tour, 
l'a  prêté  à  un  copain.  Je  vous  remercie  bien  des  fois 
de  votre  dérangement.  Je  n'aurais  pas  pu  choisir  moi- 
même  sur  les  rayons  un  meilleur  livre  que  celui  que  vous 
avez  envoyé.  » 

Les  pertes  résultant  du  service  fait  par  la  poste 
étaient  incroyablement  peu  nombreuses  et  les  biblio- 
thécaires disaient  que  le  pourcentage  de  celles  qui 
étaient  dues  à  la  faute  des  soldats  était  négligeable.  Ils 
citaient  le  cas  d'hommes  marchant  d'un  poste  à  un 
autre  pendant  la  guerre  et  portant  des  livres  en  plus 
de  leur  équipement  pendant  des  jours  et  des  jours,  en 
attendant  qu'ils  pussent  trouver  un  endi'oit  pour  les 
renvoyer  par  la  poste.  Ils  montraient  encore  un  télé- 
gramme adi'essé  par  un  jeune  soldat  soucieux  d'observer 
les  règles,  mais  qui  désirait  garder  son  livre  deux  se- 
maines de  plus  et  demandait  s'il  pouvait  le  faire.  Une 
réponse  télégraphique  vint  le  rassurer  immédiatement. 
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Un  sergent  qui  écrivait  pour  s'excuser  de  n'avoir  pas 
rendu  un  exemplaire  de  «  Favorite  Poems  »  exposait 
qu'il  l'avait  reçu  le  26  octobre  1918,  alors  que  son  régi- 
ment était  au  front  au  nord  de  A^erdun.  «  Vous  vous 
rappellerez  probablement,  Messieurs,  qu'au  moment  où 
le  livre  est  arrivé,  l'action  était  plutôt  chaude  par  là- 
bas  et  que  nous  refoulions  les  Allemands.  J'ai  perdu 
tous  mes  objets  personnels,  comme  il  était  trop  fatigant 
de  les  porter  pendant  une  avance  comme  celle  que  nous 
faisions,  et  votre  li\i-e  est  resté  dans  l'un  des  abris  par 
là-bas.  J'espère  que  d'autres  soldats  y  auront  pris 
autant  de  plaisir  que  nous,  mais  j'ai  été  fâché  de  ne 
pas  pouvoir  tenir  ma  promesse  de  le  renvoyer,  et  j'es- 
père que  vous  l'aurez  reçu  par  une  autre  voie.  » 

Un  soldat  consciencieux  écrivait  que  le  livre  qu'on 
lui  avait  prêté  ne  valait  pas  la  peine  qu'on  le  rendît  à 
la  bibliothèque,  attendu  que,  comme  il  était  en  train 
de  le  lire,  étendu  sur  une  couchette  près  du  front,  une 
balle  était  venue  le  traverser.  «  Si  vous  croyez  qu'il  y 
ait  néghgence  de  ma  part,  je  suis  prêt  à  payer  pour  le 
dommage  »,  ajoutait-il  en  guise  de  conclusion. 

Un  soldat  qui  rendait  quatre  Uvres  déclarait  que 
«  Wlien  a  Man  Marries  »  était  entre  les  mains  d'un 
officier  et  serait  rendu  par  un  comiier  ultérieur.  «  Chaque 
livre  »,  disait-il  encore,  «  a  été  lu  par  au  moins  huit 
personnes  différentes  ». 

«  Les  revues  ont  toujours  le  plus  grand  succès  auprès 
des  hommes,  et  si  vous  pouvez  nous  en  envoyer  quelques- 
unes  à  l'occasion,  on  en  sera  très  heureux  »,  écrivait  de 
Griselles  un  lieutenant  d'infanterie. 
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L'officier  qui  administrait  un  poste  isolé  en  France 
écrivait  pour  remercier  d'une  collection  de  Kvres  qu'on 
lui  avait  envoyée  pour  ses  hommes.  «  Me  rendant 
compte  des  avantages  qu'une  collection  de  bons  livres 
courants  peut  procurer  à  un  détachement  sevré,  comme 
nous  le  sommes,  de  toute  autre  espèce  de  distractions  », 
disait-il,  «  je  ferais  volontiers  les  frais  d'une  biblio- 
thèque en  cet  endroit,  et  si  je  puis  faire  quelque  chose 
pour  encourager  à  agir,  j'espère  que  vous  vous  adres- 
serez à  moi  ». 

Un  aumônier  écrivait  :  «  Dans  les  bois  solitaires  et 
mélancohques  de  Nonsard,  où  nous  sommes  encore 
campés,  ces  livres  sont  un  véritable  bienfait  pom*  les 
soldats.  Plusieurs  officiers  voudraient  hre  de  nouveau 
<(  Le  Paradis  Perdu  »  de  Milton,  Puis- je  en  demander 
un  exemplaire,  quand  cela  vous  sera  possible  ?  » 

Un  soldat  appartenant  au  Corps  Sanitaire  écrivait 
qu'il  était  chargé  d'une  bibliothèque  à  Flavigny  dans 
la  Côte-d'Or.  Il  avait  été  bibliothécaire-adjoint  au  Camp 
Zachary  Taylor  et,  lors  de  son  transfert,  au  Corps 
Sanitaire,  il  avait  écrit  à  la  Direction  à  Paris  pour 
avoir  des  Kvres.  Il  avait  fait  un  casier  convenable  au 
cantonnement  du  corps  dans  un  vieux  casino.  Il  était 
presque  toujours  vide  et  les  hommes  attendaient  leur 
tour  pour  avoir  des  livres.  La  nouvelle  de  l'arrivée  des 
livres  s'était  répandue  à  travers  le  bataillon  dans  le 
village,  et  le  bibliothécaire  recevait  des  demandes 
d'ouvrages  sur  tous  les  sujets.  Il  rapportait  que  chaque 
homme  emportait  en  France  un  livre  de  la  Bibliothèque 
du  Camp  Dix  et  beaucoup  lui  avaient  dit  qu'ils  dési- 
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raient  garder  les  livres,  mais  qu'ils  avaient  dû  s'en 
défaire  en  même  temps  que  de  leur  équipement,  quand 
ils  avaient  monté  à  l'assaut  à  Saint-Mihiel  et  à  Grand- 
pré.  «  Là  les  soldats  sont  véritablement  affamés  de 
lecture  et  dévorent  toute  chose  lisible  qui  est  en  vue  ». 

Un  soldat  écrivait  de  l'hôpital  d'une  base  dans  la 
Gironde  qu'il  avait  reçu  l'ordre  de  rentrer  aux  États- 
Unis,  mais  qu'il  désirait  assurer  la  Direction  à  Paris 
qu'il  serait  l'un  de  ses  nombreux  champions  une  fois 
chez  lui.  «  Au  cas  où  il  y  aurait  ime  autre  campagne 
pour  ramasser  des  fonds  comme  la  campagne  des 
Œuvres  de  Guerre  Réunies,  vous  pouvez  être  sûr  que 
je  ferai  de  la  réclame  à  l'Association.  » 

«  Il  nous  est  impossible  de  conserver  ces  livres  à  la 
bibliothèque,  comme  les  soldats  et  les  officiers  viennent 
les  demander  sans  arrêt  »,  écrivait  un  capitaine  en 
accusant  réception  de  plusieurs  paquets  de  livres  et  de 
magazines. 

Un  aumônier,  qui  avait  fait  connaissance  avec  le 
service  au  Camp  Jackson  et  au  Camp  Sevier  et  avait 
manipulé  les  Uvres  de  l'Association  pendant  sa  tra- 
versée, écrivait  de  France  combien  il  était  heureux  de 
découvrir  que  l'Association  était  de  nouveau  à  l'ou- 
vrage. «  Nous  sommes  ici  dans  la  boue  »,  disait-il, 
«  mais  ces  Uvres  rendront  de  merveilleux  services.  Merci 
mille,  mille  fois  !  » 

Il  écrivait  plus  tard  :  «  Depuis  ma  première  lettre  on 
m'a  confié  environ  sept  cents  soldats  dans  deux  autres 
villages  occupés  par  le  régiment.  Je  tirerai  le  meilleur 
parti  d'un  autre  lot  de  cent  vingt-cinq  livres  et  de  toutes 
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les  revues  sur  lesquelles  je  pourrai  mettre  la  main< 
Mon  bibliothécaii'e  mène  les  choses  rondement  et  il  n'a 
jamais  manqué  en  quoi  que  ce  soit  de  donner  toute 
satisfaction  selon  ses  ressources,  de  sorte  que  les  hommes 
ont  tout  ce  qu'on  peut  raisonnablement  demander  dans 
ce  camp,  mais  ils  ont  grand  besoin  de  quelque  chose 
pour  occuper  leurs  loisirs  dans  leurs  cantonnements. 
Comment  peut-on  s'attendre  à  ce  que  des  hommes  qui 
cherchent  à  tuer  le  temps  ne  jouent  pas  et  ne  se  Uvrent 
pas  à  d'autres  sottises  ?  Envoyez-moi  tout  ce  que  vous 
pomTez  le  plus  tôt  possible.  J'ai  maintenant  à  m'occuper 
de  cinq  villages  et  de  quelque  deux  mille  hommes. 
L'officier  qui  nous  commande  et  les  autres  officiers  sont 
prêts  à  me  donner  toute  l'aide  nécessaire  pour  la  mani- 
pulation de  ce  que  vous  m'enverrez  pour  les  soldats. 
Je  vous  rendrai  ce  que  vous  voudrez  qu'on  vous  re- 
tom'ne,  dès  que  nous  aurons  fini  de  nous  en  servir  ; 
vous  n'avez  qu'à  ouvrir  l'écluse  et  à  laisser  entrer  le 
courant.  » 

Un  autre  aumônier  témoignait  la  satisfaction  qu'il 
avait  de  découvrir  des  livres  d'histoire  et  d'enseigne- 
ment civique  dans  l'envoi  qu'on  lui  avait  fait,  comme 
on  désirait  s'instruire  en  ces  matières.  Il  ajoutait  qu'il 
ne  connaissait  rien,  en  ce  qui  est  de  la  vie  sociale,  à 
l'exception  des  faciUtés  accordées  pour  écrire  des 
lettres,  qui  fût  plus  apprécié,  tant  par  les  officiers  que 
par  les  soldats,  que  la  possibilité  de  hre.  En  ce  moment 
précisément,  il  avait  besoin  de  courtes  pièces  ou  d'opé- 
rettes pour  amateurs  et  disait  que  même  le  vieux  et 
fidèle  «  Box  and  Cox  »  serait  reçu  avec  plaisir. 
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Un  autre  encore  déclarait  qu'il  n'avait  aucune  diffi- 
culté à  gérer  la  bibliothèque  en  faisant  appel  à  l'honneur 
des  soldats  :  «  Les  li\T:es  ont  été  le  principal  facteur 
qui  ait  préservé  l'esprit  des  hommes  de  la  stagnation 
et  qui  ait  répandu  le  bon  esprit  et  le  contentement  dans 
la  monotonie  de  leur  vie  présente.  » 

La  bibhothécaire  de  l'hôpital  de  Newport  News  en 
Virginie,  écrivait  ce  qui  suit  à  la  Direction  à  Washing- 
ton :  «  Un  jeune  homme  qui  revenait  de  France  la 
semaine  passée  est  venu  me  dire  :  <(  Je  désire  vous 
exprimer  —  et  je  voudrais  que  tout  membre  de  l'Asso- 
ciation des  BibUothèques  Américaines  pût  le  savoir  — 
combien  nous  avons  apprécié  ses  services.  Je  suis  moi- 
même  étudiant  en  architecture  et  comme  j'allais  partir 
pour  un  camp  de  repos,  j'ai  écrit  à  la  Direction  à  Paris 
pour  demander  trois  livres  sur  l'architecture,  dont 
j'avais  grand  besoin.  Je  les  ai  reçus  en  moins  d'une 
semaine  et  en  entrant  au  camp  de  repos,  j 'ai  découvert 
deux  des  mêmes  hvres  ainsi  qu'un  bon  choix  de  romans 
et  d'ouvrages  techniques.  Partout  où  je  me  suis  trouvé 
en  France,  sur  le  transport  pour  en  revenir  et  dans  ce 
camp,  j'ai  été  frappé  tout  particulièrement  de  l'excel- 
lence et  de  la  variété  des  collections.  »  Pendant  son 
séjour  ici  qui  ne  dura  pas  plus  de  deux  ou  trois  jours, 
il  lut  une  histoire  de  l'Europe  et  deux  des  meilleurs 
livres  nouveaux  sur  la  guerre.  » 

LES    DEIklANDES    DE   LIVRES 

Chaque  jour  offrait  à  la  Direction  à  Paris  de  nou- 
velles occasions  de  tirer  parti  des  Hvres  fournis  par  la 
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générosité  du  peuple  américain  pour  les  soldats  et  les 
matelots  qui  attendaient  en  France  leur  libération. 
Mais  l'excellence  même  de  l'œuvre  rendait  les  stocks 
insuffisants,  comme  chaque  demande  à  laquelle  on 
donnait  satisfaction  en  provoquait  d'autres.  Malheu- 
reusement, la  collection  de  livres  ordinaires,  surtout 
de  romans,  qui  avait  d'abord  été  constituée  par  les 
dons  du  pubhc,  fut  bientôt  réduite  à  tel  point  qu'on  ne 
put  satisfaire  aux  demandes  qu'en  partie,  quoique 
l'Association  achetât  à  New  York,  à  Paris  et  à  Londres 
d'énormes  quantités  de  romans,  de  voyages  et  de  bio- 
graphies des  meilleurs  auteurs  tant  américains  qu'an- 
glais. Beaucoup  de  livres  sur  les  deux  milhons  et  quart 
qui  ont  été  envoyés  outre-mer  se  sont  naturellement 
usés  ou  perdus  en  raison  des  contingences  de  la  guerre 
et  des  transports. 

Chaque  rapport  reçu  à  Washington  du  personnel 
d'outre-mer  pendant  l'hiver  de  1918-19  insistait  sur  les 
besoins.  «  Les  demandes  de  Hvres  sont  incroyablement 
nombreuses  et  les  ressources  insuffisantes  »,  câblait 
M.  Stevenson  le  16  janvier.  Le  13  février,  il  écrivait  ce 
qui  suit  : 

«  Vous  serez  désolés  d'apprendi'e  que  pendant  les 
dix  derniers  jours  nous  n'avons  pour  ainsi  dire  pas  eu 
de  hvres  à  distribuer.  Nous  avons  acheté  quinze  mille 
exemplaires  de  romans  de  la  collection  Nelson  ici  à 
Paris  et  nous  les  préparons  à  toute  vitesse,  mais  cela 
ne  pourra,  naturellement,  que  boucher  un  trou.  Les 
demandes  d'ouvrages  divers  n'ont  jamais  été  aussi 
nombreuses   qu'en   ce  moment   et  nous  devons  nous 
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efforcer  d'y  faire  face  par  tous  les  moyens.  Nous  avons 
été  bien  déçus  d'apprendre  que  le  résultat  de  votre 
tournée  de  décembre  n'avait  pas  été  satisfaisant.  Je 
suis  convaincu  que  vous  continuerez  à  lancer  votre 
appel  dans  les  villes  les  plus  importantes  des  États- 
Unis  et  que  vous  tâcherez  de  faire  entendre  aux  gens 
du  pays  là-bas  qu'ici  les  soldats  ont  à  présent  plus 
besoin  de  livres  que  jamais.  Ce  n'est  que  dans  six  mois, 
un  an  peut-être,  que  nous  oserons  nous  relâcher  dans 
nos  efforts  à  ce  sujet.  » 

Dans  un  cablogramme  adressé  au  Ministère  de  la 
Guerre,  le  Général  Pershing  demandait  qu'on  fît  tout 
le  possible  pour  activer  l'envoi  des  livres,  comme  on 
en  avait  grand  besoin. 

Le  cablogramme  suivant  parvint  le  16  février  au 
D^  Herbert  Putnam,  Directeur  Général  du  Service  de 
Guerre  des  Bibhothèques,  qui  vint  en  France  en  janvier 
pom"  régler  des  questions  qui  se  rattachaient  à  la  con- 
duite de  l'œuvre  outre-mer  :  «  Faites  tout  le  possible 
pour  stimuler  les  dons  de  livres  et  de  revues.  Les  besoins 
n'ont  jamais  été  aussi  grands  qu'à  présent.  Il  faudra 
au  moins  un  million  de  plus  de  romans  et  de  Livres 
divers  pendant  les  six  prochains  mois  pour  maintenir 
le  bon  moral  de  l'armée.  » 

Le  bibliothécaire  à  Brest  rapportait  qu'au  début  de 
mars  il  s'en  fallait  largement  de  plus  de  sept  mille 
volumes  qu'on  pût  satisfaire  aux  demandes  répétées 
des  quelque  soixante-dix  mille  hommes  qui  se  trouvaient 
dans  ce  district. 

Au  Mans,  où  se  trouve  le  plus  grand  camp  en  France, 
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puisque  c'est  là  le  centre  d'embarquement  américain, 
il  y  a  de  deux  cent  mille  à  trois  cent  mille  hommes  sur 
un  territoire  de  deux  cent  soixante  kilomètres  carrés. 
«  Ce  qu'on  a  de  livres  fait  peine  à  voir  »,  écrivait  le 
bibHothécaire.  «  On  est  loin  d'avoir  ce  qu'il  faut  et  les 
demandes  affluent  de  tous  côtés.  Des  soldats  qui  ont 
été  dix-huit  mois  sans  voir  de  livres,  qui  ont  été  dans 
les  tranchées  et  au  front  avant  de  venir  endui*er  la 
monotonie  et  la  boue  du  camp  du  Mans  sont  encore 
privés  de  hvres.  Leurs  officiers  demandent  des  caisses 
de  Uvres,  alors  que  ce  qu'on  peut  leur  offrir  de  mieux, 
ce  sont  des  paquets  de  deux  ou  trois...  J'espère  qu'il 
y  aura  un  roulement  continu  par  la  suite. 

«  La  raison  de  ces  explications  dont  la  rédaction  a 
été  interrompue  de  nombreuses  fois  par  des  soldats 
boueux,  fatigués  et  ennuyés,  est  que  nous  avons  entendu 
parler  d'une  baisse  dans  l'envoi  des  livres  d'Amérique. 
Je  crois  que  c'est  probablement  inexact,  car  on  fait 
courir  toutes  sortes  de  bruits,  mais  vous  savez  ce  qu'il 
en  est,  et  s'il  est  question  de  cesser  les  envois  de  livres, 
je  sais  que  vous  ferez  entendre  une  vigoureuse  protes- 
tation. )) 

Une  lettre  reçue  plus  tard  d'une  personne  attachée 
à  la  Croix  Rouge  au  Mans  exprimait  l'opinion  que  l'on 
avait  plus  besoin  de  Uvres  que  jamais  dans  le  corps 
expéditionnaire  américain.  Avec  l'agitation  causée  par 
la  fin  de  la  guerre,  et  tout  entraînement  militaire  étant 
désormais  sans  objet,  on  peut  seulement  s'attendre  à 
ce  que  les  hommes  soient  nerveux  et  las  des  contraintes, 
et  à  ce  que  dans  un  pays  dont  ils  ne  parlent  pas  la  langue 
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et  ne  comprennent  pas  les  habitants,  l'impatience  et 
le  manque  d'égards  pour  les  di'oits  des  autres  se  déve- 
loppent fatalement,  «  Nous  pourrions  utiliser  un  million 
de  livres  en  France  juste  en  ce  moment  «,  disait-elle, 
«  et  je  suis  sûre  que  si  les  gens  de  chez  nous  se  rendaient 
eompte,  comme  nous,  de  ce  que  la  situation  a  de  sérieux, 
nous  n'aurions  aucune  peine  à  le  trouver.  Nous  ne 
A'oulons  pas  que  nos  soldats  détruisent  la  bonne  répu- 
tation qu'ils  se  sont  faite.  )> 

«  Nous  n'avons  que  lamentablement  peu  de  chose  en 
quelque  gem'e  que  ce  soit  pour  répondre  au  chiffre 
énorme  des  demandes  »,  écrivait  par  ailleurs  le  biblio- 
thécaire de  la  bibhothèque  centrale  du  Mans.  «  Il  faut 
réserver  pour  la  consultation  sur  place  la  plupart  des 
ouvrages,  en  dehors  des  romans,  en  raison  de  leur 
emploi  constant  dans  la  salle  et  du  manque  de  dupli- 
catas. La  plupart  des  soldats  ne  peuvent  fatalement 
faire  un  usage  suivi  des  hvres  dont  ils  ont  besoin,  comme 
ils  habitent  très  loin  et  que  leurs  permissions  sont  trop 
courtes  pom'  qu'ils  puissent  passer  beaucoup  de  temps 
ici,  malgré  la  situation  centrale  de  cet  établissement. 
C'est  pour  ces  hommes,  surtout  ceux  qui  se  trouvent 
dans  des  localités  adjacentes,  et  de  petits  camps  isolés, 
qu'il  nous  faut  davantage  de  hvres  —  des  livres  de 
toute  sorte,  mais  surtout  des  ouvrages  techniques  et 
de  bons  romans.  Pendant  ces  mois  critiques,  nous  aurons 
besoin  de  tous  les  livres  amusants,  instructifs  et  absor- 
bants que  nous  pourrons  nous  procurer,  pour  faire  face 
à  un  besoin  et  à  une  responsabiUté.  » 

«  Il  nous  faut  de  plus  en  plus  de  lectures  amusantes  », 
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déclarait-on  dans  une  autre  lettre  écrite  de  France. 
((  Le  bruit  court  que  la  toiu-née  de  décembre  n'a  pas 
rendu  beaucoup,  mais  les  soldats  qui  s'en  remettent 
à  l'Association  des  Bibliothèques  Américaines  ne 
doivent  pas  croire  que  l'on  a  cessé  de  s'intéresser  à 
eux  ;  c'est  pourquoi  chacun  espère  qu'on  m.ettra  une 
énergie  nouvelle  à  s'assurer  des  dons  de  hvres  pour 
ceux  qui  attendent  lem*  retour  dans  lem's  foyers.  )> 

En  mai  1919  on  avait  si  bien  satisfait  aux  besoins 
d'outre-mer  qu'on  put  reporter  son  attention  sur 
l'agrandissement  des  bibhothèques  à  bord  des  trans- 
ports mihtakes.  Pour  fournir  des  livres  en  quantité 
voulue  et  pour  faire  face  aux  nombreux  remplacements 
que  nécessitait  l'usm-e  des  livres  sur  les  navù-es,  on 
céda  au  service  des  transports  plusieurs  milliers  de 
volumes  enmagasinés  dans  les  bureaux  d'expédition 
ou  rendus  disponibles  par  la  fermeture  des  camps. 


CHAPITRE  VII 

XES    BIBLIOTHÈQUES    A    BORD    DES   NAVIRES    DE    GUERRE 
ET    DES   TRANSPORTS 


Le  commandant  d'mi  destroyer  a  déclaré  qu'à  son 
avis  la  besogne  la  plus  utile  qui  ait  été  accomplie  par 
les  sept  organismes  dépendant  de  la  Commission  des 
Camps  d'Entraînement  a  été  le  dépôt  de  livres  et  de 
revues  à  bord  des  vaisseaux.  Il  est  difficile  de  s'imaginer, 
■dit-il,  combien  de  fois  chaque  bout  de  papier  est  lu  et 
relu  dm'ant  les  voyages  de  long  cours,  il  n'est  jusqu'aux 
journaux  datant  de  plusieurs  années  que  les  hommes 
n'accueillent  avec  plaisir,  comme  une  diversion  pour 
leurs  pensées,  qui,  en  dépit  de  tout  ce  qu'on  peut  faire, 
tendent  à  se  concentrer  de  plus  en  plus  en  elles-mêmes. 
Ce  jugement  a  été  confirmé  par  diverses  personnes 
appartenant  à  l'Y.  M.  C.  A.  qui  ont  collaboré  à  un  ser- 
vice naval. 

La  plupart  des  représentants  du  Service  de  Guerre 
des  Bibliothèques  qui  ont  travaillé  dans  les  camps  de 
l'armée  et  de  la  marine  et  ont  eu  ainsi  l'occasion  de 
faire  des  comparaisons  entre  les  uns  et  les  autres,  con- 
viennent que  les  matelots  sont  encore  plus  amateurs 
de  lecture  et  apprécient  ce  qu'on  lem'  procure  davantage 
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que  les  soldats.  Cela  s'explique  facilement,  vu  qu'à 
bord  les  moyens  et  les  occasions  de  se  distraire  sont 
nécessairement  limités.  D'un  autre  côté,  les  longues 
croisières  qui  offrent  de  nombreux  loisirs  sont  une 
excellente  occasion  pour  se  distraire  en  lisant  et  aussi 
pour  s'instruire.  Les  hommes  sont  avides  d'avancement 
et  dès  qu'il  s'en  offre  des  occasions,  ils  ne  manquent 
pas  d'en  profiter. 

Une  lettre  écrite  par  un  matelot  américain  «  quelque 
part  en  Méditerranée  »,  en  août  1918,  est  significative 
à  cet  égard.  Par  sa  mère,  l'Association  des  Bibliothèques 
Américaines  avait  appris  qu'il  désirait  des  livres  et 
s'était  efforcée  de  satisfaire  à  ses  besoins.  En  accusant 
réception  du  paquet,  il  écrivait  :  «  Vous  ne  pouvez 
imaginer  combien  je  vous  suis  reconnaissant.  Nous 
n'avons  pas  de  Hvres  ici.  C'est  une  nouvelle  base  amé- 
ricaine et  il  n'y  a  encore  rien  de  fini...  Les  livres  sont 
excellents.  Je  n'aurais  pas  pu  en  choisir  moi-même  qui 
me  convinssent  mieux.  Je  suis  mécanicien  et  si  vous 
envoyez  des  livres  de  nouveau,  veuillez  en  mettre  un 
sur  les  moteurs  à  vapeur  et  à  turbines.  » 

Pendant  la  campagne  des  Œuvres  de  Guerre  Réunies, 
un  jeune  matelot  venant  de  Portland  dans  1' Oregon 
se  présenta  à  la  baraque  de  l'Association  et  regarda 
les  livres  avec  tant  d'intérêt  que  la  bibliothécaire  lui 
demanda  s'il  avait  trouvé  des  livres  de  l'Association 
dans  la  Marine.  Il  répondit  avec  chaleur  qu'il  en  avait 
trouvé  sur  plusieurs  transports,  sur  un  navire  de  guerre 
et  même  sur  des  destroyers  et  qu'ils  avaient  été  le 
plus  grand  des  bienfaits.  Il  avait  passé  sept  mois  dans 
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la  mer  du  Nord  et  en  vue  des  côtes  d'Irlande  et  avait 
trouvé  son  métier  plutôt  terne.  «  Les  matelots  aiment 
les  livres,  pour  sûr  »,  lui  affirma-t-il. 

Un  soir,  vers  six  heures,  deux  matelots  se  présen- 
tèrent au  bureau  d'expéditions  de  Ne^\'po^t  News,  por- 
tant un  sac  de  toile. 

«  Est-ce  que  c'est  ici  le  Service  de  Guerre  des  Biblio- 
thèques ?  »  demanda  l'un.  On  lui  réponcUt  aiïirmative- 
ment. 

«  Eh  bien  »,  dit-il,  «  nous  sommes  à  la  recherche  de 
cet  endroit  depuis  notre  arrivée  à  Glasgow.  Pouvons- 
nous  avoir  des  hvres  pour  notre  éoiuipage  ?  »  Il  sortit 
alors  de  sa  poche  un  morceau  de  pajjier  de  piètre  appa- 
rence et  montra  une  liste  de  hA'^res  avec  une  en-tête 
comme  celle-ci  :  «  On  va  faire  un  effort  pour  avoir  des 
livres  par  le  Service  de  Guerre  des  Bibliothèques. 
Écrivez  le  titre  des  hvres  que  vous  voulez  sur  ce  papier.  » 

Il  y  avait  des  titres  de  toute  espèce  sur  la  feuiUe  et 
la  hste  avait  empiété  sur  la  page  suivante  :  Arithmé- 
tique ;  «  The  Little  Shepherd  of  Kingdom  Come  »  ; 
Jesse  James  ;  «  Graustark  »  ;  «  Seamanship  »  de  Knight  ; 
un  livre  sur  la  rhétorique,  etc..  Comme  U  se  faisait 
tard,  on  lui  demanda  s'il  voulait  venir  prendre  les 
livres  le  lendemain. 

«  Non  )),  dit-il.  «  Nous  levons  l'ancre  à  la  première 
heure  demain  matin  et  il  nous  a  fallu  obtenir  une  per- 
mission spéciale  pour  venir  ici  ce  soir,  —  nous  avons 
demandé  où  était  cet  endroit  à  tous  les  passants  et 
nous  ne  l'avons  découvert  qu'aujourd'hui  même.  Voyez- 
vous,  nous  avons  trouvé  l'une  de  ces  gravures  à  Glasgow 
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dans  un  ouvrage  qui  parlait  des  livres  que  les  soldats 
et  les  matelots  pouvaient  se  procurer,  mais  personne 
à  bord  ne  savait  où  les  trouver  ;  finalement,  j'ai  écrit 
à  une  de  mes  anciennes  institutrices  dans  l'Oklahoma 
—  eUe  est  dans  l'im  de  ces  comités  de  guerre  pom' 
dames  —  et  elle  m'a  dit  d'aUer  à  l'Y.  M.  C.  A.  où  l'on 
pourrait  peut-être  me  renseigner.  Je  suis  donc  aUé  à 
l'Y.  M.  C.  A.  dans  la  ville  où  nous  avons  débarqué,  et 
ils  ne  savaient  pas  ;  aujourd'hui  nous  avons  été  aux 
bm'eaux  de  l'Y.  M.  C.  A.  et  nous  en  arrivons  juste  en 
ce  moment.  »  Il  ajouta,  en  montrant  le  sac  de  toile  : 
<(  Nous  avons  amené  ce  sac  pour  les  emporter.  » 

«  JMais  vous  ne  pourrez  jamais  porter  ce  sac  rempli 
de  livres  jusqu'à  votre  bateau,  c'est  à  des  milles  et  des 
milles  d'ici  !  »  lui  dit-on.  «  Vous  avez  à  prendre  trois 
tramways  et  deux  transbordeurs,  puis  à  marcher  près 
d'un  demi-mille.  » 

«  Nous  le  savons  bien.  C'est  par  ce  chemin-là  que 
nous  sommes  venus  —  çà  n'est  rien.  Vous  ne  savez  pas 
comme  nous  sommes  forts  et  nous  rencontrerons  peut- 
être  des  camarades.  Pardi  !  ils  se  dilateront  quand  ils 
nous  verront  arriver  avec  tous  ces  Hvres  !  » 

Pendant  ce  temps,  la  compagnie  était  en  quête  des 
Zane  Grey  et  des  Jesse  James,  et  finalement  la  brouette 
du  bureau  d'expéditions  fit  le  voyage,  les  deux  matelots 
assis  sur  leur  sac  de  toile  et  montrant  le  chemin.  Deux 
mois  plus  tard  on  les  revit  armés  d'un  sac  postal  et 
d'une  autre  hste  et  ils  échangèrent  leur  première  col- 
lection avec  grand  orgueil  et  beaucoup  d'assurance. 
Ils  avaient  appris  le  chemin  de  Glasgow. 
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Dans  les  prisons  de  la  flotte,  la  majorité  des  détenus 
reprennent  du  service.  Tant  qu'ils  sont  en  prison,  ils 
ne  peuvent  s'acheter  des  livres,  mais  beaucoup  font 
bon  usage  des  bibliothèques  des  prisons.  On  cite  le  cas 
d'un  homme  qui  était  sorti  de  la  Prison  Navale  de 
Portsmouth,  dans  le  New  Hampshire,  avec  une  mention 
déshonorante  et  qui  en  un  an  devint  le  sous-ofïicier  le 
plus  élevé  en  grade  de  l'armée  des  États-Unis.  D'après 
l'aumônier,  son  succès  était  dû  incontestablement  aux 
études  et  aux  recherches  qu'il  avait  faites  en  prison. 

Quoiqu'on  ait  peu  parlé  des  bibliothèques  instituées 
par  le  Ministère  de  la  Marine,  les  bibliothèques  à  bord 
des  navires  ne  sont  pas  une  nouveauté.  Il  en  existait 
bien  des  décades  avant  que  l'Association  des  Biblio- 
thèques Américaines  eût  été  conçue.  Robert  W.  Neeser 
dans  son  ouvrage  intitulé  «  Landsman's  Log  »,  qui  pré- 
sente un  grand  intérêt  pour  tout  civil  qui  s'occupe  des 
vaisseaux  de  guerre,  a  écrit  ce  qui  suit  sur  ce  sujet  : 
«  C'est  la  Marine  Américaine  qui  a  été  la  première  à 
introduu*e  cet  usage,  et  la  première  bibliothèque  de 
bord  a  été  placée  sm'  le  vieux  vaisseau  de  ligne  Fran- 
klin aux  environs  de  1820.  Peu  de  facteurs  ont  con- 
tribué davantage  au  cours  des  dernières  années  à  élever 
le  niveau  des  engagés,  à  améliorer  leur  caractère  et 
leur  conduite  et  à  augmenter  leur  satisfaction,  que  ces 
bibUothèques  bien  constituées  qu'on  trouve  maintenant 
à  bord  de  nos  bâtiments.  » 

Pour  l'Association  des  Bibliothèques  Américaines,  le 
problème  qui  se  posait  était  en  conséquence  de  com- 
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pléter  et  non  de  fournir  une  seconde  fois  les  ressources 
existantes  du  Ministère.  On  trouva  plusieurs  moyens 
pour  y  parvenir.  Tout  d'abord,  on  pouvait  fournir  des 
livres  aux  sous-marins  de  course,  aux  patrouilleurs 
sous-marins,  aux  dragueurs  de  mines,  etc.  Si  la  Marine 
s'est  montrée  libérale  envers  les  bibliothèques  des 
grandes  unités  de  la  flotte,  elle  n'a  pas  fait  de  provision 
pour  les  bâtiments  plus  petits,  vu  que  sur  ces  bâtiments 
il  y  a  peu  de  place  pour  mettre  sous  clé  et  garder  ces 
livres  —  procédé  qui  est  en  vogue,  parce  que  le  Tréso- 
rier-Payeur est  personnellement  responsable  des  livres- 
qui  lui  sont  confiés.  De  toute  manière  la  vie  à  bord  de 
ces  bâtiments  est  le  plus  souvent  monotone  et  l'on  fait 
grand  cas  des  livres  et  des  magazines.  Charles  H.  Brown 
écrit  dans  un  article  sur  ce  sujet  :  «  Prenez  par  exemple 
le  cas  d'un  homme  à  bord  d'un  patrouilleur,  couché 
paresseusement  au  sein  de  la  mer  cinq  jours  de  suite. 
Par  moments  il  écoute  attentivement,  tous  les  sens 
tendus  à  leur  dernière  limite,  si  l'on  n'entend  pas  le 
moteur  d'un  sous-marin  invisible.  Ensuite,  il  observe^ 
un  camarade  qui  écoute  à  son  tour.  Il  ne  voit  rien  qu'un 
bateau  par  hasard  ;  son  métier  est  sans  diversité  et  il 
n'y  a  aucune  distraction  pour  calmer  ses  nerfs.  Si  vous 
étiez  à  la  place  de  cet  homme,  n'accueilleriez-vous  pas 
avec  plaisir  quoi  que  ce  soit  qui  vous  ferait  sortir 
pendant  quelques  heures  de  ce  ronflement  assourdissant 
et  changerait  le  cours  de  vos  idées,  ce  qui  est  indispen- 
sable à  la  vie  normale  ?  Alors  imaginez-vous  à  bord 
d'un  bâtiment  de  moins  de  quarante  mètres  de  long 
allant  du  canal  d'Ambrose  en  France  au  premier  tour^ 
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puis  revenant  et  repartant  de  nouveau  sans  divertisse- 
ment aucun,  la  seule  chance  d'émotion  dépendant  de 
l'apparition  d'mi  périscope  allemand.  Ne  tomberiez- 
vous  pas  d'accord  avec  le  sous-officier  qui  déclarait  que 
les  livres  lui  avaient  presque  sauvé  la  raison  ?  Si  cela 
ne  suffit  pas,  essayez  seulement  pendant  une  heure  de 
repérer  à  une  distance  de  trois  mètres  la  pointe  d'une 
aiguille  sur  un  mur  blanc,  en  sachant  qu'une  aiguille 
non  aperçue  peut  causer  la  mort  de  centaines  d'indi- 
vidus et  vous  accabler  du  souvenir  éternel  que  vous  en 
êtes  responsable.  » 

Les  nombreuses  bases  et  stations  d'aviation  navale, 
qui,  par  suite  de  l'expansion  rapide  de  la  Marine,  sor- 
tirent pom*  ainsi  dire  de  terre  en  une  nuit,  offraient  un 
autre  champ  d'action.  Ces  bases  étaient  petites,  com- 
parées aux  camps  de  l'armée.  La  plupart  n'avaient  de 
baraques  ni  de  l'Y.  M.  C.  A.,  ni  des  Chevaliers  de  Co- 
lomb. Elles  étaient  souvent  situées  dans  des  endroits 
inaccessibles,  loin  des  gares  et  des  centres  m'bains.  Les 
hommes  étaient  instruits  et  énergiques.  Les  officiers 
s'intéressaient  à  eux  et  étaient  tout  disposés  à  les 
aider.  Dans  certains  cas  ils  exprimèrent  même  l'inten- 
tion de  payer  pour  certains  livres  dont  les  hommes 
avaient  besoin.  Comme  on  pouvait  s'y  attendre,  les 
bibUothèques  qui  eurent  le  plus  de  succès  étaient  celles 
dont  les  officiers  du  lieu  assumaient  personnellement  la 
surveillance. 

Il  y  avait  également  des  bibliothèques  dans  les  camps 
l^lus  importants  que  la  guerre  avait  fait  naître  comme 
la  Naval   Training   Station   à   Pelham   Bay   Park,   le 
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Receiving  Ship  à  New  York,  les  casernes  du  City  Park 
et  bien  d'autres  à  travers  le  pays.  Tantôt  comme  à 
Pelham  Park,  la  bibliothèque  était  installée  dans  un 
bâtiment  spécial  ;  tantôt  on  atteignait  les  hommes  par 
l'intermédiaire  de  F  Y.  M.  C.  A.,  des  Chevaliers  de 
Colomb,  de  la  Croix  Rouge  ou  de  l'aumônier. 

On  fom-nissait  des  collections  de  livres  aux  navire» 
de  ravitaillement  qui  n'étaient  pas,  en  général,  pourvus 
de  bibhothèques  par  la  Base  de  Ravitaillement  de  la 
Flotte.  Beaucoup  de  ces  navires  étaient  petits,  les  équi- 
pages allant  de  cinquante  à  trois  cents  hommes.  Ils 
n'avaient  pas  la  vitesse  des  grands  vaisseaux  et  certains 
mettaient  quatre  semaines  à  faire  chaque  voyage.  Il 
était  d'autant  plus  désirable  d'avoir  de  quoi  hre.  Que 
les  hvres  aient  été  bien  accueillis,  c'est  ce  qui  ressort 
du  fait  que  presque  toujours  au  voyage  de  retour,  l'un 
des  officiers  tenait  à  se  mettre  en  rapports  avec  les 
bureaux  de  l'Association  des  Bibliothèques  Américaines 
et  à  échanger  les  li"VTes.  Souvent  il  demandait  des 
ouvrages  spéciaux  —  presque  jamais  des  romans  — 
que  les  hommes  désiraient.  C'étaient  des  volontaires 
qui  faisaient  fonction  de  bibliothécaires  à  bord  de  ces 
bâtiments,  cette  charge  revenant  d'habitude  à  l'homme 
qui  s'intéressait  le  plus  aux  Hvres.  La  plupart  du  temps 
c'était  l'opérateur  du  télégraphe  sans  fil,  parfois  le 
médecin  ou  bien  encore  l'officier  chargé  des  vivres  ou 
le  garde-magasin. 

On  avait  primitivement  eu  l'intention  de  laisser  de 
l'autre  côté  de  l'Océan  les  livres  placés  à  bord  pour 
servir  aux  troupes  en  France,  mais  on  s'aperçut  vite 
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■que  c'était  impraticable.  Les  équipages  désiraient  trop 
vivement  conserver  les  livres  pour  le  voyage  de  retom\ 
En  outre,  les  docks  en  France  étaient  si  encombrés 
que  l'on  ne  pouvait  décharger  régulièrement  les  envois 
placés  sur  le  pont.  C'est  pourquoi  l'on  prit  des  disposi- 
tions pour  l'installation  de  bibliothèques  permanentes 
qu'on  pouvait  échanger  au  port  d'attache,  quand  on 
le  désirait.  Cependant  quelques-uns  des  envois  placés 
sur  le  pont  parvinrent  de  l'autre  côté  de  l'eau  et  y 
constituèrent  le  noyau  de  bibUothèques.  On  voit  avec 
quel  enthousiasme  on  les  recevait  dans  la  lettre  suivante 
écrite  à  l'Association  par  l'officier  d'administration  d'un 
camp  :  «  J'ai  grand  plaisir  à  vous  remercier  de  l'aimable 
cadeau  d'une  caisse  de  hvres  que  vous  avez  fait  aux 
hommes  du  302^  régiment  de  débardeurs.  Grâce  à 
l'obhgeance  des  hommes  du  vaisseau  des  États-Unis 
El  Occidente  nous  avons  reçu  des  hvres  ce  matin.  Je 
vous  assure  que  les  soldats  les  regardent  comme  une 
grande  réjouissance  et  qu'ils  leur  feront  passer  bien 
des  heures  qui  auraient  pu  être  terriblement  monotones 
sans  cela.  Des  cadeaux  comme  cela  tendent  à  fake 
mieux  comprendre  le  fait  que  les  gens  de  chez  nous 
pensent  toujom's  à  leurs  enfants  qui  sont  ici  et  font 
pour  eux  tout  ce  qui  est  en  leur  pouvoir.  Je  puis  éga- 
lement ajouter  que  les  hvres  sont  la  pierre  angulaire 
d'une  bibliothèque  qui,  nous  l'espérons,  procurera  de 
bonnes  et  saines  distractions  aux  soldats  du  régiment.  » 
On  envoya  encore  des  hvres  à  ime  escadre  de  soixante- 
cinq  bâtiments  de  ravitaillement  qui  croisait  dans  les 
eaux  européennes  et  dont  beaucoup  transportaient  du 
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charbon  de  Cardiff  à  Brest  et  à  d'autres  ports  français 
de   débarquement   et   d'embarquement. 

Naturellement,  le  Service  de  Guerre  des  Bibliothèques 
songea  en  premier  lieu  à  fournir  des  Kvres  et  des  maga- 
zines aux  vaisseaux  et  aux  camps  qui  n'étaient  pas 
pourvus  par  ailleurs  et  ce  n'est  qu'après  le  retour  à  son 
port  d'attache  de  l'escadre  qui  avait  opéré  dans  les 
eaux  d'Europe,  qu'on  fit  un  effort  systématique  pour 
découvrir  de  quelle  sorte  de  lectures,  s'il  y  avait  heu, 
on  pouvait  avoir  besoin  sur  ces  bâtiments  en  plus  des 
bibhothèques  fom'nies  par  la  Base  de  Ravitaillement  de 
la  Flotte. 

L'Association  des  Bibhothèques  Américaines  pouvait 
rendre  service,  pour  deux  raisons,  en  fom'nissant  des 
hvres  à  ces  vaisseaux  de  guerre  et  à  ces  croisem's,  bien 
qu'ils  en  fussent  déjà  pourvus  proportionnellement  à 
leurs  effectifs.  La  première  était  qu'en  ce  qui  était  du 
Service  de  Guerre  des  Bibhothèques,  il  n'y  avait  pas 
de  restriction  au  point  de  vue  de  la  responsabihté  finan- 
cière personneUe.  Les  aumôniers  avaient  souvent  besoin 
de  hvres  pour  l'infirmerie  ou  pour  les  différentes  parties 
du  navire  où  les  hommes  avaient  l'habitude  de  se  ras- 
sembler, mais  ils  ne  pouvaient  utihser  à  cet  effet  les 
volumes  fournis  par  la  Bibliothèque  de  RavitaiUement 
de  la  Flotte,  vu  que  le  trésorier-payeur  ne  voulait  pas 
courir  la  chance  d'en  perdre. 

La  seconde  raison  était  qu'on  pouvait  se  prociu-er 
bien  plus  rapidement  des  ouvrages  techniques  particu- 
Mers  par  l'intermédiaire  du  Service  de  Guerre  des 
Bibhothèques  que  par  la  voie  régulière  ;  on  avait  ainsi 
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envoyé  certains  livres  pour  répondre  à  des  demandes 
durant  l'année  1918,  Pendant  que  la  flotte  était  dans 
le  port  de  New  York  on  Aàsita  les  vaisseaux  et  on  con- 
sulta les  aumôniers  au  sujet  des  livres  qu'il  fallait. 
Partout  l'on  demanda  certains  Kvres  ou  certaines  revues. 
Il  est  intéressant  de  noter  que  c'était  le  «  World  Alma- 
nac »  qu'on  demandait  avec  le  plus  d'insistance.  On 
en  acheta  soixante  exemplaires  pour  les  diverses  unités 
de  la  Flotte  pendant  les  trois  jours  qui  précédèrent  son 
départ. 

Ce  qu'il  y  eut  de  plus  encom'ageant  ce  fut  le  nombre 
de  lettres  reçues  pour  demander  un  service  supplémen- 
taire. Celle  de  l'aumônier  du  Wyoming  est  typique. 
Elle  exposait  que  le  seul  exemplaire  des  «  Wrinkles  in 
Practical  Navigation  »  du  Capitaine  Lecky  qu'on  eût 
à  bord  était  très  demandé  et  que  deux  exemplaires  de 
plus  ne  seraient  pas  de  trop.  Il  ajoutait  que  plusieurs 
hommes  et  officiers  lui  avaient  demandé  s'il  ne  pourrait 
pas  leur  faire  avoir  quelques  exemplaires  du  dernier 
Uvre  de  l'amiral  JeUicoe. 

L'aumônier  du  Kentucky  écrivait  que  quelque  temps 
auparavant  il  s'était  procuré  une  centaine  de  livres 
«  extra  »  par  l'intermédiaire  du  bureau  d'expéditions 
de  New-port  News.  Ils  avaient  servi  deux  fois  leur  compte 
depuis  qu'on  les  avait  placés  à  bord  et  beaucoup  d'entre 
eux  tombaient  littéralement  en  morceaux.  Il  tenait  à 
exprimer  ses  remerciements  tout  en  demandant  une 
seconde  donation. 

On  s'était  tellement  servi,  ajoutait-il,  des  quelques 
ouvrages  techniques  qu'il  y  avait  parmi  les  romans 
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et  les  nouvelles,  qu'il  en  désirait  d'autres  pour  pouvoir 
donner  aux  hommes  qui  étudiaient  en  vue  de  leur 
avancement  dans  leurs  parties  respectives,  des  manuels 
récents  qui  fussent  véritablement  susceptibles  de  leur 
être  utiles.  Il  joignait  à  sa  lettre  une  liste  de  livres  sur 
la  médecine  et  la  garde  des  malades  pour  ceux  qui 
étudiaient  ces  matières  sans  appartenir  au  Service 
Médical.  On  demandait  encore  des  ouvrages  techniques 
pour  une  classe  d'électriciens  navals  et  des  livres  sur 
la  télégraphie  sans  fil  pour  une  classe  de  radiotélégra- 
phie. A  son  avis,  ce  dont  on  avait  le  plus  besoin,  c'était 
de  manuels  de  mathématiques  supériem'cs,  de  géométrie 
plane  et  sphérique,  de  trigonométrie,  d'algèbre  et 
d'arithmétique.  «  Nous  avons  un  certain  nombre  de 
sujets  qui  étudient  en  vue  de  devenir  officiers  et  le 
besoin  qu'ils  ont  de  ces  livres  est  impérieux  »,  ajoutait- 
il. 

Les  résultats  obtenus  dans  la  Flotte  pendant  son 
séjour  dans  le  port  de  New  York  rendirent  néces- 
saire l'extension  du  service,  et,  avec  l'approbation 
chaleureuse  de  la  Commission  des  Camps  d'Entraîne- 
ment, un  représentant  de  l'Association  des  Bibhothèques 
Américaines  fut  envoyé  en  mars  à  la  baie  de  Guanta- 
namo,  à  Cuba,  où  la  flotte  était  rassemblée  pour  les 
manœuvres  de  printemps,  en  vue  de  se  rendre  compte 
de  l'œuvre  qui  avait  été  déjà  accompHe,  de  fournir 
certains  livres  demandés,  et  d'aider  l'officier  chargé  du 
bien-être  des  matelots  à  répartir  les  Uvres  entre  les 
différentes  divisions  auxquelles  appartenaient  les  unités. 
Il  y  avait  aussi  beaucoup  de  navires  de  la  Flotte  qui, 
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étant  rassemblés  dans  les  eaux  cubaines,  ne  s'étaient 
pas  trouvés  dans  le  port  de  New  York  et  n'avaient  pas 
été  poiu^us. 

Cette  tentative  fut  couronnée  de  succès.  On  eut  des 
livres  à  sa  disposition  à  un  moment  où  la  demande  était 
élevée.  L'espace  restreint  dans  lequel  se  trouvaient  un 
grand  nombre  de  vaisseaux  et  la  situation  commode 
des  bureaux  de  l'Association  permirent  à  chaque  offi- 
cier que  cela  intéressait  de  s'y  rendre  en  personne  et 
de  choisir  les  livres  désirés  dans  le  stock  disponible. 
En  recevant  les  demandes  d'ouvrages  spéciaux,  en 
produisant  les  récents  ouvrages  techniques  sur  la 
marine  et  en  échangeant  et  en  faisant  ch'culer  les  livres, 
le  représentant  de  l'Association  des  Bibliothèques  Amé- 
ricaines assuma  pratiquement  les  fonctions  de  bibho- 
thécaire  de  la  Flotte.  Quoique  les  exercices  athlétiques 
battissent  leur  plein,  qu'on  embarquât  des  vivres,  qu'on 
fît  des  tirs  à  la  cible  et  que  plusieurs  vaisseaux  fissent 
du  charbon,  on  répondit  de  tous  côtés  au  message  du 
chef  d'état-major  qui  appelait  l'attention  sur  ce  ser- 
vice. En  cinq  jours,  on  fournit  à  soixante-dix  vaisseaux 
près  de  quinze  mille  volumes  comprenant  dix  sept  cents 
volumes  autres  que  des  romans. 

Les  besoins  variaient  suivant  la  nature  des  vaisseaux. 
Comme  les  navires  de  guerre  avaient  déjà  des  biblio- 
thèques techniques  bien  fournies,  il  leur  fallait  surtout 
des  romans,  et  ceux  de  l'Association  firent  l'affaire. 
Ainsi  qu'un  homme  le  disait  :  «  Quel  que  fût  celui  qui 
avait  choisi  ces  livres,  il  avait  évidemment  eu  l'intention 
qu'on  les  lût  une  fois  à  bord  ».  Toutefois,  l'on  montrait 
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un  vif  intérêt  pour  les  ouvrages  techniques  et  l'on 
demandait  beaucoup  d'histoires  d'Amérique,  de  Uvres 
sur  la  diplomatie  et  l'enseignement  civique  américains, 
de  manuels  d'algèbre,  de  trigonométrie,  de  calcul  et 
de  physique.  Le  «  World  Almanac  »  et  une  nouvelle 
histoire  de  la  guerre  mondiale  faisaient  fureur.  On 
répartit  environ  mille  ouvrages  techniques  et  six  mille 
romans  entre  sept  vaisseaux  de  guerre  à  l'usage  de  dix- 
neuf  mille  trois  cents  hommes. 

Pour  les  destroyers,  le  problème  se  présentait  diffé- 
remment. La  quantité  de  hvres  qui  leur  est  allouée  est 
bien  moindre  que  pour  les  vaisseaux  de  guerre  et 
l'espace  disponible  pour  une  bibliothèque  y  est  très 
restreint.  Il  est  impossible  d'étabhr  une  bibhothèque 
réguHère  à  bord.  Ce  qu'il  leur  faut,  c'est  un  petit  nombre 
de  livres  facilement  accessibles,  qu'on  puisse  échanger 
contre  une  nouvelle  collection  chaque  fois  qu'on  touche 
au  port.  La  moyenne  des  pertes  résultant  de  la  hbre 
disposition  des  Uvres  est  peu  de  chose  en  comparaison 
du  plaisir  et  du  service  que  cela  procurait. 

Sur  une  liste  de  magazines  approuvée  par  l'Associa- 
tion, chaque  destroyer  fut  invité  à  faire  le  choix  de  dix 
abonnements  et  la  plupart  tim*ent  à  profiter  de  cet 
avantage.  Il  est  évident  qu'on  ne  peut  guère  installer 
de  bibhothèque  à  bord  des  sous-marins,  ce  qui  ne  les 
empêchait  pas  de  tous  désner  des  livres.  Ils  voulaient 
surtout  des  ouvrages  techniques  —  sur  les  moteurs 
Diesel,  l'architectm-e  et  la  mécanique  navales  et  tous 
les  nouveaux  livres  touchant  les  progrès  récents  en 
matière  de  sous-marins  et  l'emploi  des  sous-marins  à 
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la  guerre.  Chacun  reçut  en  outre  quarante  romans 
environ,  choisis  par  l'équipage  lui-iriêine  parmi  la  col- 
lection exposée  au  bureau.  De  plus  un.  bon  choix  de 
romans  et  un  certain  nombre  d'abonnements  à  des  revues 
étaient  adi*essés  au  navire  d'attache  pour  servir  non 
seulement  à  son  équipage,  mais  encore  à  ceux  des  sous- 
marins. 

On  donna  des  hvres  aux  bâtiments  de  ravitaillement 
et  de  réparations.  Les  navires  de  course  de  seconde 
catégorie  qui  avaient  été  déjà  pourvus  échangèrent  une 
ancienne  collection  conti'e  .mie  nouAi^elle. 

A  la  Station  Navale,  cinq  cents  hommes  envii'on,  y 
compris  les  équipages  des  navires  de  coui'se,  des  remor- 
queurs, des  chalands,  des  navires  de  l'inspection  des 
vivres  et  des  bâtiments  auxinaù^es,  les  hommes  à 
l'hôpital  fixe  et  au  dépôt  de  charbon,  une  compagnie 
d'infanterie  de  marine  pom'  fournh-  les  gardes  et  le 
personnel  de  plusieurs  stations  de  télégraphie  sans  fil 
tellement  isolées  qu'elles  sont  parfois  trois  mois  de 
suite  sans  communication  avec  le  restant  du  monde, 
tous  ces  hommes  font  appel  à  la  bibhothèque  centrale 
dans  le  bâtiment  consacré  à  la  récréation.  Il  s'y  trouvait 
environ  trois  cent  cinquante  livi'es.  On  prit  des  mesm'es 
pour  y  étabhr  une  bibliothèque  d'au  moins  mille  volumes 
et  pour  favoriser  le  développement  d'une  succursale  à 
l'usage  des  points  les  plus  éloignés. 

Cinq  cents  romans  fm*ent  envoyés  au  terrain  de 
récréation  de  Deer  Point,  où  l'on  se  propose  d'étabhr 
une  bibhothèque  beaucoup  plus  importante,  à  l'usage 
non  seulement  de  l'infanterie  de  marine  qui  y  stationne, 
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mais  encore  des  milliers  de  matelots  qui  viemient  à 
terre  pom*  se  rendre  aux  champs  athlétiques  et  aux 
terrains  de  récréation  de  la  Flotte. 

L'expérience  a  démontré  qu'en  quelque  endroit  que 
de  grosses  unités  de  la  Flotte  soient  réunies,  il  y  a  heu 
de  fah'e  fonctionner  ime  bibhothèque,  particuhèrement 
de  pratiquer  l'échange  des  livres  pour  les  bâtiments  de 
petite  taille  qui  ne  peuvent  emporter  ime  collection 
considérable.  Il  en  résulte  que  l'étabHssement  de 
bm-eaux  d'expéditions  en  divers  endroits  aux  soins  de 
bibhothécaires  qui  mettraient  le  service  en  train,  le 
stimuleraient  et  en  auraient  la  direction,  un  bon  sys- 
tème pour  se  procurer  des  ouvrages  spéciaux  avec  un 
minimum  d'attente  et  de  paperasserie,  et  par-dessus 
tout  l'adoption  du  système  du  hbre  accès  aux  li^Tes 
en  faveur  des  hommes,  beaucoup  plus  satisfaisant 
comme  résultat  que  celui  de  la  stricte  responsabihté 
financière  et  des  armoires  fermées  à  clé,  contribueraient 
grandement  à  améhorer  le  service  des  bibhothèques 
du  Ministère  de  la  Marine  actuellement  en  existence. 

LE    SERVICE   A   BORD    DES    TRANSPORTS 

Les  bureaux  d'expéditions  de  l'Association  des 
Bibliothèques  Américaines  à  Hoboken,  New  York, 
Brookljni,  Ne\^^ort  News,  Boston  et  Charleston  ont 
pourvu  plus  de  cent  cinquante  transports  de  bibho- 
thèques permanentes  à  l'usage  des  troupes  revenant  de 
France.  Quand  le  navire  entre  au  port  en  Amérique, 
on  remplace  la  collection  et  l'on  met  à  bord  un  nouveau 
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stock  de  magazines  pour  le  prochain  voyage.  Tout 
d'abord  on  fournit  les  livres  à  raison  d'un  pour  quatre 
hommes,  mais  la  demande  était  si  considérable  qu'on 
s'aperçut  bientôt  qu'il  fallait  doubler  et  même  tripler 
la  proportion.  Les  officiers  demandaient  un  livre  par 
homme.  Les  livres  se  sont  montrés  d'un  grand  secours 
pour  diminuer  l'ennui  et  les  privations  du  voyage  et 
maintenir  la  tranquillité  et  la  satisfaction  parmi  l'équi- 
page. On  rapporte  qu'une  fois  qu'un  transport  non 
poiu-vu  de  bibliothèque  avait  été  immobiUsé  pendant 
cinq  jours,  le  besoin  de  lecture  se  fit  tellement  sentir  J 

que  les  hommes  découpèrent  et  se  partagèrent  un  vieux  1 

journal  de  Boston  et  une  ancienne  revue.  A  la  fin  de  • 

l'internement,  plusieurs  d'entre  eux  pouvaient  réciter 
mot  à  mot  les  annonces  pour  le  savon  à  barbe,  la  pâte 
dentifrice  et  les  grands  magasins. 

La  plupart  du  temps  c'étaient  les  secrétaires  de  l'Y. 
M.  C.  A.,  les  aumôniers  ou  quelque  officier  du  navire 
qui  prenaient  soin  des  livres.  Cependant  l'essai  qu'on 
fit  de  les  confier  à  des  bibUothécaires  professionnels  eut 
un  tel  succès  que  le  Service  de  Guerre  des  BibHothèques 
résolut  de  placer  un  bibUothécaire  à  bord  de  chaque 
transport  contenant  au  moins  quatre  mille  hommes. 

Les  constatations  du  premier  bibliothécaire  à  bord 
d'un  transport,  M.  H.  H.  B.  Meyer,  de  la  Bibhothèque 
du  Congrès,  présentent  naturellement  un  intérêt  tout 
spécial.  Il  rapporte  que  six  jours  après  que  le  Mon- 
golia qui  transportait  4.400  hommes  eut  quitté  la 
France,  chacun  des  1.700  livres  de  l'Association  était 
en  main.  «  Les  hommes  avaient  soif  de  Ure.  Dès  qu'ils- 
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11  fallait  aider  tie  nombreux  soldats  à  choisir  leurs  livres 
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furent  embarqués  à  Saint-Nazaire  et  eurent  découvert 
la  présence  d'une  bibliothèque,  j'eus  une  file  d'hommes 
rangés  en  bataille  devant  ma  fenêtre  pendant  plusieurs 
jours.  » 

Ce  qu'on  demandait  le  plus,  c'étaient  des  histoires 
■de  l'Ouest  et  des  romans  d'amour  écrits  par  des  auteurs 
américains.  Venaient  ensuite  les  ouvrages  sm'  l'agricul- 
ture ;  les  livres  sur  la  mécanique  s'enlevaient  rapidement 
et  l'on  recevait  des  demandes  spéciales  visant  des  ou- 
vrages sur  la  fabrication  des  chaudières,  l'apiculture  et 
la  navigation.  Le  goût  de  la  poésie  —  Longfellow, 
Tennyson,  Whittier,  Service,  KipUng  et  Poe  —  était 
répandu  d'une  manière  étonnante.  Un  homme  deman- 
dait Masefield,  un  autre  Dante,  un  troisième  Omar 
Khayyam.  Ruskin  et  les  «  Essais  »  d'Emerson  avaient 
plusieurs  lecteurs.  Shakespeare  était  populaire,  surtout 
«  Macbeth  »,  «Hamlet»,  «  Romeo  et  Juliette».  UnltaUen 
lut  tout  ce  que  la  collection  contenait  de  Shakespeare, 
à  savoir  cinq  pièces.  Les  revues  distribuées  sur  le  pont 
la  première  après-midi  passèrent  de  main  en  main 
pendant  le  restant  du  voyage. 

Chaque  livre  trouvait  un  lecteur.  «  J'étudiais  mes 
hommes  avec  soin  »,  dit  M.  Meyer.  «  Je  savais  que  les 
livres  de  la  bibliothèque  avaient  été  bien  choisis  et 
qu'il  existait  un  lecteur  pour  chacun  en  puissance. 
Pour  ce  qui  est  de  certains  hvres  je  n'eus  pas  un  succès 
complet  du  premier  coup.  «  Blithedale  Romance  » 
d'Hawthorne,  par  exemple,  me  fut  rapporté  deux  fois. 
Le  premier  lecteur  vint  au  bout  d'une  demi-heure  en 
disant  que  c'était  «  trop  lent  ».  Le  second  le  garda  un 
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peu  plus  longtemps,  mais  le  rapporta  finalement  sous 
prétexte  que  c'était  trop  «  noble  ».  Mais  le  troisième 
se  trouva  le  lecteur  voulu.  Il  le  gai'da  deux  jom-s  et  le 
rendit  en  déclarant  que  c'était  le  plus  beau  livre  qu'il 
eût  jamais  lu.  Il  demanda  encore  de  l'Hawthorne.  » 

Pendant  les  deux  derniers  jours  du  voyage  on  se 
précipita  au  bureau  pour  rendre  les  livres,  mais  on 
continua  à  lire  jusqu'au  moment  même  où  le  vaisseau 
entra  au  port.  Quand  les  livres  se  trouvèrent  de  nouveau 
rassemblés,  on  constata  que  les  hommes  en  avaient  pris 
soin  et  qu'on  pouvait  les  retrouver  tous  pour  ainsi  dh-e. 

Un  autre  bibliothécaii'e  de  transport,  M.  Henry 
S-  Green,  qui  s'embarqua  à  New  York  sur  le  Matsonia, 
dit  qu'avant  que  le  navire  fût  passé  devant  la  statue 
de  la  Liberté,  un  membre  de  l'équipage  était  déjà  venu 
emprunter  un  exemplaire  des  (c  Rhymes  of  a  Red  Cross 
Man  »  (Poésies  d'un  homme  de  la  Croix  Rouge)  de 
Robert  Service.  La  circulation  au  corn's  du  voyage 
d'aller  fut  de  vingt  à  quarante  hvres  par  jour,  em- 
pruntés surtout  par  l'équipage  qui  comptait  quatre 
cents  hommes. 

Au  retour  il  fallut  souvent  employer  deux  hommes 
pour  donner  les  Hvres  et  faire  les  fiches  assez  vite  pour 
empêcher  l'encombrement  au  guichet.  En  deux  jours 
on  distribua  plus  de  trois  cents  hvres,  et  plusieurs  lec- 
teurs demandaient  un  livre  par  jour.  Le  roulement  des 
livres  les  plus  populaires  était  excessivement  rapide  ; 
certaines  fiches  portaient  jusqu'à  huit  timbres  à  date 
pour  les  dix  jours  pendant  lesquels  on  avait  distiibué 
des  hvres. 
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A  la  fin  du  quatrième  jour  qui  suvit  le  départ  de 
Saint-Nazaire  il  ne  restait  pas  plus  de  deux  cents  livres 
sur  les  rayons,  des  classiques  pour  la  plupart.  Un  jour 
le  bibliothécaire  déposa  sur  la  planchette  qui  se  trouvait 
sous  son  guichet  environ  vingt  volumes  de  Dickens, 
Scott,  Thackeray,  Eliot,  Ward,  James,  Howells  et 
Hawthorne.  Un  homme  du  Montana  vint  demander 
quelque  chose  par  Jack  London,  Zane  Grey,  B.  M.  Bo- 
wer, Rex  Beach  ou  G.  B.  Mac  Cutcheon.  Quand  on  lui 
eut  dit  que  tous  les  ouvrages  de  ces  auteurs  étaient  en 
main,  il  examina  le  rayon  des  classiques,  déclara  que 
c'était  une  triste  collection  et  demanda  une  magazine. 

On  réclamait  quelques  ouvrages  techniques,  mais  le 
but  de  la  plupart  des  lecteurs  était  simplement  de  se 
distrau'e.  Les  hommes  venaient  en  majorité  des  États 
situés  au-delà  du  IVIississipi  et  désiraient  des  livret 
d'autem's  américains  traitant  de  la  situation  présente 
aux  États-Unis,  surtout  des  histoires  de  vie  au  grand 
air  et  d'aventures. 

Un  secrétaire  de  l'Y.  M.  C.  A.  qui  avait  fait  cinq 
voyages  d'aller  et  retour  sur  le  Matsonia  et  qui  avait 
pu  observer  ce  que  faisaient  les  soldats,  déclarait  au 
bibliothécaire  qu'à  son  avis  les  hommes  à  bord  con- 
sommaient trois  fois  plus  de  hvres  au  moins  qu'au  cours 
d'aucun  de  ses  précédents  vo3^ages.  Il  ajoutait  que, 
soit  que  les  livres  y  fussent  ou  non  pour  quelque  chose, 
on  jouait  beaucoup  moins  que  d'habitude. 

Le  choix  du  local  à  bord  des  transports  présentait 
■de  grandes  difficultés  et  sa  solution  exigeait  le  déploie- 
ment  d'une  grande   ingéniosité.    Sur   le   Matsonia,   la 
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cabine  assignée  à  l'Association  des  Bibliothèques  Amé- 
ricaines était  partagée  par  les  jeunes  hommes  qui 
avaient  la  garde  des  films  pour  le  cinématographe  qui 
fonctionnait  le  soir  en  divers  endroits  du  navire  et  il 
fallait  fermer  la  bibliothèque  deux  ou  trois  heures  par 
jour  pendant  qu'on  préparait  les  films.  Mais  comme  les 
opérateurs  du  cinématographe  consentaient  toujours  à 
donner  un  coup  de  main,  quand  il  y  avait  affluence 
pour  demander  des  Hvres,  le  mélange  des  hvres  et  du 
cinématographe  eut  d'assez  bons  résultats. 

Sur  un  autre  bâtiment  qui  ramenait  6.000  hommes, 
l'espace  réservé  à  la  bibUothèque  était  en  partie  occupé 
par  le  dispensaire  de  l'Armée.  Un  arrangement  très 
simple  évita  le  désordre  et  permit  de  se  Uvrer  aux  deux 
besognes  à  la  fois  :  ceux  qui  venaient  chercher  des 
remèdes  prenaient  la  file  à  bâbord  tandis  que  ceux  qui 
voulaient  des  Hvres  suivaient  un  passage  déhmité  par 
une  rampe  à  tribord. 

Dans  un  autre  cas  il  n'y  avait  pas  de  point  central 
disponible  pour  faire  la  distribution,  mais  on  imagina 
un  système  pour  tourner  la  difficulté.  Deux  caisses  de 
livres,  contenant  à  peu  près  soixante-dix  volumes,, 
furent  déposées  dans  chacune  des  grandes  chambrées 
et  une  boîte  dans  chacune  des  petites.  Dans  chaque 
subdivision  on  choisit  un  homme  pour  prendre  soin 
des  livres  et  recevoir  les  demandes  de  ceux  qui  dési- 
raient des  ou\'Tages  techniques  et  autres  livres  que  des 
romans.  Les  volumes  de  ces  catégories  étaient  rangés 
dans  une  cabine  fermant  à  clé  au  troisième  pont  infé- 
rieur, et  à  onze  heures  du  matin,  le  représentant  de 
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l'Association  des  Bibliothèques  Américaines  s'y  ins- 
tallait en  permanence  pour  pourvoir  ceux  qui  désiraient 
des  lectiu'es  sérieuses.  On  eut  vite  fait  de  repérer  l'en- 
droit et  de  nombreux  soldats  se  présentaient  à  l'heure 
fixée.  Il  y  en  avait  un  qui  venait  tous  les  jours  et  avant 
la  fin  du  voyage  parvint  à  se  procurer,  un  par  un,  huit 
livres  sur  l'agriculture.  Bien  qu'on  eût  ainsi  réussi  à 
se  tirer  d'affaire,  la  pratique  convainquit  le  bibliothé- 
caire qu'un  point  de  distribution  accessible  aux  lecteiKS 
était  réellement  nécessaire,  et  avant  de  quitter  le  navire 
à  New  York,  il  obtint  du  commandant  la  promesse 
qu'on  ferait  installer  un  compartiment  en  planches 
pour  la  bibhothèque  sur  l'un  des  ponts-promenades. 

L'Association  ne  plaçait  pas  seulement  des  hvres  à 
bord  des  bateaux  de  troupes,  elle  distribuait  encore  des 
journaux  au  moment  où  les  soldats  s'embarquaient  en 
France  et,  quand  c'était  possible,  elle  fournissait  des 
journaux  américains  le  jour  même  où  le  navire  entrait 
au  port  de  l'autre  côté  de  l'Océan.  Les  journaux  de 
l'endroit  étaient  heureux  d'offrir  leur  coopération  à 
l'Association  et  ils  tiraient  fréquemment  des  éditions 
spéciales  à  distribuer  aux  hommes  au  moment  de  leur 
débarquement.  On  peut  imaginer  aisément  quel  accueil 
on  faisait  aux  jom'naux  qui  contenaient  «  pour  de  bon  » 
des  nouvelles  du  pays. 
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CHAPITRE  VIII 

LES    BIBLIOTHÈQUES   DES   HOPITAUX   MILITAIRES 

AIMÉRICAINS 


Dans  la  saUe  d'un  vaste  hôpital  militaire  où  l'on 
soignait  les  commotions  résultant  de  l'explosion  des 
obus,  je  rencontrai  un  jeune  homme  qui  faisait  un  peu 
de  sculpture  sur  bois.  Son  visage  avait  une  expression 
qui  invitait  à  la  conversation. 

M'arrêtant  près  de  lui,  je  lui  dis  :  «  Combien  de  temps 
y  a-t-il  que  vous  êtes  ici  ?  »  «  Oh  !  Oh  !  à  peu  près  un 
an  »,  bégaya-t-il.  «  Quand  je  suis  ar-rivé,  je  ne  pou-ouvais 
pas  pa-arler  du  tout.  Main-aintenant  je  pa-arle  assez 
bien  ».  «  C'est  vrai  »,  lui  dis-je  en  mentant  effrontément. 
<(  Mais,  dites-moi,  êtes- vous  marié  ?  » 

«  N-non  »,  dit-il.  «  J'a-allais  rentrer  en  Da-akota 
pour  é-épou-ser  une  jeu-eune  fille,  mais  un  No-orvégien 
a-a  pris  m-ma  place  ». 

«  C'est  bien  triste,  mais  vous  devez  vous  rappeler 
que  tout  nuage  a  sa  bordure  d'argent.  » 

«  Oh-oh  !  »  reprit-il  avec  la  plus  grande  sérénité. 
«  Ça-a  m'est  égal.  Je-e  crois  qu'il  m'a-a  rendu  un  fa- 
ameux  s-service  !  » 

Quelques  instants  plus  tard  mi  jeune  homme  arrêta 
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mon  attention.  C'était  le  vrai  portrait  de  la  mélancolie. 
Il  tenait  sa  tête  dans  ses  deux  mains  et  considérait 
le  plancher.  Après  avoir  hésité  quelque  peu,  je  m'ap- 
prochai de  lui  et  lui  offris  une  cigarette.  Il  manifesta 
une  légère  animation  et  accepta. 

«  Depuis  combien  de  temps  êtes-vous  ici  ?  »  deman- 
dai-je. 

«  Je  n'en  sais  rien  »,  répondit-il  d'un  air  distrait. 

Dans  l'espoir  de  surmonter  son  apathie,  je  m'enhardis 
à  lui  demander  encore  :  «  Quelle  est  la  dernière  chose 
dont  vous  vous  souveniez  avant  votre  arrivée  ici  ?  » 

Son  visage  s'illumina  à  l'instant  et  il  me  fit  une  des- 
cription intéressante  de  l'avance  dans  laquelle  il  avait 
été  frappé. 

Tout  en  écoutant,  je  me  demandais  si  son  cas  n'était 
pas  de  ceux  qui  seraient  sensibles  à  l'influence  égayante 
de  quelques  bonnes  magazines  illustrées.  Les  médecins 
prescrivent  souvent  la  lecture  de  hvres  qui  écartent  de 
l'esprit  la  pensée  de  la  guerre  et  un  choix  de  lectures 
vivantes  et  variées  rend  souvent  de  grands  services. 

C'est  à  ces  pauvres  garçons  anéantis  qu'un  poète 
pourrait  dire  : 

Vous  ne  saurez  guère  qui  je  suis,  ou  ce  que  je  veux  ; 
Mais  je  serai  pour  vous  la  santé  quand  même 
Et  je  filtrerai  et  tonifierai  votre  sang. 

Quand  un  soldat  a  été  emporté  du  champ  de  bataille, 
son  esprit  revoit  les  spectacles  d'horreur  qui  l'ont  frappé. 
Ce  qu'il  lui  faut  le  plus,  c'est  quelque  chose  qui  puisse 
lui  faire  oubher  le  passé  —  et  sans  doute  aussi  l'avenir 
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qui  l'attend.  Lorsque  les  affres  de  la  douleur  se  sont 
calmées,  l'un  des  pires  supplices  de  la  vie  d'hôpital 
est  l'ennui  de  la  réclusion.  Un  bras  en  morceaux  ou 
une  jambe  infectée  peut  vous  clouer  au  lit  pendant  des 
mois  sans  que  vous  ressentiez  aucune  douleur.  Pour 
le  blessé,  le  principal  problème  est  de  passer  sa  journée. 
L'enthousiasme  de  la  vie  n'est  pas  très  vif  chez  lui  et 
le  découragement  le  guette.  C'est  à  ce  moment  qu'un 
jeu,  un  album  ou  un  hvre  peut  lui  être  le  plus  utile 
en  lui  permettant  de  vivre  comme  il  est  dit  dans  sa 
chanson  favorite  :  «  Empaquetez  vos  chagrins  dans 
votre  vieux  sac  et  ayez  le  somire,  le  sourire,  le  somire.  » 
Un  bon  roman  peut  changer  ses  idées  et  le  sauver  de 
«  l'hôpitaUte  ».  Un  pauvre  garçon  qui  était  étendu 
depuis  des  semaines  à  l'hôpital  du  Camp  Zachary 
Taylor  avec  des  poids  attachés  aux  jambes  ne  s'arrêtait 
de  Ure  que  pour  manger.  «  Vous  m'en  avez  choisi  un 
bon  »,  répétait-il  à  la  bibliothécaire.  «  Pendant  que  je 
lis  j'oublie  que  je  souffre.  » 

Les  romans  valent  parfois  mieux  que  les  majors. 
Pendant  la  Guerre  Civile  quelqu'un  qui  visitait  un 
hôpital  militaire  à  Washington  entendit  l'mi  des  blessés 
causer  en  riant  du  Président  Lincoln  qui  était  venu  à 
l'hôpital  peu  auparavant  et  avait  égayé  les  blessés  de 
quelques-unes  de  ses  histoires.  Le  soldat  paraissait  de 
si  bonne  humeur  que  le  visiteur  lui  dit  :  «  Vous  devez 
n'être  que  très  légèrement  blessé.  »  «  Oui  »,  répartit  le 
gai  luron,  «  très  légèrement,  j'ai  perdu  une  jambe  et 
je  perdrais  l'autre  assez  volontiers  pour  entendre 
d'autres  histoires  du  vieil  Abraham  ». 
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Les  bibliothèques  des  hôpitaux  se  sont  constituées 
aux  États-Unis  grâce  à  quelques  bibliothécaires  de 
camp  qui  envoyèrent  des  collections  de  livres  aux 
hôpitaux  dépendant  des  camps  auxquels  ils  étaient 
attachés.  Dans  certains  de  ces  camps,  les  livres  étaient 
confiés  à  un  aumônier,  à  un  secrétaire  de  l'Y.  M,  C.  A. 
ou  à  un  fonctionnaire  de  la  Croix  Rouge  ou  du  service 
de  Santé  ;  mais  comme  les  collections  provenaient  de 
dons  de  valeur  variable  et  que  le  personnel  avait  d'autres 
besognes  absorbantes,  les  résultats  furent  loin  d'être 
satisfaisants.  En  février  1918,  on  résolut  d'établir  des 
bibhothèques  pour  les  hôpitaux  d'une  manière  systé- 
matique. On  obtint  du  Bureau  du  Chirurgien  Général 
et  du  Ministère  de  la  Marine  les  renseignements  relatifs 
au  nombre  et  à  l'importance  des  hôpitaux.  Il  était 
également  nécessaire  de  connaître  les  dispositions  du 
médecin-chef  et  de  la  Croix  Rouge  à  l'égard  des  biblio- 
thèques. On  pria  donc  les  bibliothécaires  de  camp  de 
se  concerter  avec  les  majors  au  sujet  de  l'établissement 
d'une  bibHothèque  à  l'hôpital  de  base  et  du  choix  d'un 
bibhothécaire.  A  la  suite  d'entrevues  personnelles  avec 
les  médecins-chefs  de  plusieurs  hôpitaux  généraux,  on 
obtint  l'autorisation  d'installer  des  bibhothèques.  Tous 
les  hôpitaux  militaires  avaient  besoin  de  livres,  mais 
tous  n'avaient  pas  besoin  de  bibhothécaires,  certains 
parce  que  l'aumônier  y  suppléait  ;  d'autres  télégra- 
phiaient qu'on  en  envoyât  un  immédiatement.  Après 
s'être  rendu  compte  de  ce  que  pouvait  faire  un  organi- 
sateur de  bibliothèque  compétent,  le  médecin-major 
de  WiUiamsbridge  fut  si  troublé  à  l'idée  de  rester  sans 
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bibliothécaire  qu'il  télégraphia  à  la  r>ii-ection  :  «  On 
réclame  un  bibliothécaire  compétent  dont  on  a  besoin.  » 

Il  fallait  une  grande  diversité  de  livres  pour  pourvoir 
aux  besoins  des  blessés  dans  les  hôpitaux  et  des  conva- 
lescents dans  les  maisons  de  la  Croix  Rouge.  Naturel- 
lement ce  que  lit  le  malade  dépend  de  l'individu.  Si 
c'est  un  homme  instruit,  il  lui  faut  d'abord  un  bon 
roman,  une  histoire  policière,  un  récit  d'aventures  ou 
quelque  chose  d'amusant.  Rex  Beach,  Zane  Grey  et 
O.  Henry  sont  très  en  vogue.  Au  bout  de  quelques 
jours  il  demande  quelque  chose  de  plus  substantiel. 
La  poésie,  l'histoire  présentée  d'une  manière  attrayante, 
la  biographie,  les  voyages  et  les  livres  sur  la  guerre 
sont  très  demandés.  Les  malades  qui  ont  le  goût  et  la 
possibihté  de  l'étude  demandent  de  l'algèbre,  de  la 
géométrie,  des  livres  de  lecture,  des  manuels  de  sténo- 
graphie, des  livres  sur  les  méthodes  commerciales,  le 
droit,  la  médecine  et  rnie  infinité  d'autres  sujets.  S'il 
y  a  beaucoup  d'illettrés  dans  le  camp,  il  faut  absolu- 
ment un  bon  nombre  d'abécédaires  et  de  livres  de  lec- 
ture faciles. 

On  a  souvent  besoin  de  livres  en  langues  étrangères. 
Un  soldat  russe  démobihsé  apporta  à  un  bibliothécaire 
une  vieille  magazine  russe  toute  usée.  «  On  me  l'a 
donnée  chez  les  Sœurs  Grises  »,  dit-il,  «  et  j'ai  été  si 
content  de  trouver  quelque  chose  en  russe  que  je  veux 
la  laisser  ici  pour  quelque  compatriote.  »  Un  chef  de 
salle  à  l'Hôpital  du  Camp  Upton  demanda  à  un  rabbin 
de  regarder  un  blessé  juif  qu'il  trouvait  plutôt  bizarre 
—  voire  l'esprit  dérangé  —  parce  qu'il  se  cramponnait 
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avec  tant  de  ténacité  à  un  vieux  journal.  Après  enquête 
le  rabbin  découviit  que  le  pauvre  jeune  homme  était 
complètement  ahuri,  car  il  ne  pouvait  ni  parler  ni  lire 
l'anglais  et  il  n'avait  rien  eu  à  Hre  de  dix  jours  qu'un 
vieux  journal  yeddish.  Il  se  trouvait  que  c'était  un 
étudiant  et  qu'il  était  presque  hors  de  ses  esprits  par 
suite  de  l'impossibihté  où  il  était  de  s'exprimer.  Le 
rabbin  vint  rendre  visite  au  bibUothécaire  de  camp 
qui,  bien  qu'il  n'y  eût  que  peu  d'hébreu  et  de  yeddish 
sur  les  rayons,  put  procurer  au  malade  quelque  chose 
de  convenable  et  faire  pour  lui  ce  que  les  médecins 
n'avaient  pu  faire. 

On  a  essayé  de  diverses  méthodes  pour  distribuer  les 
Hvres.  Dans  certains  hôpitaux  la  bibhothécaire  est 
poiirvue  d'un  véhicule  qui  ressemble  à  une  table  à  thé 
avec  roues  caoutchoutées  silencieuses  ;  elle  le  pousse 
à  travers  les  salles,  s'arrêtant  à  chaque  lit  pour  per- 
mettre à  tous  les  malades  de  faire  leur  choix  avant 
qu'elle  s'éloigne.  Là  où  ces  poussettes  n'ont  pu  être 
employées,  on  s'est  servi  de  sacs  à  provisions  et  de 
voitures  d'enfants. 

Une  bibhotirêcaire  d'hôpital  avait  fait  imprimer  de 
petites  cartes,  indiquant  les  heures  d'ouverture  de  la 
bibhothèque  et  engageant  à  y  venir,  et  elle  les  distri- 
buait comme  elle  allait  de  place  en  place  à  travers  le 
camp  et  l'hôpital. 

Beaucoup  de  bibliothécaires  comprirent  qu'on  pou- 
vait mieux  connaître  les  besoins  des  blessés  et  des 
malades  en  fait  de  livres  en  abandonnant  le  système 
qui  consistait   à  transporter  im  choix   de  volumes  à 


156  LES  LIVRES  A  LA  GUERRE 

travers  les  salles,  pour  adopter  celui  de  s'asseoir  à  côté 
de  chaque  lit  avec  un  calepin  et  de  causer  avec  le  malade 
du  genre  de  livres  qui  lui  convenait.  Tout  d'abord,  à 
ce  que  rapportait  une  bibUothécaire,  les  hommes  se 
montrèrent  peu  communicatifs  et  les  progrès  furent 
lents  ;  peu  à  peu,  cependant,  à  force  de  patience  et  de 
tact,  elle  les  habitua  à  l'idée  de  causer  livres  avec  elle 
en  toute  liberté. 

«  Maintenant,  quand  ils  me  voient  arriver,  mon 
calepin  à  la  main  »,  ajoutait-elle,  «  ils  se  rejettent  sur 
leurs  oreUlers  le  plus  majestueusement  possible,  comme 
s'ils  avaient  le  monde  entier  pour  faire  leur  choix.  Et 
ils  font  leur  choix  parmi  le  monde  entier  des  Uvres,  sur 
une  échelle  qui  n'est  pas  sans  me  déconcerter.  Je  crois 
aussi  qu'ils  prennent  autant  de  plaisir  à  notre  causerie 
sur  les  Uvres  qu'aux  livres  mêmes. 

«  L'autre  jour,  je  me  suis  arrangée  pour  pouvoir 
entrer  dans  une  salle  qui  m'avait  été  interdite  pendant 
près  d'une  semaine  par  suite  de  la  grippe.  Quand  j'ap- 
parus à  la  porte,  les  hommes  qui  étaient  à  l'extrémité 
la  plus  rapprochée  de  la  salle  poussèrent  tous  ensemble 
une  sorte  de  soupir  de  soulagement  qui  pai"vint  comme 
une  musique  à  mes  oreilles.  Ils  s'écrièrent  en  chœur  : 
«  Enfin,  la  voici  !  Voici  la  dame  aux  livres  !  )>  Plus  avant 
dans  la  salle  un  très  jeune  homme  m'accueillit  les 
larmes  aux  yeux  à  proprement  parler.  «  Je  suis  resté 
étendu  ici  pendant  des  jours  et  des  jours  à  souhaiter 
que  vous  veniez  »,  dit-il.  » 

«  Ce  à  quoi  aspire  la  bibliothécaire  d'un  hôpital  de 
base,  c'est  à  mettre  tout  le  monde  à  la  lecture  »,  dit 
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Miss  Mriam  Carey,  surveillante  des  hôpitaux  du  dis- 
trict du  Sud-Est.  «  De  manière  à  savoir  comment  pro- 
céder, on  visite  les  lits  un  par  un  et  sans  hâte.  Quand 
les  soldats  ont  fait  connaissance  avec  la  bibhothécaire 
et  la  considèrent  comme  une  camarade,  ils  n'hésitent 
pas  à  lui  dire  ce  qu'ils  désirent  hre  —  bien  au  contraire. 
Après  l'une  de  ces  visites  de  chevet  elle  peut  leur  faire 
connaître  ce  qu'il  leur  faut  lire,  s'ils  ne  sont  pas  fixés 
à  ce  sujet.  Pour  satisfaire  aux  besoins  des  soldats 
malades,  on  doit  non  seulement  leur  remettre  les  livres 
directement,  mais  encore  faire  connaissance  avec  eux. 
Après  cela  la  bibliothécaire  et  son  aide  éprouvent  la 
plus  grande  satisfaction  qu'elles  puissent  ressentir  dans 
leur  travail,  celle  de  voir  chaque  homme  dans  la  salle, 
mi  livre,  un  album,  ou  une  magazine  à  la  main.  » 

Un  bibliothécaire  d'hôpital  attaché  au  Fort  Ogle- 
thorpe rapportait  qu'on  demandait  à  chaque  patient 
qui  était  capable  de  lire,  mais  ne  pouvait  se  rendre  à  la 
maison  de  la  Croix  Rouge,  quelle  espèce  de  chose  il 
aimerait  lire.  On  inscrivait  son  nom,  sa  salle  et  le  numéro 
de  son  Ut  sur  un  calepin  où  l'on  indiquait  ce  qu'il 
désirait.  Au  cours  de  l'après-midi  même,  les  chefs  de  salle 
envoyaient  chercher  les  livres  et  les  distribuaient  dès 
leur  arrivée.  Le  désavantage  de  ce  système  était  que 
les  hommes  n'avaient  pas  la  satisfaction  d'avoir  sous 
les  yeux  une  certaine  quantité  de  livres,  parmi  lesquels 
choisir.  Il  occasionnait  encore  une  assez  grande  perte 
de  temps  ;  parfois  les  chefs  de  salle  oubHaient  d'envoyer 
chercher  les  Uvres  et,  à  moins  de  s'intéresser  personnel- 
lement à  la  chose,  ils  ne  faisaient  pas  toujours  parvenir 
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le  li\Te  voulu  à  riiomme  voulu.  Vu  la  grande  distance 
entre  la  maison  de  la  Croix  Rouge  et  de  nombreuses 
salles,  il  n'était  pas  possible  à  l'homme  détaché  au 
service  de  la  bibhothèque  d'emporter  assez  de  hvres 
pour  sa  tournée.  Par  la  suite,  on  trouva  commode  de 
charger  la  voiture  de  la  bibhothèque  dès  le  matin  et 
de  faire  aller  celui  qui  était  désigné  pour  la  conduire  à 
travers  les  salles  avec  la  bibhothécaù-e  en  emportant 
des  brassées  de  hvres  prises  à  la  voitm*e.  De  cette 
manière,  on  pouvait  faire  circuler  lui  nombre  de  volumes 
double  et  les  hommes  obtenaient  ce  qu'ils  demandaient. 
Comme  le  disait  un  soldat,  «  il  est  fameux  de  vou'  les 
hvres  et  les  magazines  qu'on  désire  sans  avoir  à  penser 
à  ce  qu'on  veut  avant  de  le  demander  ■\ 

I'-  Je  passai  mon  premier  dimanche  au  camp  à  l'hô- 
pital de  base  i»,  écrivait  le  bibhothécah'e  du  Camp 
Upton.  «  Nous  obtînmes  du  Major  Wliitham  la  permis- 
sion de  distribuer  des  hvres  dans  les  salles  et  dans  les 
baraques  des  infirmiers.  Cela  nous  obhgeait  à  porter 
les  hvres  à  une  distance  assez  considérable  sur  des 
pilotis  et  la  teiTe  brute.  Nous  fabriquâmes  mie  soiiie 
de  caisse  à  bras  en  clouant  deux  longs  manches  de  bois 
sur  les  côtés  d'une  caisse  d'emballage.  Quand  nous 
entrions  dans  une  salle,  on  nous  prenait  généralement 
pour  des  infirmiers  amenant  un  nouveau  sujet.  Mais 
quand  le  chef  de  salle  criait  que  nous  avions  des  hvres 
à  la  libre  disposition  de  tous  ceux  qui  en  désiraient, 
il  s'en  suivait  une  avance  générale  de  peignoh's  dans 
notre  direction.  Notre  marchandise  était  accueiihe  avec 
faveur,  comme  les  soldats  avaient  le  plus  grand  désir 
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de  lire.  Nous  comptons  établir  un  poste  d'échange  à 
l'hôpital  auxiliaire,  quand  il  sera  terminé.  « 

M™^  Alice  Hegan  Rice,  qui  contribua  à  l'établisse- 
ment de  la  bibliothèque  de  l'hôpital  du  Camp  Zachary 
Taylor,  a  donné  un  compte-rendu  intéressant  de  ce 
qu'elle  y  a  vu.  L'hôpital  était  à  un  miUe  et  demi  de 
la  bibliothèque  du  camp  ;  il  n'y  avait  rien  de  prévu 
pour  avoir  des  livres  dans  les  salles  et  aucun  moyen 
de  les  transporter  d'une  salle  dans  une  autre.  Pour 
remédier  à  cet  état  de  choses,  on  fabriqua  un  casier 
à  hvres  d'un  mètre  dans  chacune  des  cinquante-huit 
salles  de  l'hôpital,  la  bibliothèque  de  camp  ayant  con- 
senti à  donner  dix  volumes  pour  chaque  casier.  On  se 
servait  d'une  carte  de  vivres,  empruntée  au  mess  des 
officiers,  pour  la  distribution  des  livres.  Mais  comme  les 
seuls  malades  qui  pouvaient  se  lever  avaient  accès  au 
casier  à  livres,  il  devint  nécessaire  d'établir  une  biblio- 
thèque ambulante  d'une  espèce  unique.  On  remplit 
des  paniers  de  hvres  dont  le  titre  était  apparent  et  on 
les  transporta  de  salle  en  salle  et  de  lit  en  ht.  «  J'aurais 
voulu  que  vous  vissiez  avec  quelle  avidité  on  se  jetait 
dessus  >\  écrivait  M'"^  Rice  en  décrivant  l'une  de  ces 
tom'nées  à  travers  l'hôpital.  «  En  partant  il  ne  restait 
que  deux  livres  sur  la  table,  et  les  deux  salles  offraient 
im  tableau  qui  vous  am'ait  amusé.  Chaque  soldat  qui 
était  capable  de  s'asseoir  dans  son  lit  était  plongé  dans 
son  livre  personnel.  » 

Certains  croyaient  qu'on  montrait  les  hvres  pour  les 
vendre  et  offi-aient  de  les  paj^er,  car  là  comme  dans 
les  bibliothèques    de    camp,    l'idée   de   fom-nir   gratui- 
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tement  des  livres  était  une  nouveauté  pour  beaucoup. 

Tout  d'abord,  de  nombreux  patients  regardèrent  les 
livres  qu'on  leur  offrait  d'un  air  de  suspicion  en  disant  : 
«  Non,  je  n'ai  pas  l'intention  de  lire.  »  D'autres  restaient 
assis  dans  leur  lit  à  attendre  l'arrivée  de  quelques 
volumes.  Un  homme  qui  disait  par  condescendance  à  la 
bibliothécaire  lors  de  sa  première  visite  :  «  Oh  !  je  ferai 
tout  aussi  bien  de  le  hre  pour  vous  faire  plaisir  «,  se 
vanta  par  la  suite  d'avoir  lu  plus  de  livres  à  l'hôpital 
qu'il  n'en  avait  encore  jamais  lu  de  sa  vie  :  en  attendant 
son  rétablissement,  il  avait  lu  six  volumes.  Un  virginien 
à  la  voix  enrouée  demanda  à  la  bibhothécaire  si  elle 
avait  entendu  parler  d'un  livre  intitulé  «  La  Case  de 
l'Oncle  Tom  ».  Dans  la  même  salle,  un  ItaUen  demanda 
■<(  l'Enfer  »  de  Dante  et  «  Romola  »  de  George  Eliot. 

Un  autre  ItaUen  à  l'hôpital  du  Camp  Zachary  Taylor 
ne  connaissait  M™^  Rice  qu'en  sa  qualité  de  membre 
de  la  Croix  Rouge.  Quand  il  eût  appris  qu'elle  était 
auteur,  il  vint  à  elle  et  lui  dit  :  «  J'apprends  que  vous 
écrivez  un  Uvre.  » 

«  Oui,  mon  ami,  j'ai  écrit  plusieurs  Uvres.  Qu'avez- 
vous  à  m'en  dire  ?  » 

«  Voudriez-vous,  s'il  vous  plaît,  me  dire  si  l'on  peut 
les  envoyer  à  une  jeune  fille  ?  » 

«  Ma  foi,  je  l'espère  »,  répondit-elle.  Le  pauvre  garçon 
essayait  de  trouver  un  livre  américain  qui  pût  intéresser 
sa  fiancée. 

Une  bibUothécaire  attachée  à  une  maison  de  la  Croix 
Rouge  se  rendit  au  chevet  d'un  homme  qui  savait 
parfaitement  qu'il  n'avait  aucunement  besoin  de  lire. 


~    72 

-  -) 


z 


;2;  2: 


HOPITAUX  AMÉRICAINS  161 

Il  était  bourru  et  presque  méprisant,  mais  ayant  décou- 
vert en  lui  un  certain  sens  humoristique  à  l'état  latent, 
elle  lui  envoya  un  «  Penrod  »  de  Tarkington  en  lui 
faisant  dire  que,  s'il  avait  jamais  été  petit,  elle  était 
certaine  que  ce  livre  l'amuserait.  La  prochaine  fois 
qu'elle  visita  cette  salle,  l'homme  n'était  que  sourires. 
Il  n'avait  jamais  pris  autant  de  plaisir  à  aucun  livre 
qu'à  celui-là  —  c'était  ce  qu'il  avait  lu  de  plus  étonnant, 
dit-il  en  lui  demandant  de  lui  en  envoyer  un  autre. 

Un  soldat  s'avançait  vers  un  groupe  qui  entourait 
d'un  air  absorbé  la  voiture  aux  Uvres  dans  une  salle 
d'hôpital  militaire.  «  Je  voudrais  pouvoir  m'intéresser 
à  un  livre.  Mais  je  ne  peux  pas,  je  n'ai  jamais  pu.  » 
Cependant  il  s'attardait.  Finalement,  il  saisit  un  livre 
sur  le  jeu  de  dames.  «  Dites,  Mademoiselle  la  BibUothé- 
caire,  est-ce  que  je  peux  prendre  ça  ?  Si  je  pouvais 
battre  mon  paternel  aux  dames  en  rentrant  chez  nous, 
je  m'estimerais  quitte  de  ces  semaines  d'hôpital.  » 

En  parcourant  les  salles  on  rencontre  à  la  fois  la 
comédie  et  la  tragédie.  Il  est  probable  que  la  plupart 
des  personnes  attachées  à  des  bibliothèques  dans  ce 
pays-ci  partageraient  le  sentiment  d'une  américaine, 
qui  travaillait  pour  la  Croix  Rouge  dans  un  centre 
sanitah'e  en  France.  Elle  écrivait  qu'il  était  facile  de 
faire  du  bon  travail  dans  un  hôpital  en  planches,  comme 
on  avait  seulement  besoin  d'avoir  la  douceur  de  Moïse, 
la  sagesse  de  Salomon,  la  générosité  de  la  reine  de 
Saba,  la  force  de  Samson,  la  longévité  de  Mathusalem, 
le  sociabilité  du  bon  Samaritain  et  la  diplomatie  de 
Machiavel. 

11 
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«  Vous  n'aurez  pas  de  peine  à  disposer  de  vos  livres  », 
disait  un  soldat  à  Miss  01a  M.  Wyeth  à  ses  débuts  à 
l'hôpital  du  Camp  Wadsworth.  «  Quand  j'y  étais,  nous 
étions  dévorés  d'envie  d'avoir  une  magazine  vieille  de 
six  mois.  » 

Après  une  visite  aux  saUes,  il  ne  lui  restait  plus  que 
deux  livres.  Un  homme  les  prit  et  les  rendit  en  disant  : 
«  Je  n'aime  pas  les  livres  écrits  par  des  femmes.  » 

«  Mais  F.  Marion  Craw-ford  n'est  pas  une  femme.  » 

«  Bon,  mais  si  ce  n'est  pas  une  femme,  qu'est-ce  c[ue 
c'est  ?  » 

Quand  on  l'eut  assuré  du  sexe  de  l'autem*,  il  prit  le 
livre  et  se  renfonça  pour  s'y  complaire. 

Un  autre  jom*,  un  patient  lui  dit  :  «  Doimez-moi  une 
véritable  histoire  d'amour.  »  Tous  les  hommes  se  mirent 
à  rire,  mais  quand  la  bibhothècaire  fut  à  leur  chevet, 
la  plupart  dirent  :  «  J'en  veux  un  comme  celui  qu'a 
demandé  le  camarade.  » 

Une  autre  fois,  un  homme  refusîv  un  livre.  La  bibho- 
thècaire passa  au  ht  suivant.  «  De  quoi  est-ce  qu'il 
parle  ?  »  demanda  son  occupant.  C'était  «  Bambi  )>  de 
Marjorie  Benton  Cooke.  «  Oh  !  »,  dit  la  bibliothécaire  à 
tout  hasard,  «  c'est  l'histoire  d'une  jeune  fille  qui  épousa 
un  homme  sans  qu'il  ait  eu  à  donner  son  avis  en  la 
matière  ». 

«  Ça  fera  l'affaire.  C'est  précisément  mon  cas.  Je 
vais  le  prendre.  » 

Là-dessus,  l'homme  qui  avait  refusé  le  livre  s'écria  : 
«  Laissez-moi  le  lire  d'abord  »  et  la  bibliothécah'e  les 
laissa  se  disputer  pacifiquement  à  qui  aurait  le  volume. 
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Il  est  très  fréquent  de  voir  un  homme  refuser  un 
livre  jusqu'à  ce  qu'il  voie  son  voisin  le  prendre  ;  cela 
éveille  son  intérêt  et  il  en  demande  un  pour  lui. 

Les  hommes  qui  préfèrent  des  lectures  sérieuses  sont 
souvent  d'un  tyipe  particulier.  Miss  Wyeth  rapporte 
une  agréable  conversation  qu'elle  eut  sur  des  questions 
httéraires  avec  un  jeune  homme  remarquablement  bien 
renseigné,  qui  l'impressionna  si  favorablement  qu'elle 
s'enquit  de  son  identité.  A  sa  grande  surprise  elle  apprit 
que  c'était  un  ancien  lutteur. 

«  Vous  n'avez  aucune  idée  de  ce  que  cela  semble  bon 
de  voir  quelqu'un  qui  n'est  pas  en  uniforme  »,  disait  un 
malade  à  la  bibliothécaire  de  l'hôpital  du  Camp  Cody. 
«  J'aime  à  vous  voir  dans  ce  costume  rose  »,  disait  un 
Syrien  à  la  même  bibhothécaire,  qui  rapportait  ces 
commentaires  en  écrivant  à  la  direction  et  demandait 
si  elle  devait  porter  son  uniforme  dans  la  soirée. 

Beaucoup  de  blessés  désirent  absolument  emporter 
un  Uvre  à  la  salle  d'opération.  On  ne  sait  pas  toujours 
exactement  pourquoi.  C'est  peut-être  parce  qu'ils  se 
sont  intéressés  à  une  histoire  et  ont  peur  de  ne  plus 
la  retrouver  en  revenant  du  chloroforme,  ou  bien  encore 
parce  qu''ils  désirent  simplement  avoir  un  objet  famiUer 
à  la  main. 

Un  homme  qu'on  ramenait  à  sa  saUe  après  avoir 
été  opéré  sortit  momentanément  de  l'influence  de  l'éther 
comme  la  poussette  à  livres  de  la  bibliothèque  croisait 
son  brancard. 

«  xlllons  !  »  cria-t-il  d'une  voix  faible,  «  est-ce  que 
vous  m'avez  apporté  ce  livre  ?  »  Il  s'endormit  l'instant 
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d'après  et  ne  se  réveilla  que  plusieui's  heures  plus  tard. 
Il  n'avait  parlé  que  par  un  phénomène  de  sub-cons- 
cience et  il  n'en  avait  aucunement  mémoire  quand  il 
revint  à  lui. 

La  bibhothécaire  de  l'im  des  hôpitaux  maritimes  se 
faisait  mi  devoir  d'être  là,  sur  demande  spéciale,  quand 
les  blessés  sortaient  du  sommeil  anesthésique  après  une 
opération.  EUe  ne  savait  pas,  disait-eUe,  si  c'était  là 
besogne  de  bibhothécaire  ou  non,  mais  l'expression  de 
plaish'  sm'  lem"  visage,  quand  ils  voyaient  qu'elle  avait 
tenu  parole  et  était  bien  là,  méritait  les  quelques 
minutes  qu'il  fallait  pour  accourir  au  coup  de  téléphone 
de  l'infirmière  en  chef. 

Une  autre  bibhothécaire,  à  qui  l'on  avait  défendu 
de  porter  des  livres  dans  aucune  salle  par  suite  de  la 
grippe,  s'aperçut  qu'elle  pouvait  distraire  quelques-uns 
des  malades  en  jouant  aux  dominos,  au  double  soHtaire, 
ou  à  quelque  autre  jeu. 

La  bibhothécaire  de  l'hôpital  général  à  Lakewood 
dans  le  New  Jersey,  déclare  qu'il  y  avait  souvent 
moyen  d'intéresser  les  hommes  aux  hvres  en  leur  faisant 
la  lectm'e  à  haute  voix. 

Un  homme  qui  avait  les  yeux  bandés  riait  dans  sa 
barbe  en  Usant  Richard  Harding  Davis  —  oublieux  un 
moment  de  ses  souffrances  et  de  sa  sohtude  qui,  avouait- 
il,  «  l'obsédaient  tout  le  temps  qu'il  était  seul  ».  Trois 
hommes  qui  avaient  le  moral  assez  bas  et  la  gorge 
assez  cuisante  après  l'opération  des  amygdales  ten- 
daient «  Barnabetta  »  de  M"i6  Helen  R.  Martin  ;  celui 
qui  avait  le  plus  de  facihté  à  s'exprimer  expliqua  qu'il 
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avait  commencé  à  lire  ce  livre  un  soir  et  qu'il  le  trouvait 
excessivement  drôle.  Il  se  demandait  si  la  bibliothécaire 
aurait  le  temps  d'en  lire  un  chapitre  ou  deux.  Il  était 
sûr  que  les  camarades  en  seraient  contents,  et,  de 
plus,  «  ils  étaient  si  fatigués  de  se  regarder  les  uns  les 
autres  ». 

Un  jeune  nègre  de  la  Caroline  du  Sud  qui  se  sentait 
soudain  bien  abandonné  demanda  à  la  bibliothécaire 
si  elle  connaissait  le  livre  intitulé  «  Pilgrim's  Pro- 
gress )). 

«  Oui  »,  répondit-elle,  «  il  y  a  bien  longtemps  que  je 
ne  l'ai  lu.  J'aimerais  à  le  reprendre  ». 

«  Alors,  je  voudrais  bien  vous  l'entendre  lire  tout 
de  suite  »,  dit-il,  en  ajoutant  comme  ils  le  font  tous, 
«  si  vous  avez  le  temps  ». 

Ils  virent  donc  Christian  sortir  sain  et  sauf  du  Bour- 
bier du  Désespoir  cet  après-midi.  On  laissa  ensuite  le 
livre  sur  sa  table  comme  il  disait  que  sa  femme  allait 
arriver  le  lendemain  et  qu'elle  voudrait  bien  lui  en  lire 
un  passage.  Après  cela  le  malade  et  la  bibhothécaire- 
firent  de  nombreuses  parties  avec  Appolyon  et  d'autres, 
au  grand  amusement  du  chirurgien  du  service  qui 
disait  :  «  Vous  êtes  en  train  de  le  perdre.  Ce  garçon  fait 
le  malade  chaque  fois  qu'il  vous  voit  venir  avec  ce 
livre.  » 

Les  blessés  aiment  à  se  sentir  indépendants.  «  Il  y 
en  a  deux  dans  des  chaises  roulantes  »,  écrivait  une 
bibliothécaire,  «  l'un  qui  a  perdu  les  deux  jambes, 
l'autre  qui  n'en  a  plus  qu'une,  et  ils  passent  la  plus 
grande  partie  de  la  journée  près  des  Uvres  qui  sont 
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placés  de  manière  à  ce  qu'ils  puissent  les  prendre  sans 
avoir  à  écarter  les  autres.  L'un  d'eux  m'a  dit  l'autre 
Jorn*  :  «  Je  n'avais  encore  jamais  compris  Jusqu'à  pré- 
sent la  place  que  peuvent  tenu."  les  livres  dans  la  vie 
d'un  homme.  J'aurais  perdu  l'esprit  si  je  n'avais  pu 
me  servir  de  ces  livres  ». 

Un  jeune  homme  appelait  sa  chaise  roulante  sa 
«  Ford  »  et  ref visait  l'aide  de  la  bibliothécaire,  l'assurant 
que  sa  machine  avait  une  misé  en  marche  automatique. 

Une  lettre  de  Miss  Grace  Shellenberger,  la  bibliothé- 
cake  de  l'hôpital  du  fort  Des  Moines,  adressée  au 
Service  de  Guerre  des  Bibliothèques  et  exposant  la 
situation  au  moment  où  la  grippe  était  venue  compli- 
quer les  choses,  fait  voir  d'une  manière  tjrpique  quelle 
était  l'attitude  des  soldats  vis-à-vis  de  la  bibliothèque. 
Quand  le  planton  venait  balayer  et  épousseter  à  six 
heures  trois  quarts  du  matin,  il  trouvait  d'habitude 
trente  hommes  ou  plus  qui  attendaient  devant  la  porte. 
Comme  il  n'y  avait  pas  de  place  pour  tous,  on  cédait  le 
pas  à  celui  qui  avait  des  béquilles  ou  à  celui  qui  était 
dans  une  chaise  roulante.  Parfois  ceux  qui  marchaient 
avec  des  béquilles  prenaient  la  précaution  de  téléphoner 
pour  être  sûrs  de  trouver  un  endroit  où  se  reposer 
après  avoir  fait  l'effort  d'aller  jusqu'à  la  bibliothèque. 
Quand  ils  arrivaient,  ils  étaient  souvent  si  fatigués 
qu'ils  s'endormaient  la  tête  sur  la  table.  Ils  s'éveil- 
laient au  bout  de  quelques  minutes  et  se  mettaient  à 
lire. 

Il  arrivait  parfois  aux  blessés  de  recourir  à  une 
petite  stratégie  pour  pouvoir  entrer.  Si  l'on  trouvait 
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que  quelqu'un  en  prenait  trop  à  ses  aises  à  la  biblio- 
thèque, on  venait  le  prévenir  qu'on  le  demandait  au 
téléphone  ou  au  bureau  du  prêt  —  et  celui  qui  apportait 
le  message  s'empressait  de  s'emparer  du  siège  vacant. 
Mais  un  soir  que  la  bibliothécaire  entendit  trois  hommes 
projeter  de  mettre  en  branle  le  signal  d'alarme  en  cas 
d'incendie  pour  faire  évacuer  la  bibhothèque,  elle 
estima  qu'il  était  temps  d'intervenir.  «  Mais,  Mademoi- 
selle »,  répondirent-ils  en  guise  de  défense,  «  nous  n'y 
avons  encore  jamais  été,  et  ça  nous  semble  l'endroit  le 
plus  agréable  de  tout  l'établissement  ».  «  On  étendit  les 
règlements  )>,  déclare  I\Iiss  Shellenberger,  «  et  ces  garçons 
qui  venaient  d'outre-mer  s'assirent  sur  le  plancher  ». 
On  découvrit  le  message  suivant  sur  le  bulletin  de 
rentrée  d'un  livre  donné  à  l'Hôpital  Maritime  de  Chelsea 
par  la  Commission  des  BibUothèques  du  Massachu- 
setts : 

Chers  Amis, 

Nous  sommes  si  reconnaissants  de  ce  qui  a  été  fait 
pour  nous.  Envoyez  d'autres  livres,  encore  et  toujours 
plus. 

Un  matelot  qui  sortait  de  l'hôpital  offrit  à  la  bibho- 
thèque un  volume  de  la  Série  des  Hommes  d'État 
Américains  qu'il  a^'ait  acheté  pour  lui  pendant  son 
séjour.  Il  déclara  que  cela  lui  avait  tellement  plu  qu'il 
désirait  le  laisser  pour  un  autre  pauvre  type.  Il  était 
dans  la  Marine  depuis  plusieurs  années  et  avait  passé 
par  dix-sept  hôpitaux  en  différentes  parties  du  monde. 
Il  aimait  beaucoup  les  Uvres  et  préférait  la  lecture  à 
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toute  autre  espèce  de  distraction.  Il  souhaitait  qu'on 
établît  une  bibliothèque  dans  tout  hôpital  maritime 
a-méricain.  Il  fit  également  de  grands  éloges  des  livres 
placés  sur  les  navires  de  troupes. 

La  bibliothécaire  de  l'hôpital  de  base  du  Camp  Dix 
relate  l'aventm'e  d'un  simple  soldat  qui  avait  passé 
par  de  fortes  émotions  lors  du  torpillage  du  Tiœnderoga 
par  un  sous-marin  allemand.  Il  croyait,  comme  le  reste 
du  monde,  que  lui  et  les  vingt  et  un  autres  matelots 
qui  étaient  avec  lui  dans  l'unique  canot  de  sauvetage 
qui  s'échappa  étaient  les  seuls  survivants,  quand  on 
lui  remit  un  numéro  du  New  York  Times  qui  annonçait 
que  deux  heutenants  de  ce  malhem-eux  navire  venaient 
de  débarquer  à  New  York  ;  il  semblait  probable  qu'ils 
avaient  été  sauvés  par  le  sous-marin  allemand  et  gardés 
à  son  bord  jusqu'à  la  reddition  de  la  Grande  Flotte 
deux  mois  plus  tard. 

Non  contents  de  canonner  les  canons  et  les  canon- 
niers  qui  étaient  sur  le  pont  du  Ticonderoga  qui  s'était 
trouvé  séparé  de  son  convoi,  les  Allemands  avaient 
lancé  des  obus  pendant  plus  de  deux  heures,  pour 
blesser  le  plus  grand  nombre  d'hommes  possible,  avant 
d'envoyer  la  torpille  fatale.  Ils  avaient  ainsi  détruit 
tous  les  canots  de  sauvetage  à  l'exception  d'un  seul, 
qu'ils  attachèrent  à  leur  sous-marin.  Ils  se  mirent  alors 
en  devoir  de  submerger  ce  dernier.  Au  moment  où  le 
€anot  allait  sombrer,  la  corde  cassa.  Les  vingt-deux 
hommes  furent  sauvés.  Ils  restèrent  quatre  jours  à 
la  dérive  en  pleine  mer  avec  une  cuillerée  d'eau  par 
jour  pour  toute  ration  avant  d'être   recueillis  par   un 
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transport  britannique  et  rapatriés  à  New  York. 
«  Vous  auriez  cru  que  le  matelot  H,  ne  voudrait  plus 
entendre  parler  de  la  mer  »,  dit  la  bibliothécaire,  «  mais 
la  jeunesse  américaine  sait  se  reprendre.  Il  découpa 
soigneusement  dans  le  Times  le  récit  du  sauvetage  de 
son  lieutenant  et  avec  un  sang-froid  parfait  il  demanda 
une  bonne  histoire  de  mer.  Parmi  plusieurs  que  je  lui 
fis  voir  sur  la  voiture  aux  livres,  il  choisit  «  Captains 
Courageous  »  de  Kiphng  et  trouva  ce  Hvre  absolument 
satisfaisant.  » 
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CHAPITRE  IX 


LES  LIVRES  POUR  LES  BLESSES  ET  LES  MALADES 


Un  hôpital  militaire  comprend  généralement  trois 
espèces  de  salles  :  celles  de  chirurgie,  celles  de  médecine 
et  celles  de  psychiatrie.  Ces  dernières  sont  réservées 
principalement  à  ceux  qui  ont  été  ébranlés  par  des 
explosions  d'obus  et  dont  les  uns  sont  devenus  sourds, 
les  autres  muets,  et  les  autres  incapables  de  marcher. 
Le  pourcentage  des  guérisons  est  considérable,  particu- 
lièrement parmi  les  sourds  et  les  muets  ;  ceux  dont  les 
nerfs  locomoteurs  ont  été  affectés  doivent  apprendre 
de  nouveau  à  marcher.  En  ce  qui  est  du  traitement  de 
ces  cas  déhcats,  les  médecins-majors  sont  les  premiers 
à  reconnaître  la  valeur  thérapeutique  de  gravures  et 
de  livres  intéressants.  D'ordinaire,  les  soldats  dont  le 
mental  a  été  troublé  aiment  les  hvres  qui  leur  étaient 
famihers  avant  la  guerre.  Parfois  un  hvre  de  voyages 
rappellera  des  jours  heureux.  C'est  ainsi  qu'on  rendit 
joyeux  un  jeune  homme  qui  disait  aimer  l'Angleterre 
en  lui  remettant  «  The  Spell  of  England  »  (Le  charme 
de  l'Angleterre).  Un  jeune  soldat  à  l'ah  égaré  choisit 
«  Vagabonding  down  the  Andes  »  (Vagabondages  dans 
les  Andes)  qui  lui  rappelait  un  voyage  dans  l'Amérique 
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du  Sud.  Plusieurs  de  ceux  qui  sont  le  plus  gravement 
atteints  ne  sont  sensibles  qu'à  de  gais  albums  de  gra- 
vures. Un  jeune  homme  de  couleur  qui  disait  qu'il 
n'avait  rien,  mais  qu'il  était  «  simplement  las  de  vivre  », 
garda  le  même  album  plusieurs  jours  de  suite,  oubliant, 
à  en  tourner  et  à  en  retourner  les  pages,  sa  jambe  perdue 
et  l'égarement  de  son  esprit. 

Une  bibliothécaire  d'hôpital  écrit  avoir  rencontré 
deux  malades  faisant  les  cent  pas  sous  la  véranda 
d'une  salle  de  psychiatrie.  En  réponse  à  une  offre  de 
récits  de  cowboys,  d'histoires  de  détectives  et  de  romans 
nouveaux,  l'un  d'eux  dit  :  «  Si  je  pouvais  m'asseoir  et 
lire  un  livre,  je  serais  heureux  »,  et  il  reprit  sa  prome- 
nade de  long  en  large.  Plus  tard  elle  rencontra  de  nou- 
veau ces  mêmes  malades  et  persuada  à  l'un  d'eux  de 
prendre  un  exemplaire  de  «  Beaucoup  de  bruit  pour 
rien  »,  l'assiu-ant  qu'il  n'aïu-ait  pas  à  déployer  une 
grande  concentration  d'esprit  puisqu'il  connaissait  déjà 
cette  pièce.  Il  prit  le  hvre  et  signa  d'une  main  trem- 
blante. Un  homme  qui  avait  dit  qu'il  savait  bien  qu'il 
ne  pourrait  plus  jamais  lire,  que  la  dernière  chose  qu'il 
avait  lue  était  un  article  de  magazine  sur  la  vie  dans 
les  tranchées,  était  cependant  disposé  à  essayer  de  hre 
«  Over  the  Top  »  d'Empey.  La  bibliothécaire  apporta 
un  exemplaire  de  l'ouvrage  au  chef  de  salle,  qui  promit 
d'en  avoir  soin  et  de  le  donner  à  ce  soldat,  s'il  pensait 
que  cela  ne  l'émotionnerait  pas  trop  en  lui  rappelant 
ses  propres  impressions  de  tranchées. 

Une  bibliothécaire  d'hôpital,  qui  traversait  un  jour 
une  salle  de  psychiatrie,  remarqua  un  nouveau  malade 
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au  chevet  duquel  un  garde  était  assis  et  qui  était  dans 
un  état  pitoyable  par  suite  d'une  blessure  qu'il  s'était 
faite  lui-même.  Le  garde,  à  qui  elle  demanda  s'il  ne 
voulait  pas  un  livre  ou  une  magazine,  répondit  qu'il 
ne  savait  pas  lire.  La  bibliothécaire  proposa  de  lui 
apprendre.  Elle  lui  apporta  un  abécédaire  et  comme  elle 
commençait  la  première  leçon,  le  malade  ouvrit  les 
yeux  et  lui  dit  :  «  Laissez-le  moi.  Je  vais  l'aider.  » 
L'occasion  de  rendre  service  à  un  autre  fut  ainsi  un 
moyen  de  ranimer  l'intérêt  du  blessé  pour  la  vie.  II 
est  vraiment  caractéristique  que  ces  deux  hommes  qui 
avaient  besoin  l'un  de  l'autre  se  soient  rencontrés  de 
cette  manière  dans  un  hôpital  miUtaire.  Le  garde  illettré 
devint  très  attaché  à  son  malade  qu'il  appelait  l'insti- 
tuteur. Quand  la  bibliothécaire  le  revit  quelque  temps 
après  et  s'enquit  de  ses  progrès,  la  réponse  qu'elle  reçut 
ne  fut  pas  très  réjouissante  :  «  Je  n'avance  pas  très 
bien,  Madame.  L'instituteur  a  été  transporté  dans  une 
autre  salle.  » 

Un  malade  très  déprimé  gisait  dans  son  lit,  les  yeux 
tournés  du  côté  du  mur.  Depuis  des  semaines  nul 
n'avait  pu  le  tirer  de  sa  léthargie.  Enfin  la  bibhothé- 
caire  de  l'hôpital  trouva  moyen  de  lui  adresser  la 
parole  : 

«  Ne  puis-je  pas  vous  apporter  quelque  chose  à 
lire  ?  » 

«  Non,  je  ne  me  souviendrais  plus  de  rien  une  fois 
la  nuit  passée,  même  si  je  lisais.  » 

«  Alors  essayons  quelque  chose  qu'on  n'ait  pas 
besoin  de  retenir.  Avez-vous  jamais  lu  de  la  poésie  ?  »^ 
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«  Oui,  j'aimais  bien  Kipling  autrefois.  » 
«  Connaissez-vous  sa  «  Road  to  Mandalay  ?  » 
«  Oh  !  oui  et  sa  «  Gunga  Din  ».  Je  puis  essayer  de 
m'y  remettre.  » 

Dès  ce  moment,  ce  fut  un  homme  transfiguré.  Il 
commença  à  s'intéresser  non  seulement  à  la  lecture, 
mais  à  ce  qui  l'entourait  et  à  la  vie  elle-même. 

Pour  le  neurologue,  les  hvres,  comme  les  drogues, 
se  divisent  en  stimulants  et  en  déprimants.  En  règle 
générale,  il  faut  aux  blessés  des  romans  qui  finissent 
bien.  Une  infirmière  anglaise  parle  d'un  feuilleton  qui 
déprima  un  de  ses  malades  tout  un  jom',  parce  que 
l'héroïne  mourait.  «  Je  voudrais  ne  l'avoir  jamais  lu  !  » 
s'écria-t-il.  «  Je  m'étais  mis  à  aimer  cette  jeune  fille 
et  si  je  pouvais  en  trouver  une  mi  peu  comme  cela 
quand  je  serai  remis  et  capable  de  sortir,  je  l'épouserais, 
«i  elle  voulait  bien  de  moi.  »  D'un  autre  côté,  mie  histoire 
qui  finit  bien  n'est  pas  fatalement  un  stimulant  pour 
un  malade  déprimé,  qui  peut  être  tenté  de  comparer 
son  sort  misérable  à  celui  du  trop  heureux  héros.  Toute 
tragédie  n'est  pas,  non  plus,  un  déprimant.  Un  ouvrage 
sérieux  peut  être  d'une  lecture  plus  favorable  pom-  un 
nerveux  que  quelque  chose  de  plus  léger  —  il  peut  se 
senth'  un  nouveau  courage  et  une  ferme  résolution 
d'être  de  nouveau  le  maître  de  son  destin  en  hsant 
les  luttes  d'un  autre  contre  des  circonstances  adverses. 
Les  albums  que  l'on  a  fabriqués  à  travers  tout  le 
pays  pour  les  soldats  blessés  et  malades  et  qu'on  a 
expédiés  des  bm'eaux  de  l'Association  des  Bibliothèques 
Américaines  ont  rendu  des  services  inappréciables.  Cinq 
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mille  albums  fournis  par  les  Daily  News  de  Chicago 
furent  remplis  par  les  habitants  de  cette  ville  de  nou- 
velles, de  gravures,  d'anecdotes  et  de  mots  humoris- 
tiques découpés  dans  les  périodiques.  Le  bibhothécaire 
du  Camp  Mac  Arthur  écrivait  qu'il  avait  emporté 
cinquante  de  ces  livres  à  l'hôpital  de  base  et  qu'il  les 
avait  distribués  lui-même.  Il  avait  également  porté  à 
la  salle  d'isolement  quelque  cinquante  romans  en  vogue 
qui  étaient  trop  usés  pour  être  mis  en  cnculation  davan- 
tage. Les  hommes  se  pressèrent  autour  des  tables  où 
étaient  placés  les  livres.  Ils  faisaient  des  remarques  de 
ce  genre  :  «  Ça  c'est  mon  affaire  w,  ou  «  Voilà  un  Uvre 
bien  épatant  »,  ou  ((  Je  veux  que  vous  sachiez  combien 
nous  apprécions  ces  hvres  )>.  On  détruit  natui'ellement 
ces  hvres,  quand  la  salle  a  fini  de  les  hre,  mais  comme 
dit  le  bibliothécaire  :  <(  Le  dernier  service  qu'ils  ont 
rendu  en  est  un  bon.  C'est  ce  qui  donne  le  courage  de 
travailler  dix  ou  douze  heiu*es  par  jour  sept  jours  par 
semaine  et  de  souhaiter  qu'on  soit  deux  au  heu  d'un 
seul.  » 


Dans  les  hôpitaux,  comme  dans  les  camps,  la  fin 
subite  de  la  guerre  accrut  considérablement  la  demande 
de  hvres  sur  des  sujets  techniques  ou  professionnels. 
Un  bibhothécaire  d'hôpital  qui  distribuait  de  petites 
feuilles  attirant  l'attention  sur  certains  des  métiers  et 
des  occupations  sur  lesquels  on  avait  des  ouvrages 
disponibles,  décrit  comme  il  suit  le  résultat  de  ses 
observations  : 

«  Je  résolus  de  distribuer  les  hstes  de  chaque  côté 
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des  salles  en  montant  et  en  descendant  avant  le  passage 
de  ma  voitm'e  à  livres  et  à  magazines,  comme  j'estimais 
qu'ainsi  chaque  soldat  aurait  la  possibilité  de  prendre 
connaissance  du  contenu  de  la  circulaire  avant  l'arrivée 
des  livres.  Presque  avant  d'avoir  le  temps  de  retourner 
à  ma  voiture,  je  reçus  une  avalanche  de  questions  de 
jeunes  vétérans  boiteux  :  «  Où  est-ce  qu'on  trouve  les 
livres  dont  on  parle  là-dedans  ?...  Je  désire  quelque 
chose  sur  les  camions  automobiles...  J'étais  teneiu*  de 
livres  autrefois  ;  je  veux  apprendre  quelque  chose 
d'autre  à  présent.  »  Le  doigt  empressé  d'un  ouvrier  des 
chantiers  navals  de  Portland  se  tendait  vers  le  mot 
«  Constructions  navales  ».  En  fait,  des  doigts  empressés 
désignaient  chaque  article  concret  de  cette  hste  depuis 
«  Automobiles  »  jusqu'à  «  Fabrication  des  Outils  ». 
Avant  de  quitter  cette  première  salle  on  m'avait  con- 
sulté sur  toutes  les  professions,  depuis  la  prise  des  vues 
cinématographiques  jusqvi'à  la  mécanique  dentaire.  Je 
sortis  tous  les  ouvrages  techniques  de  la  voitm'e  à 
livres,  en  notai  une  douzaine  d'autres  qu'on  demandait 
et  conclus  que  l'Association  des  Bibhothèques  Améri- 
caines avait  inauguré  quelque  chose  qu'il  faudrait  mener 
jusqu'au  bout,  quand  même  cela  exigerait  tous  les 
dollars  de  la  Trésorerie  des  États-Unis  —  et  aussi  que 
toutes  les  bibhothèques  pubhques,  depuis  Podunk  jus- 
qu'à Wahoola  auraient  à  se  réveiller  pour  faire  face 
aux  demandes  de  la  Nouvelle  Amérique,  quand  les 
soldats  rentreraient  chez  eux.  » 


176  LES  LIVRES  A  LA  GUERRE 


LES    BIBLIOTHEQUES    DANS    LES    HOPITAUX    EN    FRANCE 

Avant  même  qu'on  eût  organisé  des  bibliothèques 
dans  les  hôpitaux  en  France,  le  besoin  de  hvres  et  de 
magazines  s'y  faisait  grandement  sentir.  Voici  un 
extrait  d'une  lettre  envoyée  en  Amérique  par  une  sté- 
nographe attachée  à  un  hôpital  de  la  Croix  Rouge  Amé- 
ricaine : 

«  Il  est  presque  impossible  de  se  procurer  des  pubh- 
cations  de  quelque  sorte  que  ce  soit,  comme  je  m'en 
suis  aperçue  à  regret  en  essayant  de  trouver  des  lectures 
pour  nos  soldats,  même  en  recourant  à  Paris  la  semaine 
dernière,  grâce  à  un  employé  de  la  Croix  Rouge  qui  y 
allait  pour  affaires.  Sur  une  Uste  de  cinquante  volumes- 
(non  pas  nouveaux,  mais  classiques  ou  en  vogue)  et 
revues  courantes,  j'obtins  cinq  des  volumes  les  moins 
désh'ables  et  deux  magazines  américaines  de  septembre 
—  ce  qui  était  cependant  une  trouvaille,  comme  l'une 
d'elles  était  V Atlantic  Monthly,  que  j'aimerais  à  lire 
moi-même,  mais  comment  le  cœur  ne  m'aurait-il  pas 
manqué  en  voyant  un  pauvre  homme,  plus  âgé  que  la 
plupart  des  soldats  et  à  présent  bien  impotent,  sauf  en 
ce  qui  est  de  la  tête  et  des  mains,  dédaigner  les  Uvres  qui 
avaient  trouvé  accès  à  notre  salle  et  demander  quelque 
chose  qui  fût  vraiment  digne  d'exercer  ses  «  mâchoires 
intellectuelles  »  et  dont  les  regards  affamés  m'avaient 
suivie  de  sa  chaise  au  bord  de  la  route  toutes  les  fois 
que  j'étais  passée  par  là  depuis  le  premier  jour  que  je 
lui   avais  parlé   et   promis   d'essayer   de  lui  procurer 
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quelque  chose  qui  lui  plairait.  Je  l'ai  trouvé  alité, 
mais  content,  et  je  crois  qu'il  avait  lu  tous  les  mots, 
d'une  couverture  à  l'autre.  Il  disait  qu'il  ne  la  connaissait 
pas  auparavant,  mais  qu'il  pensait  que  c'était  la  meil- 
leure magazine  qu'il  eût  jamais  lue.  A  vrai  dire,  Godey's 
Ladies^  Book  aurait  pu  le  frapper  de  la  même  manière 
■dans  des  circonstances  similaires,  mais  naturellement 
je  fus  heureuse  d'avoir  trouvé  quelque  chose  qui  pût 
l'intéresser  et  l'aider  à  passer  le  temps  d'une  manière 
im  peu  moins  monotone.  » 

«  Nous  nous  sommes  enquis  de  ce  qu'il  y  avait  à 
lire  par  ici  »,  écrivait  la  bibliothécaire  de  l'hôpital  du 
fort  Des  Moines.  «  Les  hommes  qui  sont  revenus  en 
août  accusaient  un  grand  besoin  de  hvres.  Un  capitaine 
nous  dit  qu'ils  avaient  un  petit  casier  à  l'hôpital  et 
que  les  malades  lisaient  et  reUsaient  les  volumes.  Ils 
entendirent  parler  d'une  bibliothèque  de  prêt  à  domi- 
cile de  hvres  anglais  dans  le  village  et  quatre  officiers 
•envoyèrent  une  ordonnance  chercher  des  hvres.  Ils 
payèrent  un  droit  de  cinq  francs  pour  pouvoir  emprunter 
un  livre  par  semaine.  Le  capitaine  disait  qu'ils  ne  fai- 
saient pas  long  feu  non  plus  :  (  J'en  ai  lu  un  dans  l'après- 
midi,  un  dans  la  soirée,  un  le  lendemain  matin  et  la 
provision  s'est  trouvée  épuisée.  » 

Une  infirmière  de  la  Croix  Rouge  qui  envoya  cher- 
cher des  livres  pour  sa  salle  parle  d'un  beau  jeune 
homme,  si  grièvement  blessé  qu'il  devait  rester  couché 
à  plat  ventre  et  qui  lui  montra  la  seule  distraction  qu'il 
avait  eue  en  six  semaines  :  c'était  une  feuille  de  la 
partie  annonces  d'une  magazine  répandue.  Il  pouvait 
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lui  dii'e  le  nombre  de  mots  qu'il  y  avait  sur  chaque 
page  et  sur  les  deux  ;  puis  le  nombre  de  lettres,  le 
nombre  d't,  le  nombre  de  m  et  ainsi  de  suite.  Il  fut  aux 
anges  quand  elle  lui  donna  un  livre  à  lire  à  la  place. 

La  besogne  d'un  visiteiu"  officiel  des  blessés  et  des 
malades  américains  dans  les  hôpitaux  français  est 
décrite  comme  il  suit  par  M.  Burton  E.  Stevenson,  repré- 
sentant en  Europe  du  Service  de  Guerre  de  l'Association 
des  Bibliothèques  Américaines  :  «  Il  y  a  un  grand  nombre 
de  nos  soldats  qui,  atteints  de  maladies  contagieuses, 
sont  assez  bien  pour  lire,  mais  ne  se  remettent  que  très 
lentement  et  au  miUeu  de  gens  qui  ne  savent  pas 
l'anglais  ou  guère.  Un  pauvre  garçon  (et  je  suppose 
qu'il  y  en  a  d'autres)  est  dans  une  sorte  de  cage  isolante 
en  vene.  Eh  bien,  c'est  à  ces  hommes-là  que  sont  des- 
tinés ces  hvres.  La  bibhothécaire  les  distribue  et  en 
fait  l'échange,  quand  la  nature  de  la  maladie  le  permet, 
et  elle  en  prend  soin  d'mie  manière  générale.  Je  lui  ai 
dit  de  me  prévenir  quand  elle  aurait  besoin  de  livres 
et  je  veillerai  à  ce  qu'elle  n'en  manque  pas.  » 

Pendant  l'automne  de  1918  IVIiss  Mary  Frances  Isom, 
déléguée  de  l'Association  des  Bibhothèques  Améri- 
caines, entreprit  une  enquête  approfondie  au  sujet  des 
besoins  des  différents  hôpitaux  en  France  et  l'on  étabUt 
des  bibhothèques  dans  beaucoup  des  grands  centres 
sanitaires. 

A  Mesves,  que  Miss  Isom  visita  vers  la  fin  de  no- 
vembre, il  y  avait  douze  hôpitaux  de  base  en  pleine 
marche  et  un  grand  camp  de  convalescence.  Il  y  avait 
en  tout  une  population  de  plus  de  2G.000  hommes  y 
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compris  le  personnel.  Tout  le  camp  n'était  qu'mie  mer 
de  boue  jaune  et  collante.  Les  salles  construites  en 
béton  étaient  souvent  humides  et  froides.  Jusque  vers 
le  1^^"  novembre  il  n^y  avait  eu  aucune  espèce  de  dis- 
traction pour  les  convalescents,  en  dehors  des  petites 
auberges  des  villages  voisins.  La  réaction  qui  suivit 
l'armistice  avait  amené  un  relâchement  dans  la  disci- 
pline et  dans  la  conduite  des  soldats.  «  L'oisiveté  avait 
quelque  chose  de  tragique  »,  dit  Miss  Isom.  «  Nombreux 
étaient  les  soldats  qui  me  disaient  :  «  C'est  le  moment 
le  plus  pénible  de  la  guerre  que  cette  attente.  »  Je 
n'aurais  jamais  cru  qu'il  pouvait  y  avoir  au  monde 
tant  de  malheureux  garçons  souffrant  du  mal  du  pays. 
Du  blessé  couché  et  horriblement  mutilé  jusqu'à 
l'homme  du  service  armé  dans  le  camp  de  convales- 
cence, chacun  désirait  rentrer  chez  soi  —  et  avoir 
quelque  chose  à  faire.  Je  demandai  un  jour  à  un  groupe 
d'hommes  qui  étaient  assis  autour  du  poêle  si  des  hvres 
leur  feraient  plaisir.  «  Des  hvres  »,  s'exclamèrent-ils. 
«  Est-ce  qu'un  poisson  n'aime  pas  l'eau  ?  » 

«  A  Mesves,  la  première  semaine  fut  difficile  vraiment, 
et  j'ai  acquis  une  nouvelle  dose  de  sympathie  pour  le 
commis  voyageur,  le  garçon  de  recettes  et  le  réforma- 
teur social.  Pour  tirer  le  meilleur  parti  des  bibliothèques, 
on  doit  les  installer  dans  les  baraques  de  la  Croix  Rouge, 
et  il  a  fallu  quelque  diplomatie  pour  persuader  aux 
dames  directrices  qu'une  addition  apparente  à  lem'S 
soucis  multiples  rendrait  véritablement  service.  » 

On  ne  put  retrouver  qu'une  petite  partie  des  livres 
■envoyés  au  début  de  l'automne,  encore  étaient-ils  sous 
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les  comptoirs  des  cantines  et  dans  les  magasins  des- 
hôpitaux —  non  entre  les  mains  des  malades. 

Dès  qu'il  arrivait  des  livres  de  Paris,  on  les  répartis- 
sait  entre  les  différents  hôpitaux,  suivant  le  nombre  de 
malades  qu'il  y  avait  dans  chaque.  Toutes  les  fois  que 
c'était  possible,  on  les  plaçait  dans  une  petite  chambre 
derrière  la  scène  de  la  baraque  et  bientôt  les  baraques 
rivahsaient  à  laquelle  aurait  la  bibUothèque  la  plus 
agréable.  Dans  un  hôpital  il  y  avait  déjà  une  biblio- 
thèque en  fonction  dans  la  salle  des  entrants,  sous  la 
dhection  de  l'aumônier.  Dans  plusieurs  cas,  le  seul 
arrangement  possible  consistait  à  placer  les  livres  à  la 
cantine  et  à  servir  les  soldats  au  comptoir.  On  plaça 
provisoirement  une  bibhothèque  dans  la  hngerie  d'un 
des  services  et  Miss  Isom  dit  qu'elle  se  rappelle  être 
restée  assise  une  heure  sur  une  pile  de  pyjamas  à  dis- 
tribuer des  hvres  à  une  longue  file  de  malades  qui 
allait  d'un  bout  à  l'autre  de  la  saUe  et  ne  se  raccourcis- 
sait jamais.  Au  camp  de  convalescence  on  installa  la 
bibliothèque  dans  la  salle,  de  récréation  des  soldats. 
Elle  fut  confiée  à  un  engagé  sous  la  surveillance  de  la 
directrice  de  la  Croix  Rouge.  Le  but  qu'on  se  proposait 
était  de  mettre  les  Uvres  entre  les  mains  des  soldats  le 
plus  tôt  possible. 

On  distribua  approximativement  8.000  volumes  pen- 
dant le  mois  que  Miss  Isom  passa  à  Mesves,  et  qu'elle 
décrit  comme  lui  ayant  valu  le  travail  le  plus  inté- 
ressant et  le  plus  réconfortant  de  toute  sa  vie.  «  Je  ne 
sais  pas  ce  qui  m'émouvait  le  plus  »,  disait-elle,  «  de 
jeter  les  yeux  sur  l'une  des  petites  bibliothèques  et  à 
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travers  le  nuage  de  fumée  d'apercevoir  les  soldats 
serrés  les  uns  contre  les  autres,  chaque  siège  occupé, 
tranquilles  comme  des  moutons,  chacun  avec  un  livre, 
ou  de  rester  debout  à  l'extrémité  d'une  longue  Ugne  de 
hts  et  de  voir  les  livres  installés  devant  les  blessés  qui 
ne  pouvaient  se  servir  de  leurs  mains,  tous  heureux, 
tous  ravis  dans  un  autre  monde  où  ils  oubHaient  pour 
le  moment  leurs  souffrances  et  leiu:  nostalgie.  L'une  des 
infirmières  me  disait  :  «  Quand  je  revins  dans  la  salle 
après  dîner,  au  lieu  de  trouver  de  jeunes  hommes  cha- 
grins et  bougons,  pleins  d'ennui  et  misérables,  piesque 
chaque  blessé  était  assis  dans  son  ht,  heureux  comme 
un  roi.  C'était  mieux  qu'un  bon  dîner.  » 

Miss  Isom  visita  également  Nevers,  Mars-sur-Alher, 
Dimon,  Beaune,  et  AUerey,  organisant  partout  des 
bibhothèques  et  distribuant  de  nouvelles  provisions  de 
livres.  Des  visites  semblables  au  Mans,  à  Angers, 
Nantes,  Savenay,  Saint-Nazaire,  La  Rochelle,  Bordeaux 
et  Périgueux  pendant  janvier  et  février  1919  démon- 
trèrent de  quelle  importance  il  était  de  développer  et 
d'étendre  l'action  des  bibhothèques. 

Quand  on  évacua  les  hôpita^ux,  on  rapporta  les  hvres 
à  Paris.  Un  grand  nombre,  cependant,  étaient  usés  ou 
avaient  disparu. 

Des  mihtaires  de  tous  grades,  depuis  les  officiers 
supérieurs  jusqu'aux  simples  soldats,  exprimaient  le 
plaisir  qu'ils  éprouvaient  d'avoir  l'occasion  de  lire.  Ils 
désiraient  vivement  se  remettre  au  courant  de  leur 
profession  ou  de  leur  métier,  et  on  demandait  conti- 
nuellement  les   derniers   livres   et   périodiques   sur   la 
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mécanique,  l'agriculture,  les  automobiles  et  l'électricité, 
On  demandait  également  des  manuels  de  français  et 
d'espagnol.  Enfin  il  fallait  un  grand  nombre  de  poèmes, 
d'essais,  d'histoires  de  France,  d'ouvrages  sur  l'archi- 
t^ctiu'e  française,  de  traités  de  dessin,  de  cartes,  de 
pièces  de  théâtre,  de  hvres  sur  le  minéralogie,  la  géo- 
logie, les  mathématiques,  de  livres  en  itahen  et  de 
livres  en  allemand  pour  les  prisonniers  blessés. 

«  Je  ne  puis  trop  faire  l'éloge  de  l'envoi  de  livres  et 
de  magazines  »,  écrivait  de  l'hôpital  de  base  n^  8  au 
front  un  simple  soldat  qui  aA^ait  été  attaché  précédem- 
ment à  la  BibUothèque  PubUque  de  New  York.  «  Par 
exemple,  l'une  des  magazines  que  vous  avez  envoyées 
est  restée  dans  une  salle  où  il  y  avait  109  blessés  ;  elle 
passa  de  l'un  à  l'autre,  et  quand  elle  parut  ne  plus 
servir,  on  l'envoya  dans  une  autre  salle  qui  comptait 
le  même  nombre  de  hts.  Un  tout  petit  peu  d'arithmé- 
tique fait  voir  pour  quelle  somme  modique  on  procu- 
rait à  chaque  homme  un  grand  plaisir.  Et  en  réalité 
le  plus  grand  plaisir  n'était  pas  la  distraction  que 
procm-ait  la  magazine,  mais  cette  grande  pensée 
réconfortante  qu'au  pays,  tant  collectivement  qu'in- 
dividuellement, on  se  rendait  suffisamment  compte 
de  notre  situation  et  s'intéressait  assez  à  nous  pour 
nous  donner  ces  petites  choses  d'une  si  grande  in- 
fkience.  « 

Un  jeune  conducteur  d'ambulance  américain  gisait 
sur  un  lit  d'hôpital  à  Paris,  l'épaule  fracassée.  Il  était 
encore  très  faible,  mais  susceptible  de  distraction.  Son 
infirmière,  une  jeune  américaine,  s'arrêta  à  son  chevet 
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et,  comme  elle  remarquait  une  améKoration,  elle  lui 
dit  en  souriant  : 

«  Que  puis-je  faire  pour  vous  ?  » 

«  Voudriez-vous  me  faire  la  lecture  à  haute  voix  ?  » 

«  Certainement  »,  dit-elle  de  bon  cœur.  «  Qu'est-ce 
qui  vous  plairait  —  qu'est-ce  qui  vous  plairait  le  plus  ?  » 

Il  sourit. 

«  Si  »,  reprit-il,  «  si  vous  aviez  seulement  une  nouvelle 
de  Booth  Tarldngton.  » 

Un  grand  blessé  qui  était  dans  l'un  des  principaux 
hôpitaux  en  France,  ayant  entendu  parler  de  la  visite 
d'une  femme  dont  il  avait  lu  un  roman  dans  une  impor- 
tante magazine  anglaise,  demanda  qu'elle  lui  fît  la 
faveur  de  lui  accorder  quelques  instants  de  conversa- 
tion. «  Je  ne  crois  pas  m'en  tirer  ce  coup-ci.  Madame  », 
lui  dit-il.  «  J'ai  déjà  passé  deux  fois  par  l'hôpital  avant 
ceUe-ci,  —  mais  je  voudrais  vous  remercier  d'avoir 
écrit  cette  spirituelle  histoire.  Elle  m'a  égayé  un  peu 
et  m'a  fait  voir  qu'il  y  a  quelque  chose  de  bon  dans  la 
souffrance.  » 

Parmi  les  anecdotes  qui  parvinrent  à  la  Direction, 
il  y  en  avait  une  sm'  un  jeune  soldat  qui  avait  les  deux 
bras  fracassés  et  qui,  regardant  d'un  œil  d'envie  le 
gros  panier  de  Hvres  qui  passait  dans  la  salle,  s'écria  : 
«  Je  voudrais  bien  un  hvre,  mais  je  ne  peux  pas  tourner 
les  pages.  »  «  Je  vais  le  dresser  dans  la  position  voulue 
et  votre  camarade  tournera  les  pages  »,  dit  la  biblio- 
thécaire. Les  yeux  du  jeune  homme  dansèrent  :  «  Je 
vais  inventer  quelque  chose  !  »,  s'écria-t-il.  «  Je  parie 
que  je  pourrai  tourner  les  pages  avec  une  baguette  ou 
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un  crayon  que  je  me  mettrai  entre  les  dents  !  »  Et  la 
bibliothécaire  le  laissa  se  livrer  à  cet  exercice,  comme 
si  c'était  la  chose  la  plus  amusante  du  monde. 

La  directrice  trouvait  qu'il  y  avait  tant  à  faire  pour 
les  soldats  dans  les  hôpitaux,  qu'elle  désirait  avoir 
plus  de  Uvres  et  plus  d'assistance,  mais,  quand  elle  se 
sentait  découragée,  elle  se  rappelait  ces  paroles  d'un 
blessé  à  Mars-sm'-Allier,  qui  la  réconfortaient  :  «  Ma- 
dame »,  disait-il,  «  avant  l'arrivée  des  livres  je  ne  pouvais 
que  compter  les  briques  du  mur  jour  après  jour  ». 
«  Depuis  combien  de  temps  êtes-vous  ici,  mon  garçon  ?  » 
«  Trois  mois  !  » 
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La  nuit  qui  suivit  la  déclaration  de  guerre,  Madame 
H.  M.  Gaskell  se  demandait,  éveillée  dans  son  lit, 
comment  elle  pourrait  le  mieux  se  rendre  utile  au  cours 
de  la  lutte  imminente.  Le  souvenir  de  l'impression  pro- 
fonde qu'avait  produite  sur  eUe  un  livre  qu'elle  avait 
lu  durant  une  maladie  récente  lui  fit  comprendre  de 
quelle  importance  il  serait  de  procurer  de  quoi  lire  aux 
malades  et  aux  blessés.  Dînant  quelques  jours  plus 
tard  avec  des  amis,  elle  parla  de  cette  collaboration 
possible  aux  services  de  guerre,  ce  qui  détermina 
Lady  Battersea  à  prêter  à  cet  efïet  sa  somptueuse  rési- 
dence de  Marble  Arch.  Lord  Haldane,  qui  était  alors 
ministre  de  la  guerre,  donna  l'approbation  gouverne- 
mentale à  ce  projet,  et  Sir  AKred  Sloggett,  chef  du 
corps  médical  de  l'armée  anglaise,  le  sanctionna  officiel- 
lement. A  peine  l'œuvre  s'organisait-eUe  que  l'Amirauté 
demanda  si  la  nouvelle  institution  consentirait  à  fournir 
la  Marine,  les  matelots  bien  portants  comme  les  ma- 
lades. Le  frère  de  Madame  Gaskell,  M.  Beresford  Mel- 
ville, offrit  avec  enthousiasme  sa  collaboration  et  son 
appui  financier. 
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Le  premier  appel  de  la  guerre  fut  une  demande  de 
livres,  et  les  jom'naux  se  firent  un  plaisir  de  publier 
gratuitement  les  lettres  qui  réclamaient  des  lectures 
pour  les  malades  et  les  blessés.  A  la  surprise  des  orga- 
nisateurs, il  arriva  non  seulement  des  paquets,  mais 
des  tombereaux  de  livres.  Des  rayons  improvisés  mon- 
tèrent rapidement  jusqu'au  plafond  des  pièces  du  rez- 
de-chaussée,  puis,  franchissant  le  vaste  escaher,  rem- 
plirent trois  immenses  chambres  et  encombrèrent  les 
corridors.  Les  employés  bénévoles,  surchargés  de  tra- 
vail, ne  purent  faire  face  à  cette  avalanche  de  dons.  Le 
Di"  Hagberg  Wright,  de  la  Bibhothèque  de  Londres,  fui» 
sollicité  et  lorsqu'il  se  présenta  à  Marble  Arch  et  vit 
cette  multitude  de  hvres,  il  résolut  de  faire  appel  à  ses 
collaborateurs.  Il  se  mit  à  la  besogne  avec  cinq  d'entre 
eux.  On  dut  louer  des  fom'gons  vides  pour  recevoir  à 
la  porte  le  rebut,  dont  le  volume  était  considérable, 
car  bien  des  gens  avaient  profité  de  l'occasijon  pour  se 
défaire  de  piles  encombrantes,  tout  en  s'attribuant  le 
mérite  d'une  bonne  action.  De  vieilles  revues  rehgieuses 
arrivaient  par  dizaines  de  mille  pour  être  chargées  sur- 
le-champ  sur  des  voitures  de  déménagement.  On  recueilUt 
cependant  plus  d'un  miUion  de  hvres  bien  choisis,  com- 
prenant des  éditions  rares  d'autem*s  de  premier  ordre. 
On  mit  ces  dernières  à  part  pour  les  vendre,  et  l'argent 
qu'on  en  retira  fut  employé  à  l'achat  des  hvres  les  plus 
utiles.  Tandis  qu'une  partie  du  personnel  ouvrait  les 
paquets,  une  autre  expédiait  des  boîtes  de  hvres  bien 
choisis  à  de  petites  bibhothèques  permanentes  dans  les 
hôpitaux  de  l'armée  et  de  la  marine,  d'après  les  hstes 
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établies  par   l'Amirauté   et  le  Ministère  de  la  Guerre. 

Les  hôpitaux  permanents  furent  dotés  d'une  biblio- 
thèque avant  l'arrivée  des  blessés  et,  au  fur  et  à  mesure 
que  s'étendit  la  zone  de  guerre,  la  bibUothèque  suivit. 
On  mit  des  annonces  dans  les  journaux  américains  et 
canadiens,  et  il  en  résulta  que  de  nombreux  éditeurs 
envoyèrent  des  dons  fort  appropriés  d'outre-mer. 
D'innombrables  cohs  de  hvres  arrivèrent  de  l'Afrique 
du  Sud,  d'Australie,  de  Madère,  des  Iles  Canaries  et 
de  la  Nouvelle-Zélande.  Les  éditeurs  anglais  se  mon- 
trèrent prodigues.  Un  d'entre  eux  envoya  à  lui  seul 
six  cents  exemplaires  superbement  imprimés  de  six  des 
meilleurs  romans  de  la  langue  anglaise,  reliés  en  bougran 
lavable  bleu  et  rouge  foncé.  La  Société  Biblique  An- 
glaise et  Étrangère  donna  quatre-vingt  mille  exem- 
plaires de  petits  évangiles  kaki,  imprimés  sur  papier 
mince  et  à  la  couverture  ornée  de  la  Croix  Rouge  ou 
des  couleurs  britanniques. 

En  novembre  1914,  l'Amirauté  demanda  à  l'œuvre 
de  la  Bibliothèque  de  Guerre  de  fournir  les  marins  de 
la  flotte  de  la  mer  du  Nord,  à  raison  d'un  hvre  par 
homme.  Non  seulement  cela  fut  fait,  mais  des  caisses 
de  hvi"es  furent  envoyées  à  tous  les  gardes-côtes  des  Iles 
Britanniques,  des  Iles  Shetland  et  Orkney  et  de  la  côte 
ouest  de  l'Irlande.  Quand  les  bibhothèques  de  camp 
furent  instituées  par  Sir  Edward  Ward  et  M"^^  Anstru- 
ther,  pour  les  soldats  valides  des  camps  et  des  tranchées, 
les  fondatem-s  de  la  Bibhothèque  de  Guerre  se  mirent 
en  rapports  avec  les  instigateurs  du  nouveau  service 
et  convinrent  d'une  division  du  travail.   La  besogne 
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offrait  un  champ  d'une  si  vaste  étendue  qu'on  décida 
de  réserver  la  Bibliothèque  de  Guerre  aux  «  inaptes  » 
de  l'armée  et  de  la  marine,  tandis  que  la  nouvelle  orga- 
nisation s'occuperait  des  «  aptes  ».  Ce  plan  réussit  fort 
bien,  mais  hélas  !  suivant  les  paroles  de  M™^  Gaskell 
«  tandis  que  les  ailes  de  l'immense  champ  de  bataille 
s'étendaient,  les  dons  de  livres  diminuèrent.  Nous 
étions  désespérés.  Les  jom-naux,  remplis  d'autres  appels, 
ne  pouvaient  insérer  les  nôtres  gratuitement,  et  l'argent, 
aussi,  était  devenu  fort  rare.  Pendant  ce  temps,  le 
nombre  des  hôpitaux  en  France  avait  doublé.  Celui 
des  malades  à  Lemnos,  Malte,  GallipoU  et  en  Ëgjrpte 
s'accroissait  de  manière  alarmante  ;  on  avait  à  télégra- 
phier, prier,  implorer  pour  obtenir  des  livres.  Nous 
avions  le  cœur  bien  gros  ».  Le  secours  vint,  grâce  à 
l'intervention  de  M.  Herbert  Samuel,  alors  directeur 
général  des  Postes,  qui,  après  avoir  visité  les  camps  et 
connu  la  vie  des  tranchées,  décida  que  le  sendee  des 
Postes  collaborerait  à  cette  œuvre  en  envoyant  gra- 
tuitement aux  dépôts  les  livres  pour  les  soldats. 

On  demanda  alors  à  la  Croix  Rouge  et  à  l'Ordre  de 
Saint-Jean  de  rattacher  la  Bibhothèque  de  Guerre  à 
leur  organisation.  En  octobre  1915,  ces  sociétés  y  con- 
sentient et,  de  plus,  endossèrent  la  responsabiUté 
financière  de  l'entreprise  ;  les  promoteurs  de  cette  der- 
nière s'engageant  en  retour  à  fournir  de  livres  leurs 
hôpitaux,  ce  qui  demandait  beaucoup  plus  de  deux 
cent  mille  Hvres  et  revues  par  an. 

Alors  qu'à  Gallipoli  les  lits  s'emplissaient  rapidement 
de  blessés  et  de  malades,  un  télégramme  arrivait  de 
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Cliché  Undeiivood  <fc   Underwood 

pyrajmide  de   livres 

Erigée  devant   la  Bibliothèque  Publique  de  New -York 
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temps  en  temps  au  siège  de  l'œuvre  :  «  Envoyez  vingt- 
cinq  mille  livres  sur-le-champ,  bonne  impression.  »  La 
veille,  Malte  avait  peut-être  câblé  pour  dix  mille  vo- 
lumes. Les  demandes  augmentaient  par  sauts  et  par 
bonds.  Aucun  hôpital  en  Angleterre  ou  à  l'étranger 
n'adressait  d'appel  sans  recevoir  le  nombre  de  Uvres 
indiqué.  On  envoyait  chaque  mois  des  milliers  de  livre» 
et  de  revues  en  Afrique  Orientale,  à  Bombay,  en  Méso- 
potamie, en  Égjrpte,  à  Salonique  et  à  Malte.  Tous  les 
quinze  jom's,  des  colis  parvenaient  aux  hôpitaux  en 
France  et  au  service  sanitaire  sur  la  Manche.  Vers  la 
fin  de  la  guerre,  la  Bibliothèque  de  Guerre  fournissait 
approximativement  1.810  hôpitaux  en  Grande-Bre- 
tagne, 262  en  France,  58  hôpitaux  maritimes  et  70  na- 
vires-hôpitaux. On  garnissait  à  neuf  les  bibliothèques 
des  navires-hôpitaux  de  transport  à  chaque  voyage. 
Les  hommes  qu'avaient  afïaibUs  la  t3rphoïde  et  la 
dyssenterie  étaient  totalement  incapables  de  tenir  des 
livres  et  il  leur  fallait,  à  la  place,  des  gravures.  M.  Ru- 
dyard KipUng  avait  prévu  ce  besoin  et  demandé  à 
l'œuvre  de  fournir  des  albums  de  fort  papier  brun 
remplis,  mais  non  bourrés,  de  vues.  Son  idée  fut  aussitôt 
adoptée.  On  fit  ces  albums  de  grandes  feuilles  pliées 
trois  fois,  formant  des  hvres  de  seize  pages,  d'environ 
quarante  centimètres  sur  trente,  et  fiées  ensemble  au 
dos  par  un  nœud  de  ruban  clair.  Une  gravure  en  cou- 
leurs attrayante  était  collée  à  l'extérieur.  A  l'intérieur, 
les  pages  étaient  remplies  de  gravures  amusantes  en 
noir  et  en  couleurs,  parsemées  de  bons  mots,  d'anec- 
dotes et  de  très  courtes  histoires  extraites  des  journaux 
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humoristiques  anglais.  De  courts  poèmes  furent  jugés 
susceptibles  de  combler  les  vides.  On  inséra  également 
des  cartes  postales  comiques.  Les  graviu'es  étaient 
toujours  placées  juste  devant  les  yeux  des  malades 
pour  qu'ils  n'eussent  pas  à  retourner  l'album  pour  les 
voir,  car  beaucoup  étaient  trop  faibles  même  pour 
soulever  la  main  et  devaient  attendre  la  venue  d'une 
infirmière  pom*  savoir  ce  que  la  page  suivante  leur 
réservait.  Les  fabricants  bénévoles  de  ces  albums 
étaient  invités  à  se  souvenir  qu'ils  étaient  destinés  à 
des  hommes,  non  à  des  enfants.  Un  public  généreux  en 
fom-nit  un  grand  nombre,  qui  rendhent  des  services 
inappréciables.  De  nouveaux  albums  étaient  donnés 
aux  navires-hôpitaux  à  chaque  voyage.  Un  jeune  soldat, 
qui  venait  d'avoir  la  fièvre  typhoïde,  vint  à  la  Bibho- 
thèque  de  Guerre,  à  son  retour  d'Égjnpte,  et  on  lui 
demanda  de  regarder  autour  de  lui  et  de  dire  ce  qu'il 
aurait  préféré  pendant  sa  convalescence  :  «  J'étais  trop 
fatigué  pom'  lire  »,  répondit-il,  «  mais  j'aurais  donné 
n'importe  quoi  pour  avoir  l'un  de  ces  albums  )'.  Des 
convalescents  de  cette  espèce  étaient  susceptibles  de 
s'amuser  à  des  jeux,  c'est  pourquoi  la  Bibliothèque  de 
Guerre  institua  un  rayon  de  jeux.  On  réclamait  sans 
interruption  des  cartes,  des  dominos,  des  jeux  de  dames 
et  de  bons  jeux  de  patience,  même  avec  quelques  pièces 
en  moins.  Tout  ce  dont  on  pouvait  faire  un  paquet  plat 
était  accepté. 

Les  hvres  demandés  par  les  soldats  allaient  d'histo- 
riettes à  deux  sous  à  Shakespeare  et  aux  <(  Cent  meilleurs 
poèmes    ».    Les    romans    captivants    et    dramatiques 
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étaient  en  grande  faveur,  et  l'on  accueillait  avec  délices 
toutes  les  bonnes  histoires  de  détectives.  Les  éditions 
à  cinquante,  soixante-quinze  centimes  et  un  franc 
étaient  précieuses  en  raison  de  leur  format  commode 
et  de  leur  bonne  impression.  Poux  la  même  raison,  des 
pièces  séparées  de  Shakespeare  rendaient  plus  de  ser- 
vices que  les  œuvres  complètes,  attendu  qu'un  livre 
trop  gros  ou  trop  sombre  paraît  aussi  menaçant  au 
lecteur  qu'une  longue  côte  à  un  cycUste  —  la  vue  seule 
l'en  fatigue.  Jack  London,  Rudyard  Kipling,  Wilham 
Lequeux,  Conan  Doyle,  W.  W.  Jacobs,  Rider  Haggard, 
Alexandre  Dumas  et  Robert  Louis  Stevenson  étaient 
du  nombre  des  auteurs  favoris. 

On  demandait  souvent  des  livres  relatifs  aux  arts 
et  métiers.  «  J'ai  reçu  le  hvre  que  vous  m'avez  si  aima- 
blement envoyé  sur  les  appareils  à  gaz  et  je  vous  en 
remercie  infiniment  )),  voilà  ce  qu'écrivait  un  homme 
qui  avait  fait  une  demande  spéciale.  «  Il  traite  de  tout 
ce  qu'on  peut  désirer  savoir  sur  le  sujet.  Je  suis  sûr 
que  cela  me  sera  d'une  grande  utihté  au  jour  où  je  serai 
démobihsé.  » 

Les  cartes,  telles  que  les  cartes  populaires  de  la 
guerre,  étaient  fort  bien  reçues,  les  blessés  aimaient  à 
suivre  les  opérations  de  leur  lit  et  goûtaient  les  cartes 
comme  un  voyageur  aime  à  feuilleter  un  Bsedecker, 
avec  ses  réminiscences  continuelles  d'excursions  et 
d'aventures. 

Les  officiers  demandaient  les  nouveaux  romans  à  six 
francs  et  toutes  sortes  de  biographies  secondaires,  que 
Robert    Louië    Ste^'enson    appelle    «    les    bavardage» 
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héroïques  ».  «  Garibaldi  et  les  Mille  »  de  Trevelyan, 
«  Béatrice  d'Esté  »  de  Miss  Cartwright,  et  les  «  Portraits 
et  Croquis  »  d'Edmund  Gosse  étaient  très  populaii'es. 
On  acclamait  également  les  livres  de  voyages  de  toute 
nature,  ainsi  que  les  éditions  les  plus  maniables  de 
Thackeray,  Dickens,  Edgar  Poe,  Kipling  et  Meredith, 
Les  revues  étaient  très  appréciées,  tant  par  les  malades 
que  par  les  hommes  bien  portants.  Un  auteur  représente 
les  officiers  d'un  mess  qui,  après  a^•oir  dévoré  leurs 
lettres,  venues  avec  un  grand  retard,  s'enfoncent  dans 
leurs  sièges,  étendent  leurs  jambes  -lasses  sous  la  table 
et,  le  cigare  à  la  bouche,  se  plongent  dans  la  lecture  du 
JSpectator  ou  du  Tatler,  suivant  leur  grade  et  leurs  goûts 
httér  aires. 

Les  directeurs  de  l'œuvre  étaient  encouragés  dans 
leurs  efforts  par  les  innombrables  lettres  qu'ils  rece- 
vaient de  tous  les  points  de  l'immense  zone  de  guerre. 
«  Je  ne  sais  comment  nous  ferions  pour  vivre  sans  vos 
livres  »,  écrivait  un  soldat  blessé  ;  «  j'attends  que  mon 
copain  ait  fini  le  sien  pour  m'en  emparer  »,  écrivait  un 
autre.  «  Nous  n'avons  pas  de  livres  »,  tel  était  le  cri 
d'un  groupe  de  blessés  isolés  en  Egypte.  «  Tout  ce  que 
nous  avons  trouvé  à  lire  ici  consiste  en  un  morceau  de 
la  page  d'annonces  d'un  journal  que  nous  avons  ramassé 
dans  le  désert,  et  nous  y  avons  vu  que  vous  envoyez 
•des  hvres  aux  malades  et  aux  blessés.  Veuillez  nous 
en  envoyer  en  toute  hâte.  Les  mouches  sont  terribles.  » 

Un  officier  chargé  d'un  hôpital  d'évacuation  décrit 
la  grande  joie  du  camp  quand  il  distribua  le  contenu 
d'un  colis  aux  blessés.  Chacun  eut  quelque  chose  à  hre 
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et,  pendant  de  longues  heures,  la  monotonie  de  la  vie 
d'hôpital  fut  rompue.  Un  roman  populaire  broché 
diu^ait  rarement  une  semaine.  Les  hommes  le  cachaient 
de  peur  qu'on  ne  le  leur  prît.  On  se  le  passait  subrepti- 
cement de  couche  en  couche,  ou  on  le  gardait  en  poche 
comme  un  trésor  qu'on  a  trouvé.  Quand  il  était  Utté- 
ralement  réduit  en  miettes,  on  ne  manquait  pas  de 
recevoir  une  demande  pom'  un  autre  roman  du  même 
auteur,  auteur  sans  doute  inconnu  de  nos  bibliothé- 
caires, mais  des  ouvrages  duquel  plus  de  douze  milUons 
d'exemplaires  ont  été  tirés  au  dire  de  l'éditem'.  D'après 
une  revue  anglaise,  Nat  Gould  est  en  Angleterre  le  plus 
populaire  des  auteurs  contemporains  et,  parmi  ceux 
du  passé,  Alexandre  Dumas  est  le  seul  qui  lui  fasse 
concurrence.  Son  éditeur,  M.  John  Long,  rapporte  que 
les  premières  troupes  américaines  étaient  à  peine  à 
leur  poste  en  France  qu'un  Tommy  chuchota  mysté- 
rieusement :  «  Hé  !  avez-vous  un  Nat  Gould  ?  »  «  Nous 
n'en  fumons  pas  en  Amérique  »,  répartit  le  Yankee, 
«  mais  je  puis  vous  donner  u.ne  Fatima  !  »  «  Bah  !  Nat 
Gould  n'est  pas  une  cigarette,  c'est  le  plus  grand  auteur 
anglais  vivant  !  » 

En  janvier  1917  on  ouvrit  une  Section  de  Livres 
Nouveaux,  sous  les  auspices  de  laBibUothèque  de  Guerre. 
Pour  avoir  les  locaux  voulus,  les  chambres  des  domes- 
tiques et  les  écuries  de  l'hôtel  de  Lady  Battersea  furent 
utiUsées.  On  remplit  chaque  pièce  d'une  espèce  parti- 
culière de  lectures  :  romans,  voyages,  reUgion,  revues. 
Un  rapport  récent  étabUt  que  dans  un  mois,  on  acheta 
soixante-dix-sept    mille   hvres   nouveaux    et    quatorze 
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mille  revues.  Cette  partie  importante  et  délicate  de 
l'œuvre  était  confiée  à  mie  Américaine,  Miss  Knoblock, 
la  sœur  de  l'auteur  dramatique. 

En  raison  de  la  rareté  du  papier  en  Angleterre,  les 
éditeurs  ne  pouvaient  pas  exécuter  toutes  les  commandes 
adressées  par  la  Bibliothèque  de  Guerre  et  M"*^  Gaskell 
entreprit  une  visite  de  porte  en  porte  dans  les  villes 
anglaises. 

Les  services  devaient  être  sérieusement  organisés 
pour  éviter  des  erreurs  fâcheuses,  car  un  colis  destiné 
à  un  hôpital  d'officiers  sur  la  Riviera  ne  devait  pas 
être  envoyé  à  un  hôpital  de  simples  soldats  en  Méso- 
potamie. ((  Les  personnes  chargées  du  choix  •  doivent 
avoir  des  sympathies  intellectuelles  »,  dit  M"^^  Gaskell, 
«  et  des  sympathies  humaines  ».  A  un  hôpital  général 
il  faut  envoyer  un  paquet  contenant  des  morceaux 
choisis  de  prose  et  un  gros  colis  de  séries  populaires. 
Souvent  en  maniant  les  hvres  pour  les  envoyer  à  desti- 
nation, je  songe  à  l'étrange  compagnie  qui  voyage  vers 
un  destin  encore  plus  étrange.  Nick  Carter,  Mark 
Twain,  la  Bible,  le  Coran,  Wordsworth,  Macaulay,  les 
journaux  illustrés  s'en  vont  côte  à  côte,  pour  être  lus 
p  ar  qui  ?  Tout  ce  que  nous  savons,  c'est  que  ces  braves 
gens  trouvent  une  aide  et  une  consolation  dans  la  lec- 
ture, car  ils  nous  le  disent  et  demandent  de  nouveaux 
livres.  La  souffrance,  la  lassitude,  la  soHtude,  la  dépres- 
sion, la  faiblesse,  la  peur  de  la  mort,  la  plupart  d'entre 
nous  ont  connu  l'une  ou  l'autre.  Mais  ces  cœurs  hé- 
roïques les  connaissent  toutes  à  la  fois,  et  qui  plus  est, 
parfois  la  crainte  d'être  réduit  à  l'inaction  pour  toute 
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sa  vie.  Seuls,  les  livres  peuvent  la  leur  faire  oublier 
quelques  minutes,  une  heure  peut-être.  Je  ne  puis 
demander  des  livres  avec  de  telles  pensées  sur  le  cœur  ; 
ce  sont  eux  qui  en  demandent,  et  sûrement  ils  n'en 
demanderont  pas  en  vain  ». 

L'Armistice  accrut  la  demande  de  livres  d'une 
manière  considérable.  «  Les  malades  et  le  personnel 
n'ont  plvis  l'excitation  de  la  guerre  »,  écrit  M^^®  Gaskell, 
((  et  il  est  difficile  de  tenir  tête  à  la  soif  de  lectures  de 
toutes  espèces  ».  On  demande  surtout  des  livres  tech- 
niques relatifs  aux  professions  et  aux  métiers.  Pour 
faire  face  à  ces  besoins,  le  Ministère  de  la  Guerre  a 
étabh  un  plan  d'éducation  dans  tous  les  centres  d'armée, 
comportant  un  officier  chargé  de  l'instruction  dans  tout 
hôpital  de  plus  de  mille  Uts  et  une  petite  bibhothèque 
pour  son  usage  auprès  des  malades. 

Quoiqu'il  ne  soit  plus  nécessaire  d'envoyer  chaque 
semaine  des  livres  à  Salonique,  en  Egypte  et  à  Bombay, 
des  envois  réguliers  sont  nécessaires  à  Constantinople. 
En  février  1919,  on  avait  déjà  envoyé  plus  de  trente 
miUe  volumes  à  l'expédition  dans  la  Russie  du  Nord, 
dont  l'appétit  pour  la  lecture  semble  insatiable.  A  la 
demande  de  la  Bibliothèque  de  Guerre,  l'Association 
des  Bibhothèques  Américaines  choisit  et  acheta,  pour 
le  compte  de  la  Bibhothèque  de  Guerre,  deux  mille 
livres  américains,  qu'on  expédia  en  Sibérie  de  San 
Francisco.  La  Croix  Rouge,  qui  se  rend  compte  des 
besoins  considérables  de  l'heure  actuelle,  a  continué 
à  prêter  son  assistance  à  l'œuvre. 

«  La   guerre   a  révélé   combien   d'actes   dans   notre 
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conduite  habituelle  reposent  sur  l'instinct  naturel  », 
disait  le  poète  lauréat  dans  une  adresse  à  Oxford  en 
faveur  de  la  Bibliothèque  de  Guerre.  «  Chacun  de  nous, 
quand  il  est  harassé  ou  dans  la  détresse  morale,  cherche 
un  adoucissement  à  ses  souffrances  dans  la  distraction 
de  l'esprit,  et  notre  commun  remède  est  un  hvre  d'his- 
toires. Le  grave  évêque  Butler  déclare  que  nos  pensées 
ne  sont  jamais  aussi  oisives  que  lorsque  nous  Usons. 
Il  ne  voulait  pas  parler  de  la  lecture  de  ses  sermons. 
Il  voulait  dh-e,  je  suppose,  que,  lorsque  nous  pensons 
véritablement,  nos  pensées  s'engendrent  d'eUes-mêmes 
dans  notre  esprit,  ce  qui,  vu  l'examen  intense  et  cons- 
cient que  nous  en  faisons,  est  une  opération  laborieuse 
—  comme  nous  le  voyons  aisément  quand  nous  nous 
efforçons  de  la  pratiquer,  car  elle  apparaît  alors  comme 
la  plus  fatigante  de  toutes  nos  énergies.  Mais  quand 
nous  ne  faisons  que  lire  (sans  étudier),  les  pensées  nous 
sont  fournies  de  l'extérieur  ;  et  l'esprit  reste  immobile 
et  pour  ainsi  dire  dans  un  repos  semblable  à  celui  du 
corps  sur  un  ht  ou  un  canapé. 

«  Or  cette  sorte  de  distraction  mentale  a  prouvé  son 
efficacité  dans  les  conditions  les  plus  pénibles,  même 
à  l'article  de  la  mort.  Des  hvres  d'une  lecture  facile 
sont  donc  un  réconfort  important  pour  le  soldat  et 
sont  également  nécessaires  aux  blessés,  dont  l'état 
constant  de  souffrance  et  de  faiblesse  exige  autant  la 
distraction  que  l'angoisse,  le  péril  continuel  et  la  tension 
d'esprit  des  tranchées  ;  aussi  faut-il  fournir  des  hvres 
en  quantité  illimitée.  Il  est  inutile  de  faire  de  grandes 
distinctions  entre  eux  :  certains  sont  évidemment  pré- 
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férables,  d'autres  moins  appropriés,  mais  lem'  différente 
valeur  artistique  les  assortit  aux  diverses  catégories  de 
lecteurs,  tandis  que  leur  valeur  morale  est  sans  impor- 
tance ;  elle  ne  compte  pas  plus  que  la  moralité  d'un 
conte  de  fées  captivant  pour  un  jeune  enfant. 

«  Les  lectures  plus  sérieuses  constituent  une  autre- 
espèce  qu'on  demande  de  plus  en  plus.  Cette  demande 
provient  en  partie  de  ce  que  les  derniers  enrôlements 
se  sont  faits  dans  une  classe  différente  de  celle  des  pre- 
miers ;  il  y  a  dans  les  hôpitaux  plus  d'étudiants  ou 
d'hommes  dont  la  guerre  est  venu  interrompre  la  vie 
intellectuelle  ;  et  les  hommes  de  cette  catégorie,  quand 
leur  état  physique  ne  le  leur  défend  pas,  sont  portés 
à  retourner  à  leurs  occupations  préalables,  et  profitent 
de  leurs  loish's  forcés  pour  poursuivre  leurs  études.  Par 
exemple,  les  hommes  qui  viennent  d'au  delà  des  mers 
ont  l'esprit  plus  curieux  et  plus  pratique  que  les  gens 
de  la  Métropole,  et  il  leur  faut  des  manuels,  des  livres 
de  références,  des  traités  scientifiques,  etc. 

«  Toute  interruption  forcée  de  la  vie  coutumière,. 
telle  qu'une  longue  convalescence  à  la  suite  d'une  mala- 
die grave,  occasionne  généralement  une  activité  toute 
particuUère  de  l'esprit.  Cet  état  semble  créer  un  sol 
fertile  pour  des  impressions  nouvelles  et  durables.  C'est 
pour  un  esprit  adulte  le  meilleur  moment  de  semailles,, 
et  les  Uvres  sérieux  que  nous  pouvons  envoyer  seront 
des  graines  de  froment  pour  des  champs  tout  pré- 
parés. Nous  devons  être  en  mesure  d'y  pourvoir  lar- 
gement. 

«  Mais  puisqu'il  n'est  personne  qui,  se  trouvant  en 
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contact  direct  avec  un  blessé  —  un  homme  couché  dans 
un  hôpital  avec  une  jambe  fracassée  et  ayant  besoin 
d'un  livre  pour  le  réconforter  —  puisqu'il  n'est  personne 
qui,  au  contact  immédiat  d'un  homme  ainsi  éprouvé, 
ne  serait  disposé  à  lui  donner  n'importe  quel  livre  en 
sa  possession,  qu'ai-je  besoin  d'en  due  davantage  ? 

«  Et  combien  de  mes  Uvres  personnels  sont  des  biens 
inemployés  !  Des  livres  que  j'ai  achetés  parce  que  je 
savais  que  je  devais  les  lire  et  ne  les  lirais  pas  à  moins 
de  les  posséder,  et  que  pourtant  je  n'ai  pas  encore  lus  ! 
Si  ces  hvres  peuvent  être  utiles,  je  dois  m'en  séparer. 
Que  ce  soit  un  acte  de  charité  ou  un  devoir,  il  dépasse 
notre  imagination  —  car  il  ne  s'est  jamais  trouvé  de 
semblables  circonstances  —  et  il  faut  lui  attribuer  une 
portée  et  une  importance  nationales. 

«  Charles  Dar\\'in  avait  l'habitude  de  lire  chaque 
semaine,  d'un  bout  à  l'autre,  la  revue  scientifique  inti- 
tulée La  Nature,  y  compris  les  délibérations  des  Sociétés 
Savantes  et  les  mathématiques  qu'il  ne  pouvait  com- 
prendre, parce  que,  disait-il,  il  jugeait  que  c'était  là 
une  discipline  utile  pour  le  rappeler  au  sentiment  de 
ses  propres  bornes  intellectuelles.  Ces  hommes  ont  éga- 
lement besoin  de  connaître  leur  ignorance,  de  se  rendi'c 
compte  de  l'immensité  du  champ  du  savoir,  de  l'anti- 
quité et  de  la  difficulté  des  problèmes  qui  leur  paraissent 
si  nouveaux  et  si  simples.  S'ils  ont  la  ferme  volonté 
d'apprendre,  ce  qui  est  le  cas  pour  un  grand  nombre, 
ils  progressent  sur  ce  chemin.  Car,  lorsque  la  soif  de 
la  Sagesse  a  été  une  fois  éveillée,  elle  ne  saurait  être 
étanchée  facilement.  « 


CHAPITKE  XI 

LES    BIBLIOTHÈQUES    DE   CAMP   BRITANNIQUES 


Les  Bibliothèques  de  Camp  doivent  leur  origine  au 
désir  des  Anglais  de  se  préparer  de  toute  manière  à 
l'arrivée  de  leurs  frères  d'outre-mer  qui  venaient 
grossir  les  rangs  de  l'armée  impériale.  Les  divers  con- 
tingents devaient  camper  dans  la  plaine  de  Salisbury, 
endroit  merveilleusement  choisi  pom"  une  concentration 
et  comme  terrain  d'exercice,  mais  n'offrant  aucun  moyen 
de  récréation.  Le  colonel  Sir  Edward  Ward,  ancien 
Sous-Secrétau'e  d'État  permanent  à  la  Guerre,  reçut 
de  Lord  Kitchener  la  mission  de  s'occuper  des  contin- 
gents coloniaux.  Sir  Edward  suggéra,  entre  autres 
choses  dont  les  troupes  avaient  besoin,  l'établissement 
de  bibliothèques.  Il  fut  approuvé  par  le  Ministère,  et 
]y£me  Anstruther  se  mit  à  la  tête  de  ce  service.  Par  la 
voix  de  la  presse  on  fit  appel  au  pubUc,  en  vue  d'obtenir 
des  hvres  et  des  revues  pour  fake  moins  senth  la  mono- 
tonie des  longues  soirées  d'automne  et  dliiver  aux 
soldats  campés  dans  la  plaine  de  Salisbury,  et  les  trente 
mille  hvres  demandés  furent  promptement  recueilhs. 
L'association  des  éditeurs  envoya  un  don  considérable 
d'ouvrages  appropriés.  A  leur  réception,  les  hvres  et 
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les  revues  étaient  triés  et  revêtus  d'une  étiquette  indi- 
quant qu'ils  étaient  la  propriété  de  la  bibliothèque 
d'outre-mer. 

Quand  on  eut  appris  que  les  contingents  australiens 
et  néo-zélandais  ne  débarqueraient  pas  en  Angleterre, 
mais  en  Egypte,  il  devint  nécessaire  de  séparer  les  livres 
destinés  aux  Canadiens  de  ceux  destinés  aux  Austra- 
liens et  aux  Néo-Zélandais.  Des  tentes  spéciales,  munies 
de  rayons  grossiers  et  de  tables,  fm'ent  dressées  dans 
les  camps  des  soldats  canadiens.  A  l'arrivée  du  contin- 
gent, les  aumôniers  se  chargèrent  de  la  garde  et  de  la 
distribution  des  Uvres.  Le  désir  des  donatem-s  était 
qu'on  accordât  aux  hommes  toute  facihté  pour  en 
obtenir  communication  et  qu'aucune  restriction  ne  fût 
apportée.  Les  formaUtés  étaient  fort  simples  :  chaque 
homme  écrivait  lui-même  sur  un  registre  le  titre  de 
l'ouvrage  emprunté,  la  date  de  l'emprunt  et  apposait 
sa  signature.  Quand  on  rapportait  le  livre,  on  effaçait 
ces  indications.  «  Nos  peines  ont  été  récompensées  selon 
nos  espérances  »,  écrivait  Sir  Edward.  «  Le  soldat 
d'outre-mer  est  un  lecteur  insatiable,  et  nous  avons  eu 
le  plaisir  d'apprendre  que  nos  efforts  en  vue  d'éclaircir 
les  sohées  monotones  avaient  été  grandement  appré- 
ciés. » 

Des  quantités  considérables  de  livres  et  de  revues 
furent  envoyées  aux  Austrahens  et  aux  Néo-Zélandais 
en  Egypte.  On  jeta  alors  les  bases  d'une  entreprise 
beaucoup  plus  vaste  :  la  création  de  bibhothèques  pour 
les  camps  de  territoriaux  et  ceux  des  armées  nouvelles 
â  travers  tout  le  Royaume-Uni.   Les  troupes  étaient 
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cantonnées  dans  des  camps  et  des  stations  détachées 
loin  des  villes  et  des  distractions  saines,  et  ces  hommes 
avaient  le  même  besoin  de  bonnes  lectm'es  que  les 
soldats  de  Salisbmy  Plain.  Un  grand  magasin  vide, 
gracieusement  prêté  par  le  représentant  de  l'armée 
belge  à  Londres,  fut  garni  de  rayons  et  de  tables  ;  on 
fit,  en  outre,  un  nouvel  appel  au  public  par  la  voix  de 
la  presse,  par  lettres  aux  gouverneurs  et  autres  auto- 
rités des  différentes  régions,  aux  maires  et  encore  une 
fois  aux  éditeurs.  On  envoya  des  circulaires  à  tous  les 
généraux  et  chefs  d'unités,  poiu'  les  informer  que  la 
nouvelle  entreprise  lem'  procurerait  des  hvres  et  des 
revues  dans  la  proportion  d'un  pour  six  hommes  de 
leur  effectif,  moyennant  une  rétribution  minime  des- 
tinée à  couvrir  les  frais  d'emballage  et  le  salaire  des 
manutentionnaires . 

Au  début,  les  dons  de  livres  furent  considérables, 
mais  avec  le  succès,  le  nombre  des  demandes  émanant 
des  troupes  de  toutes  les  régions  du  Royaume-Uni 
augmenta  au  point  qu'il  fut  nécessake  de  rechercher 
de  nouvelles  sources  où  l'on  pût  encore  puiser.  C'est 
alors  qu'on  s'aperçut  que  les  hommes  dans  les  tranchées 
et  dans  les  camps  de  convalescence  et  de  repos  au  front 
avaient  un  besoin  de  hvres  et  de  revues  plus  urgent 
même  que  les  troupes  de  l'intériem*.  «  Quand  on  sait  », 
déclare  Sir  Edward,  «  que  dans  les  tranchées  un  quart 
seulement  des  hommes  sont  à  proprement  parler  de 
service  pour  la  surveillance  de  l'ennemi,  tandis  que  les 
trois  autres  quarts  sont  cachés  au  fond  des  tranchées 
et  n'ont  pour  tout  point  de  vue  que  quelques  mètres 
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carrés  de  terre,  on  comprend  sur-le-champ  qu'il  leur 
soit  indispensable  de  posséder  des  moyens  de  se  distraire 
durant  les  longues  et  pénibles  heures  d'attente  ».  C'est 
pourquoi  l'on  organisa  un  système  grâce  auquel  on  put 
envoyer  chaque  mois  des  caisses  de  Uvres  à  chaque 
unité  du  corps  expéditionnaire,  le  nombre  de  volumes 
étant  proportiomié  au  nombre  d'hommes,  à  raison  de 
deux  cents  livres  par  bataillon.  On  constitua  également 
des  ballots  à  l'usage  des  hommes  employés  dans  les 
trains  et  le  service  des  transports. 

Par  la  suite,  on  fit  de  tous  les  bureaux  de  poste  du 
pays  des  dépôts  collecteurs  pour  les  BibHothèques  de 
Camp.  Les  personnes  désireuses  d'envoyer  des  livres 
ou  des  cartes  aux  soldats  et  aux  matelots  n'avaient  qu'à 
les  remettre  sans  adresse,  sans  timbre  et  sans  emballage 
au  guichet  de  n'importe  quel  bureau  de  poste,  qui  les 
expédiait  franco  aux  quartiers  généraux.  Certaines 
revues  allèrent  même  jusqu'à  imprimer  sur  leur  cou- 
verture un  avis  à  cet  égard,  invitant  le  lecteur,  après 
avoir  pris  connaissance  du  numéro,  à  l'envoyer  aux 
troupes  en  le  remettant  sans  frais  au  bureau  de  poste 
le  plus  proche.  Le  personnel  des  postes  s'intéressait 
vivement  à  cette  institution  et,  quoique  fort  réduit,  se 
faisait  de  l'envoi  à  destination  des  objets  qui  lui  étaient 
confiés  une  question  d'honneur  personnel. 

Une  partie  des  ouvrages  ainsi  rassemblés  était  attri- 
buée, dans  une  proportion  déterminée,  à  la  Chambre 
de  Commerce  de  Londres,  à  l'Association  des  Matelots 
Britanniques  et  Etrangers,  à  la  Croix  Rouge  britannique 
et  à  la  Bibliothèque  de  Guerre  de  l'Ordre  de  Saint- 


BIBLIOTHÈQUES  DE  CAMP  203 

Jean.  La  plus  grosse  portion  revenait  aux  bibliothèques 
de  camp,  qui  requéraient  à  elles  seules  soixante-quinze 
mille  articles  par  semaine  pour  pourvoir  aux  besoins 
minimum  ordinaires  des  différents  théâtres  de  la  guerre, 
et  dont  les  promoteurs  ne  demandaient  qu'à  prendre 
ce  que  le  pubhc  voudrait  bien  donner  en  sus.  C'est 
surtout  pendant  l'hiver  que  les  demandes  de  «  quelque 
chose  pour  lire  »  dans  les  camps  d'entraînement  et  de 
repos  ainsi  qu'au  front  dépassement  de  beaucoup  les 
disponibilités.  «  Je  me  rends  parfaitement  compte  », 
écrivait  Sir  Douglas  Haig,  «  de  l'importance  des  livres 
de  lecture  pour  les  hommes  qui  ne  sont  pas  en  Ugne, 
ont  des  loisirs  et  peu  d'occasions  de  se  procurer  par  eux- 
mêmes  quoi  que  ce  soit  de  ce  genre.  Je  n'ai  pas  besoin 
d'insister  sur  les  droits  des  blessés  ou  des  convalescents. 
Il  existe  l'œuvre  des  Bibhothèques  de  Camp,  qui  a 
pour  but  de  recevoir  des  hvres  et  des  revues  pour  les 
distribuer  à  nos  matelots  et  à  nos  soldats.  Les  demandes 
sont  considérables  et  augmentent  continuellement  avec 
l'accroissement  de  nos  forces  de  l'autre  côté  de  la  mer. 
C'est  pourquoi  j'écris  cette  lettre,  pour  demander  à 
tous  ceux  qui  chez  nous  avaient  l'habitude  d'acheter 
des  hvres  et  des  revues  par  le  passé,  de  continuer  géné- 
reusement à  le  faire,  en  plus  grand  nombre  s'il  se  peut, 
et,  après  les  avoir  lus  et  en  avoir  tiré  profit,  de  les  faire 
pai'venir  non  moins  généreusement  à  l'œuvre  des 
Bibhothèques  de  Camp  qui  les  fera  circuler  parmi  les 
troupes  ». 

Le  système  de  distribution  était  le  suivant   :  tout 
commandant  de  camp  en  Angleterre  ou  à  l'extérieur, 
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qui  désirait  constituer  une  bibliothèque  de  prêt  pour 
ses  hommes,  pouvait  s'adresser  à  l'œuvre  des  Biblio- 
thèques de  Camp  pour  obtenir  des  livres  rehés.  Ceux-ci 
étaient  étiquetés  et  expédiés  par  caisses  de  cent,  à 
raison"  d'un  livre  pour  six  hommes.  On  faisait  sur 
demande  des  envois  aux  salles  de  récréation  régimen- 
taires.  Comme  aucune  demande  n'était  nécessaire,  on 
envoyait  automatiquement  tous  les  mois  des  caisses 
ou  des  ballots  de  livres  et  de  revues  à  toutes  les  unités 
des  forces  expéditionnaires  de  Grande-Bretagne,  de  la 
Méditerranée  et  de  l'Inde.  Des  expéditions  mensuelles 
de  revues  approvisionnaient  les  bases  à  l'usage  des 
hommes  qui  s'entraînaient  pour  le  front.  Des  aumôniers 
de  tous  cultes  recevaient  sur  leur  demande  en  tons  les 
points  du  théâtre  de  la  guerre  soit  une  caisse  par  quin- 
zaine, soit  un  ballot  par  mois  pour  les  distributions.  On 
accédait  à  toutes  les  demandes  de  lectures  amusantes 
émanant  des  prisonniers  de  guerre,  et  de  vastes  biblio- 
thèques furent  constituées  dans  la  plupart  des  camps 
de  prisonniers  en  Allemagne. 

Pour  considérables  que  fussent  les  envois  hebdoma- 
daires provenant  de  la  générosité  et  des  sympathies  du 
pubhc,  les  organisateurs  de  l'œuvre  se  rendaient  compte 
qu'en  vue  de  faire  face  à  toutes  les  demandes,  les  dispo- 
nibilités devaient  s'accroître  considérablement,  et  le 
personnel  chargé  de  la  distribution  des  livres  exprimait 
l'espoir  que  le  public,  qui  avait  si  généreusement  sou- 
tenu l'œuvre  dans  le  passé,  ajouterait  non  seulement 
à  ses  propres  largesses,  si  possible,  mais  encore  inciterait 
les  autres  à  y  collaborer  et  prendrait  l'habitude  de 
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remettre  son  surplus  de  livres  et  de  revues  au  bureau 
de  poste  de  sa  localité.  On  donnait,  en  outre,  au  public, 
l'assurance  que,  quelques  jours  seulement  après  la 
réception  des  livres  au  guichet  de  n'importe  quel 
bureau  de  poste,  ils  étaient  entre  les  mains  de  combat- 
tants à  l'intérieur  ou  au  loin,  sur  terre  et  sur  mer,  dans 
les  camps  et  les  hôpitaux. 

Marie  Corelh  ayant  donné  plusieurs  centaines  de  ses 
hvres,  on  exprima  le  désir  que  d'autres  auteurs  sui- 
vissent cet  exemple  et  fissent  don  d'exemplaires  de 
leurs  romans  à  l'usage  des  troupes.  Naturellement,  il 
arrivait  des  hvres  qu'on  ne  pouvait  envoyer  :  des  revues 
datant  de  1846,  des  «  Conseils  aux  mères  »  ou  «  Comment 
couper  un  corsage  »,  «  Méditations  parmi  les  tombes  », 
et  même  un  vieil  annuaire  des  téléphones  !  La  direction 
ne  savait  que  faire  d'un  baril  de  harengs  remph  de 
sermons  et  d'un  paquet  de  lettres  d'amour  compris 
dans  un  don  par  erreur.  On  demanda  à  ceux  qui  s'inté- 
ressaient à  l'œuvre  de  ne  pas  envoyer  de  hvres  de  cou- 
ture, ni  de  guides  pour  les  bains  de  mer. 

Un  coup  d'œil  jeté  sur  les  centaines  de  lettres  adres- 
sées à  la  direction  suffit  à  lever  tous  les  doutes  au  sujet 
de  la  manière  dont  les  hommes  recevaient  les  hvres  qui 
leur  étaient  destinés.  «  Enfouis  dans  un  abri  en  ruines, 
le  temps  passe  très  lentement,  et  sa  monotonie  est 
agréablement  rompue  par  quelques  revues  des  vieux 
parents  au  coin  du  feu  »,  écrivait  un  officier  du  front. 
«  Les  hommes  demandent  tous  des  revues  d'avant- 
guerre.  Il  est  bon  de  s'extraire  de  là  pour  un  bout  de 
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temps  )).  Une  lettre  de  France  apportait  ce  message  : 
«  Votre  dernier  colis  de  livres  est  arrivé  juste  pour  la 
relève  après  une  attaque  aux  gaz,  et  il  n'y  a  rien  de 
tel  qu'iin  livre  pour  dégager  l'esprit  de  ce  qu'on  a  vu 
et  enduré  ». 

«  On  va  sans  doute  nous  accorder  une  baraque  en 
guise  de  salle  de  récréation,  où  il  y  aura  des  casiers  faits 
de  boîtes  de  lard  par  nos  pionniers  pour  contenir  vos 
dons  »,  annonçait  un  autre  officier.  Les  troupes  là-bas 
quelque  part  attendaient  avec  impatience  les  wagons 
du  ravitaillement  qu'on  savait  contenir  des  caisses  de 
livres.  «  Les  camarades  n'avaient  jamais  été  aussi 
heureux  de  toute  leiu-  vie  que  lorsque  je  leur  ai  dit  que 
j'avais  des  livres  pom*  eux  »,  voilà  comment  s'exprime 
im  caporal.  Même  son  dans  une  lettre  d'officier  :  «  La 
plupart  des  hommes  étaient  couchés  ou  assis  sans  avoir 
rien  à  faire.  Quand  je  leui"  eus  dit  que  j'avais  une  boîte 
de  hvres  à  prêter,  tous  m'entourèrent  en  un  instant 
comme  une  meute  de  chiens  de  chasse,  et  en  moins 
d'un  instant  chacun  eut  un  hvre  —  du  moins  tant  qui! 
y  en  eut.  Ceux  qui  n'avaient  pas  été  assez  vifs  tentaient 
de  se  faire  faire  la  lecture  à  haute  voix  par  les  plus 
prompts.  Cela  vous  aurait  fait  plaisir  de  voir  combien 
les  hommes  ont  été  heureux  de  recevoir  les  hvres. 
. . .  Pourrions-nous  en  avoir  davantage,  autant  que  vous 
en  avez  de  disponibles  ? . . .  » 

Les  lettres  de  remerciements  abondaient  de  toutes 
les  parties  du  monde.  Un  sergent-major  écrivait  de 
Galhpoh  qu'il  considérait  comme  de  la  plus  haute 
importance    «  de    donner     aux    hommes     une     occu- 


D'après  Punch 

Par  sviite  du  manque  de  livres  au  front,  les  soldats  anglais 
en  étaient  parfois  réduits  à  conter  des  histoires 
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patioii   clans   cette    monotone   guerre    de    tranchées  ». 

A  Salonicj[ue,  les  soldats  demandèrent  mie  histoire 
grecque,  comme  leur  intérêt  pour  la  question  avait  été 
éveillé  par  les  trésors  de  l'antiquité  qu'ils  avaient  mis 
au  jour  en  creusant  leurs  retranchements.  «  Nous  aurions 
grand  plaisir  à  avoir  quelques  livres  sm'  la  S3Tie  et  la 
Palestine  »,  déclare  un  aumônier.  «  Je  ne  puis  me  pro- 
curer moi-même  que  fort  peu  de  hvres  —  et  pas  un 
sur  les  Croisades,  si  ce  n'est  celui  du  D''  Stewart  sm*  la 
Terre  Sainte.  Mes  hommes  sont  avides  de  renseigne- 
ments. J'ai  envoyé  chercher  des  li^Tcs  qui  ne  sont  pas 
arrivés.  Je  serais  tout  disposé  à  payer  pour  n'importe 
quel  ouvrage  sur  l'un  des  sujets  indiqués.  Les  difficultés 
du  transport  se  sont  fait  sentir.  Au  Caire,  je  n'ai  pas 
pu  me  procurer  de  guide  pour  la  Syrie,  ni  de  livre  sur 
les  Croisades,  soit  en  anglais,  soit  en  français.  Cependant 
la  vie  dans  le  désert,  ou  plutôt  dans  la  nature  sauvage, 
favorise  les  quahtés  réceptrices  de  l'esprit  et  la  médita- 
tion des  choses  supérieures.  » 

Une  nouvelle  création  de  l'œuvre  des  Bibhothèques 
de  Camp  fut  celle  de  bibliothèques  de  prêt  pour  les 
prisormiers  de  guerre  britanniques  en  Allemagne,  en 
Autriche,  en  Hollande,  en  Suisse,  en  Bulgarie  et  en 
Turquie.  Les  paquets  comprenaient  beaucoup  de 
romans  modernes,  ainsi  que  des  romans  de  quelques-uns 
des  meilleurs  auteurs  classiques.  On  envoyait  également 
des  ouvrages  de  biographie,  de  voyages,  d'histoire  et 
de  poésie,  des  revues,  de  la  musique  et  des  cartes  à 
jouer.  On  écartait  tout  ce  qui  avait  trait  à  la  pohtique 
internationale  actuelle,  ou  aurait  pu  fournir  des  ren- 
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seignements  à  l'ennemi  ou  lui  paraître  injurieux.  On 
faisait  de  nouveaux  envois  de  temps  en  temps  pour 
parer  à  l'usure  des  livres  et  pour  accroître  les  biblio- 
thèques en  contenance  et  en  matières.  Là  où  il  y  avait 
un  camp  considérable  avec  un  certain  nombre  de  camps 
de  travailleurs  en  dépendant,  on  s'arrangeait  pour  que 
le  bibliothécaire  du  camp  central  pût  recevoir  des  coUs 
spéciaux  à  distribuer  aux  seconds.  Dans  la  mesure  du 
possible,  on  prenait  les  demandes  individuelles  en  con- 
sidération, et  l'on  envoyait  des  paquets  à  tout  prison- 
nier qui  demandait  des  livres  spéciaux.  En  règle  géné- 
rale, les  autorités  allemandes  donnaient  toutes  facilités 
pour  la  réception  et  la  distribution  des  livres.  Au  début 
on  eut  beaucoup  de  mal  à  atteindre  les  prisonniers  en 
Turquie  et  en  Bulgarie,  mais  au  fur  et  à  mesure  que  les 
communications  devinrent  plus  faciles,  les  accusés  de 
réception  des  hvres  parvinrent  régulièrement  au  siège 
de  l'œuvre  des  Bibliothèques  de  Camp. 

La  missive  la  plus  émouvante  qu'ait  reçue  l'œuvre 
est  une  note  écrite  au  crayon  sur  un  morceau  de  papier 
collé  à  la  cire  à  cacheter  sur  la  page  intérieure  d'un 
numéro  de  journal.  La  voici  : 

«  Avec  les  meilleurs  vœux  ». 

«  Je  ne  suis  qu'un  petit  garçon  de  dix  ans.  J'espère 
«  que  ce  Uvre  plaira  à  celui  qui  l'aura.  Mon  père  est 
«  disparu,  depuis  le  25,  26  septembre  1915,  à  la  bataille 
«  de  Loos.  Je  me  demande  s'il  tombera  entre  les  mains 
«  de  quelqu'un  qui  a  été  à  cette  bataille  et  pourrait 
«  nous  donner  des  renseignements  à  son  sujet.  » 
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Au-dessous  était  écrit  le  nom  du  père  du  petit  garçon, 
le  numéro  de  son  bataillon,  le  nom  de  son  régiment  et 
son  adresse  civile.  On  fit  des  recherches,  mais  sans 
résultat.  Le  père  du  petit  garçon  était  du  nombre  de 
la  grande  armée  de  héros  qui  avaient  donné  leur  vie 
pom'  leur  pays. 
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CHAPITRE  XII 

LES   BIBLIOTHÈQUES   DE   l'y.    M.    C.    A.    BRITANNIQUE 


«  Jusqu'au  commencement  de  la  guerre  »,  a  écrit  M ► 
Mac  Kenzie  dans  le  Daily  Mail  de  Londres,  «  la  moyenne 
des  citoyens  considérait  l'Y.  M.  C.  A.  (Association 
Clirétienne  de  Jeunes  Gens)  comme  une  œuvre  anodine, 
dirigée  par  des  messieurs  d'un  certain  âge,  et  ayant 
pour  but  de  sermonner  la  jeunesse.  Ce  jugement  était 
absolument  injuste,  cependant  il  est  certain  que  l'Y.  M. 
C.  A.  n'avait  jamais  eu  l'occasion  de  se  montrer  plei- 
nement avant  la  guerre.  C'est  alors  qu'elle  fut  à  la 
hauteur  des  circonstances.  Elle  ne  fait  guère  de  sermon» 
à  l'heure  qu'il  est.  Elle  a  trop  de  services  à  rendre  ». 
C'est  en  raison  de  ces  se; vices  que  l'œuvre  sortit  subi- 
tement d'une  obscurité  relative  pour  devenir  d'une 
importance  nationale.  «  Inappréciable  en  temps  de  paix, 
mais  indispensable  en  temps  de  guerre  »,  voilà  de  quelle 
manière  Lord  Derby  en  a  défini  le  caractère. 

Dès  le  début  même  de  la  guen'e,  ri\.ssociation  envoya 
un  flot  ininterrompu  de  livres  et  de  revues  à  ses  baraques 
en  Grande-Bretagne  et  au  delà  des  mers.  Pendant  deux 
ans,  elle  adressa  ses  appels  par  la  voie  des  Bibliothèques 
de  Camp,  mais  lorsqiie  les  besoins  de  Uvres  s'accrurent 
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-dans  de  telles  proportions  qu'aucune  œuvre  seule  ne 
put  y  faire  face,  FY.  M.  C.  A.  résolut  de  faire  une  cam- 
pagne à  ce  sujet  par  ses  propres  moyens.  Le  rez-de- 
chaussée  de  l'immeuble  où  étaient  installés  les  nouveaux 
bui'eaux  des  services  commerciaux  et  des  transports 
de  FY.  M.  C.  A.  fut  réservé  à  cet  effet,  et  un  nombreux 
personnel  volontaire  féminin  entreprit  de  trier,  d'em- 
baller et  d'expédier  les  livres.  M.  et  M™e  Ernest  Rhys 
mirent  toute  leur  énergie  à  organiser  à  Londres  des 
jom's  aux  Kvres  par  quartiers.  Le  siège  national  de 
l'œuvre  adressa  des  appels,  insistant  sur  le  besoin  de 
recueillir  des  miUiers  de  Kvres  et  de  revues  chaque 
semaine  à  l'usage  des  soldats  dans  les  camps  et  au  front, 
et  réclamant  de  toutes  parts  un  envoi  continuel  de 
livres  affranchis  à  la  direction  des  transports  ou  à  l'un 
des  bureaux  de  FY.  M.  C.  A.  à  Londres. 

Au  début,  le  pubUc  se  montra  généreux,  mais  les  dons 
diminuèrent  progressivement.  En  conséquence,  on  en- 
voya des  prospectus  en  février  1917  pour  demander  des 
romans  d'auteurs  cotés  ;  des  hvres  d'histoire,  de  bio- 
graphie et  de  voyages  ;  des  manuels  de  science  ;  des 
hvres  rehgieux  ;  des  journaux  illustrés  ;  de  bons  Hvres 
de  toute  espèce,  mais  ni  gros,  ni  lom'ds,  ni  démodés. 
On  attirait  particuhèrement  l'attention  sur  le  besoin 
d'éditions  de  poche  des  romans.  On  pria  le  pubUc  de 
domaer  des  livres  auxquels  il  tenait  lui-même,  et  on  le 
prévint  par  chculah'e  de  la  prochaine  visite  du  repré- 
sentant de  l'œuvre.  «  Nous  comptons  que  vous  voudrez 
bien  mettre  de  côté  une  demi-do uzame  ou  davantage 
de  vos  auteurs  favoris  )>,  disait  la  Présidente  du  Comité 
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Auxiliaire  des  Dames.  «  Vous  ne  regretterez  jamais  c& 
petit  sacrifice  en  faveur  de  nos  soldats  qui  servent  leur 
pays.  » 

On  distribua  des  affiches  ainsi  conçues  :  «  Mobilisez 
vos  livres.  Déposez  vos  livres  favoris,  romans,  ouvrages 
sur  la  guerre,  ou  revues  com'antes,  au  dépôt  le  plus 
proche  de  l'Y.  M.  C.  A.,  ou  envoyez-les  au  Bureau  des 
Livres,  114,  Tottenham  Court  Road.  Ils  sont  indispen- 
sables à  nos  soldats  au  loin,  aux  bases,  et  dans  les  tran- 
chées. » 

Des  thés  et  des  réceptions  à  Uvres,  où  chaque  visiteur 
devait  apporter  un  volume  ou  plus,  eurent  de  fructueux 
résultats.  Des  appels  particuHers  adressés  aux  grands 
corps  commerciaux,  tels  que  les  banques,  les  compagnies 
d'assm'ances,  eurent  un  succès  considérable  ;  près  de 
vingt  mille  livres  furent  recueilUs  grâce  aux  soUicita- 
tions  des  divers  étabhssements  bancaires.  Dans  cer- 
taines régions,  on  organisa  des  jours  à  livres  pom'  l'Y. 
M.  C.  A.,  qui  rapportèrent,  à  l'aide  des  Boy  Scouts  ou 
de  quêtes  faites  dans  les  tramways,  des  milhers  de 
volumes.  Divers  clubs  Uttéraires  de  l'œuvre  rassem- 
blèrent et  envoyèrent  également  une  provision  par 
semaine  ou  par  quinzaine  au  Service  des  BibHothèques 
à  Londres.  On  encouragea  l'envoi  d'argent,  comme  on 
avait  fait  des  arrangements  pour  des  achats  avantageux 
avec  des  éditeurs  et  les  maisons  qui  tiennent  les  biblio- 
thèques des  gares.  L'une  de  celles-ci  fournissait  des 
exemplaires  d'occasion  des  meilleurs  romans  dans  des 
éditions  convenables  au  tarif  de  sept  francs  cinquante 
la  douzaine. 
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Cliché  Broivn  Brothers 

UNE  SOCIÉTÉ  DES  NATIONS  EN  RACCOURCI  REGARDANT      • 
DES  VUES   DE  LA  GUERRE   DANS  UNE  REVUE   AMÉRICAINE 
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Ce  qui  prouve  que  ces  efforts  pour  fournir  des  Kvres 
aux  baraques,  aux  abris  le  long  des  tranchées  et  aux 
hommes  partant  pour  le  long  voyage  en  chemin  de  fer 
jusqu'aux  lignes,  étaient  bien  accueilUs,  ce  sont  les 
nombreuses  lettres  reçues  à  la  direction. 

Un  membre  de  l'Y.  M.  C.  A.  écrivait  :  «  Il  n'y  a  rien 
de  meilleur  qu'une  bonne  collection  de  journaux  illustrés 
pour  mettre  d'aplomb  les  nerfs  d'un  régiment  de  jeunes 
soldats  se  rendant  au  front  pour  la  première  fois.  Cela 
les  fait  sortir  de  leur  propre  pensée  et  les  préserve  de 
l'agitation.  » 

Un  soldat  écrit  des  tranchées  :  «  Nous  restons  assis 
dans  nos  abris  et  ne  pouvons  que  penser.  Je  me  demande 
si  vous  ne  pourriez  pas  envoyer  par  ici  des  livres  et  des 
revues.  » 

En  Égjrpte,  un  soldat  qui  réclamait  de  quoi  lire 
-disait  qu'il  n'était  pas  étonné  que  les  enfants  d'Israël 
eussent  murmuré  en  faisant  la  même  route  ! 

Le  personnel  à  Salonique  rendait  compte  que  les 
troubles  cérébraux  allaient  en  augmentant  en  raison 
de  la  stagnation  intellectuelle,  et  qu'une  bonne  provi- 
sion de  livres  de  toute  espèce  était  l'un  des  meilleurs 
préventifs  contre  le  déséquihbre  mental. 

«  Nous  ne  pourrons  jamais  recueillir  assez  de  lectures 
pour  les  longues  heures  de  voyage  dans  les  trains  fran- 
çais »,  écrivait  un  des  agents  de  l'Y.  M.  C.  A.  en  France. 
Un  hvre  de  quinze  sous  donné  à  un  soldat  qui  montait 
dans  le  train  pour  se  rendre  au  front  fut  non  seulement 
lu  par  chaque  homme  de  la  section,  mais,  le  soldat 
ayant  été  blessé,  fut  emporté  par  lui  à  l'hôpital,  où  il 
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fut  lu  par  tous  les  malades  de  la  salle.  A  présent  qu'il 
en  est  rentré  en  possession,  le  soldat  se  propose  de  le 
garder  pour  le  restant  de  ses  jours. 

Il  arrivait  souvent  qu'on  fractionnait  les  revues 
fournies  aux  troupes  pour  les  faire  circuler,  et  il  n'était 
juqu'au  papier  d'emballage  imprimé  dans  lequel 
arrivaient  les  paquets  qui  ne  fût  déplissé  et  parcouru 
en  guise  de  lecture.  L'Y.  M.  C.  A.  se  rendit  compte  que 
si  elle  pouvait  mettre  la  main  sur  les  milliers  de  revues 
et  de  romans  à  soixante-quinze  centimes  abandonnés 
dans  les  cercles,  les  wagons  de  chemin  de  fer  et  les 
maisons  particulières,  des  bataillons  d'hommes  pom- 
raient  être  mis  en  mesure  d'oublier  pendant  quelques 
moments  les  fatigues,  les  risques  et  la  monotonie  du 
service  actif. 

Les  bibliothèques  générales  comprenaient  des  romans, 
des  ouvrages  de  poésie,  de  voyages,  de  biographie,  et 
des  essais.  Pom'  les  «  Chambres  de  Recueillement  »  il 
y  avait  des  bibhothèques  religieuses  qui  contenaient 
les  écrits  d'auteurs  comme  Saint-Augustin,  Kempis, 
Bunyan,  Robertson,  Spurgeon,  de  même  que  les  meil- 
leurs ouvrages  des  dix  dernières  années  en  matière  de 
religion.  Pour  pourvoir  à  ce  dernier  besoin,  on  fit 
remarquer  que  les  diverses  organisations  cultuelles 
pourraient  rendre  des  services  pratiques  aux  soldats 
en  constituant  des  bibhothèques  de  cette  natm'e. 

L'Y.  M.  C.  A.  ayant  repris  le  travail  dont  était  chargé 
précédemment  le  Conseil  Littéraire  des  Forces  Combat- 
tantes, dont  la  tâche  particulière  avait  été  de  fournir 
des  hvres  d'enseignement  à  l'armée,  il  lui  incomba  donc 
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de  doter  d'ouvrages  de  cette  nature  les  baraques  où  se 
faisaient  les  conférences  et  les  coui's.  Il  ne  fallait  pas 
tant  des  li\Tes  de  classe  que  des  monographies  modernes, 
sérieuses,  et  présentées  sous  une  forme  intéressante.  De 
cette  manière,  les  hommes  pouvaient  réviser  les  confé- 
rences qu'ils  avaient  entendues  et  satisfah-e  leur  appétit 
httéraire  fraîchement  stimulé. 

Un  officier  qui  commandait  une  école  d'instruction 
mihtaii'e  en  France  écrivit  à  la  direction  pour  demander 
une  bibliothèque  de  cette  nature  et  envoya  mie  Hste 
du  genre  de  hvres  qu'il  désirait  mettre  à  la  disposition 
des  élèves- officiers  pendant  la  première  période  de  leur 
instruction.  «  Tout  cela  me  porte  à  espérer  »,  écrivait-il 
pour  conclure,  «  que  vous  serez  à  même  de  rassembler 
des  livres  de  l'espèce  que  nous  voudrions,  sérieux,  mais 
ni  trop  longs,  ni  trop  indigestes  pour  des  esprits  désha- 
bitués de  l'étude  par  la  vie  des  tranchées  ». 

Le  champ  d'action  de  ce  service  fut  élargi  au  prin- 
temps de  1918,  quand  le  Comité  Universitaire  de  l'Y. 
M.  C.  A.,  dont  le  Révérend  Yeaxlee  était  secrétaire,  fut 
chargé  de  l'enseignement  aux  armées  dans  la  zone  des 
lignes  de  communication  en  France.  On  étabht  sur  le 
champ  un  projet  d'ensemble,  comprenant  des  disposi- 
tions au  sujet  des  bibliothèques.  Le  D^'  Richard  Wilson 
fut  nommé  bibhothécaire  du  Comité.  Il  eut  la  dkection 
non  seulement  des  services  à  Wimborne  House,  mais 
encore  de  la  foiu^niture  des  livres  d'enseignement  et  de 
littérature  en  général  pour  toutes  les  bibhothèques  et 
tous  les  cours  de  l'Y.  M.  C.  A.  Peu  après,  Salonique, 
l'Egypte,  ritahe,  la  Russie  et  la  Mésopotamie,  de  même 
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que  les  camps  à  l'intérieur,  furent  compris  dans  le  plan 
d'enseignement,  et  le  service  des  bibliothèques  du  grand 
organe  social  revêtit  un  nouvel  aspect, 

La  ligne  de  conduite  du  Secrétaire  de  l'Enseignement 
et  du  Bibliothécaire  fut  de  prociu-er  les  meilleurs  livres 
là  où  l'on  en  avait  besoin  et  l'on  eut  fortement  recours 
aux  fonds  du  Conseil  Central,  qui  soutenait  le  nouvel 
organe  avec  générosité  et  enthousiasme.  Au  cours  des 
sept  mois  qui  suivirent  la  nomination  du  D^  Wilson^ 
on  dépensa  une  somme  qui  n'atteignait  pas  moins  d'un 
million  deux  cent  cinquante  mille  francs  pour  l'achat 
de  nou\eaux  Uvres,  tant  sur  des  questions  générales, 
que  d'enseignement,  tandis  que  les  travaux  fructueux 
de  Wimborne  House  se  poursuivaient  et  s'étendaient. 

Sir  Henry  Hadow,  qui  était  à  la  tête  de  l'Armstrong 
College  à  Newcastle-on-Tyne,  fut  nommé  directeur  de 
l'enseignement  dans  la  zone  des  lignes  de  communica- 
tion, et  après  deux  mois  de  service,  fut  remplacé  par 
Sir  Graham  Balfom%  le  cousin  et  biographe  de  Robert 
Louis  Stevenson  et  le  directeur  du  Comité  de  l'Ensei- 
gnement du  Staffordshire.  Le  professeur  Findlay,  l'édu- 
cateur bien  connu  de  l'université  de  Manchester,  devint 
Directeur  à  Salonique,  et  l'abbé  Alexander  Hill  fut 
nommé,  un  peu  plus  tard,  directeur  de  l'enseignement 
pour  la  zone  de  l'intérieur.  Comme  on  pouvait  s'y 
attendre,  les  demandes  adressées  au  service  des  biblio- 
thèques s'accrurent  rapidement,  et  l'on  s'efforça  de 
pourvoir  les  nouvelles  équipes  d'instituteurs  non  seule- 
ment des  manuels  nécessaires,  mais  encore  des  ouvrages 
plus  considérables  et  plus  coûteux  destinés  à  la  pour- 
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suite  des  études  après  les  cours.  La  partie  récréative 
du  service  des  bibliothèques  fut  entreprise  dans  le  but 
de  fournir  des  lectures  d'un  genre  plus  léger,  qui  pussent 
cependant  compléter  les  efforts  des  maîtres.  Fort  heu- 
reusement, les  hommes  qui  étaient  à  la  tête  de  ces 
travaux  avaient  une  conception  très  large  et  très 
humaine  «  de  ce  saint  mot  »  éducation. 

Une  hste  officielle  de  manuels  d'enseignement  fut 
di'essée  par  les  membres  du  Comité  Universitaire.  On 
l'avait  jugé  nécessah'e,  du  fait  que  les  hommes  allaient 
d'un  camp  à  l'autre,  et  que  l'enseignement  était  sujet 
à  de  graves  interruptions  si  l'on  ne  se  servait  pas  des 
mêmes  Uvres  dans  toutes  les  classes  de  l'Y.  M.  C.  A. 
L'enseignement  portait  sur  l'instruction  civique,  l'an- 
glais basé  sur  l'étude  de  la  Bible  et  de  Shakespeare,  les 
mathématiques  dans  toutes  leurs  branches,  les  sciences, 
principalement  celles  d'un  caractère  pratique  et  expé- 
rimental, le  français  et  les  autres  langues  vivantes,  la 
philosophie,  la  psychologie,  les  sciences  commerciales 
et  les  différentes  branches  de  la  technologie.  Les  hvres 
qu'on  envoyait  aux  classes  étaient  d'une  variété  sur- 
prenante, allant  d'un  manuel  de  boucher  ou  de  savetier 
à  un  traité  sur  quelque  point  abstrus  de  philosophie. 

Les  élèves  offraient  la  même  diversité.  A  un  bout  de 
l'échelle,  il  y  avait  l'homme  dont  l'esprit  vient  d'être 
éveillé  par  le  choc  de  la  guerre,  et  à  l'autre,  le  licencié 
en  quête  de  quelque  recherche  neuve  en  vue  du  doctorat. 
Plusieurs  soldats  profitèrent  de  leur  présence  à  Salo- 
nique  pour  étudier  l'archéologie  grecque  à  cet  effet.  On 
donnait  assistance  à  tous,  mais  les  sympathies  du  bibUo- 
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thécaire  allaient  surtout  aux  masses  parmi  lesquelles 
certains  étaient  d'un  âge  avancé  et  commençaient  seu- 
lement à  se  servir  de  leurs  facultés  intellectuelles  qui 
étaient  restées  inemployées  en  temps  de  paix  ;  aux 
hommes  qui  se  proposaient  de  retourner,  si  la  vie  leur 
restait,  vers  ime  existence  nouvelle  et  un  monde  plus 
large  de  pensée  et  d'action.  C'était  là  que  se  trouvaient 
les  grandes  possibilités  sociales  de  l'Y.  M.  C.  A. 

«  C'est  maintenant  un  véritable  plaisir  que  de  faire 
le  tour  de  nos  baraques  et  de  trouver  des  bibliothèques 
respectables  en  voie  de  formation.  Tous  nos  chefs 
parlent  avec  enthousiasme  des  services  que  vous  rendez  », 
écrivait  OHver  Mac  Cowen  de  la  direction  de  l'Y.  M, 
C.  A.  en  France. 

Un  chef  de  baraque,  écrivant  également  de  France, 
rapportait  que  les  revues  et  les  hvres  n'étaient  pas  lus 
seulement  dans  la  baraque,  mais  emportés  aux  canton- 
nements et  passés  de  main  en  main.  Dans  les  camps 
d'isolement,  on  décrivait  les  hvres  comme  un  envoi 
du  Ciel. 

Un  autre  accusé  de  réception  était  ainsi  conçu  :  c  Leë 
hommes  ont  accueiUi  avec  une  joie  reconnaissante  cette 
preuve  d'intérêt  et  de  sympathie  de  la  part  de  l'Y.  M. 
C.  A.  Dès  que  j'ai  défait  les  ficelles,  j'ai  été  entouré 
d'une  foule  de  soldats  qui  voulaient  voir  quels  Hvres 
j'avais.  Je  vous  suis  extrêmement  obligé  de  l'envoi 
d'ouvrages  aussi  modernes  ». 


CHAPITRE  XIII 

l'œuveb  britannique  pour  l'envoi  de  livres  (d'en- 
seignement) AUX  PRISONNIERS  DE  GUERRE 


Peu  après  l'ouverture  des  hostilités,  trois  Anglais, 
prisonniers  dans  le  camp  improvisé  que  constituaient  les 
baraques  dépendant  du  champ  de  course  de  Ruhleben, 
près  Berhn,  écrivirent  à  leurs  amis  en  Grande-Bretagne, 
pour  leur  demander  de  leur  envoyer  des  hvres  pour 
s'instruire. 

L'un  des  destinataires  était  M.  (à  présent  Sir)  Alfred 
T.  Davie-s.  secrétaire  perpétuel  de  la  section  galloise 
du  Conseil  de  l'Instruction  Publique.  Cette  demande 
l'impressionna  tellement  que  non  seulement  il  y  satisfit 
sur-le-champ,  mais  encore  il  se  mit  en  campagne  pour 
organiser  un  système  d'envois  de  livres  en  faveur  de 
tous  les  prisonniers  de  guerre  britanniques  internés  en 
Allemagne.  Son  appel  en  vue  de  recueilhr  des  livres, 
vieux  ou  neufs,  rencontra  un  accueil  favorable,  mais 
comme  la  condition  sociale  des  prisonniers  allait  de 
celle  de  professeur  de  faculté  à  ceUe  de  jockey,  ce 
n'était  pas  une  mince  besogne  que  de  trouver  des 
livi'es  appropriés  aux  différents  goûts  et  aux  différentes 
capacités.    Cependant,    l'organisation    du    Service    de 
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l'Enseignement  dans  les  Camps,  et  un  second  appel  au 
public,  sanctionné  par  le  Président  du  Conseil  de  l'Ins- 
truction Publique,  rendirent  possible  l'envoi  à  Ruhleben, 
au  cours  de  la  première  année,  d'environ  neuf  miUe 
volumes,  qui  fournirent  aux  deux  cents  conférenciers 
et  à  leurs  élèves,  tirés  du  nombre  des  quatre  mille  civils 
qui  étaient  internés  à  cet  endroit,  une  bibliothèque 
appréciable  où  puiser. 

Avec  l'approbation  du  Ministère  des  Affaires  Étran- 
gères, on  entreprit  des  démarches  pour  étendre  aux 
prisonniers  d'autres  camps  le  service  qui  s'était  montré 
si  bienfaisant  à  Ruhleben.  Des  enquêtes  menées  par 
les  légations  britanniques  à  La  Haye,  Copenhague  et 
Berne,  et  par  les  ambassades  des  États-Unis  à  Berlin, 
Vienne,  Sofia  et  Constantinople  suscitèrent  des  de- 
mandes des  divers  camps  de  prisonniers  en  Hollande, 
en  Allemagne,  en  Autriche,  en  Turquie,  en  Bulgarie 
et  en  Suisse.  Toutes  ces  demandes  obtinrent  satisfaction 
à  l'aide  des  livres  rassemblés  au  siège  du  Conseil  de 
l'Instruction  Publique. 

Comme  on  ne  permettait  pas  aux  particuliers  d'en- 
voyer des  livres  aux  prisonniers  auxquels  ils  s'intéres- 
saient, l'Œuvre  des  Livres  était  le  seul  intermédiaire 
par  lequel  le  public  anglais  pouvait  être  sûr  que  ses 
parents  ou  ses  amis,  prisonniers  en  Allemagne,  obtien- 
draient les  livres  qu'ils  avaient  demandés.  Les  deux 
censures  allemande  et  britannique  tenaient  cette  œuvre 
pour  responsable  de  ce  qu'elle  expédiait.  Naturellement 
tous  les  livres  sur  la  guerre  étaient  éUminés.  Dans  cer- 
tains camps,  dès  qu'un  livre  contenait  des  allusions  à 
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D'après   un   croquis   de   RaeiTiaekers 


(  lirhi:  JJix't'ii  db  Dawson 

DANS  CERTAINS  CAM  J  S  DE   I'ltlSOXXlEKS  LE  COIFFEUR 
FOURNISSAIT   DES   JOURNAUX    ILLUSTRÉS   A   SES   CLIENTS 
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l'Angleterre  ou  aux  Anglais  en  tant  que  champions  de 
la  liberté,  il  était  fortement  mutilé  ou  complètement 
interdit  ;  souvent  des  cartes  étaient  arrachées  des 
livres.  On  ne  pouvait  envoyer  qu'un  petit  nombre  de 
revues,  comme  la  plupart  contenaient  des  articles  sur 
la  guerre.  Les  livres  publiés  dans  les  pays  neutres 
avaient  infailliblement  leur  dos  déchiré  par  suite  de  la 
recherche  des  lettres  ou  autres  objets  prohibés,  et  parfois 
ils  subissaient  de  sérieux  retards.  Mais  en  général  les 
livres  arrivaient  en  temps  raisonnable,  d'ordinaire 
dans  un  intervalle  allant  de  quatre  ou  cinq  semaines 
à  deux  mois,  et  en  dépit  de  toutes  les  difficultés  l'œuvre 
réussit  à  pourvoir  les  hommes  de  ce  qu'ils  voulaient. 
On  distribuait  des  formules  sur  lesquelles  les  prison- 
niers pouvaient  indiquer  leurs  désirs,  et  à  l'arrivée  de 
celles-ci  au  bureau  central  (au  Musée  de  South  Kensing- 
ton) on  regardait  promptement  les  titres  et  on  expé- 
diait les  livres  demandés.  On  y  joignait  une  carte  postale 
sur  laquelle  le  destinataire  pouvait  marquer  si  le  livre 
lui  convenait  ou  non.  Environ  soixante-dix  pour  cent 
des  cartes  renvoyées  exprimaient  la  satisfaction.  On 
gardait  une  table  par  fiches,  qui  contenait  une  fiche 
pour  chaque  individu  qui  avait  jamais  demandé  un 
livre,  avec  l'indication  de  la  nature  de  sa  demande  ; 
cela  fournissait  un  indice  quant  aux  besoins  du  pri- 
sonnier, en  cas  qu'il  ne  fût  pas  suffisamment  expKcite 
dans  ses  demandes  ultérieures,  ce  qui  arrivait  fréquem- 
ment. Un  registre  des  demandes  par  ordre  chronolo- 
gique, quelque  chose  comme  le  livre  des  acquisitions 
d'une   bibhothèque,   servait  de   guide   supplémentaire 
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relativement  à  la  date  des  demandes  et  à  celle  des 
envois  de  Londres.  Ces  renseignements  personnels 
étaient  nécessaires  pour  plusieiu's  raisons.  Dans  beau- 
coup de  cas,  l'Œuvre  des  Livres  était  la  seule  source 
d'information  pour  les  amis  et  les  parents  anxieux 
d'avoir  des  nouvelles  de  l'arrivée  des  livres.  En  outre, 
dans  leur  vif  désir  d'en  recevoir,  les  prisonniers  écri- 
vaient souvent  à  différentes  personnes,  puis,  s'ils 
n'avaient  rien  reçu  dans  le  temps  qu'ils  jugeaient  rai- 
sonnable, ils  écrivaient  aux  mêmes  personnes  de  nou- 
veau. Toute  cette  correspondance  était  communiquée 
à  l'Œuvre  et  les  renseignements  détaillés  permettaient 
d'éviter  les  doubles  emplois. 

En  ce  qui  concerne  le  choix  des  livres,  le  personnel 
peu  nombreux  et  en  majorité  volontaire  se  reposait 
sur  les  éditeurs,  sm*  l'avis  des  rédacteurs  des  périodiques 
traitant  de  sujets  techniques,  sur  celui  des  sections 
spéciales  des  universités,  d'un  membre  de  l'adminis- 
tration du  Musée  Britannique  qu'on  pouvait  atteindre 
par  téléphone,  et  sur  celui  des  sociétés  et  des  parti- 
culiers. 

Parmi  les  principaux  sujets  sur  lesquels  on  désirait 
des  livres  il  y  avait  l'agriculture  ;  l'art  (y  compris  la 
peinture  à  l'huile  et  l'aquarelle,  le  pastel,  le  dessin  et 
la  perspective,  l'imprimerie  et  la  lettre)  ;  l'architecture  ; 
les  atlas  ;  l'aviation  ;  la  biographie  ;  la  langue  celtique 
(gaëlic  et  gallois)  ;  la  céramique  ;  le  commerce  ;  la 
finance  et  la  banque  ;  les  dictionnaires  et  les  grammaires 
(anglais  et  autres,  surtout  italiens,  espagnols  et  russes)  ; 
les  encyclopédies  ;   la  profession  d'ingénieur  dans  ses 
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différentes  branches  ;  la  science  forestière  ;  les  métiers  ; 
l'hindoustani  ;  le  fer  et  l'acier  ;  le  droit  ;  les  phares  ; 
la  religion  musulmane  ;  la  musique  de  différentes  es- 
pèces ;  l'histoire  naturelle  ;  la  navigation  ;  les  pompes  ; 
la  littérature  russe  ;  les  télégraphes  et  téléphones  ;  la 
vente  et  les  voyages. 

On  recevait  des  demandes  bizarres,  telles  que  celles 
des  «  Pierres  de  Vénus  »,  des  «  Œuvres  de  Pluton  »  et 
du  «  Français  simplifié  par  Victor  Hugo  ». 

Le  but  de  l'œuvre  était  de  protéger  les  prisonniers 
de  guerre  anglais  internés  dans  les  pays  ennemis  ou 
neutres  contre  toute  déchéance  intellectuelle  et  de  leur 
aider  à  racheter  le  temps  de  leur  captivité  1°  en  leur 
procurant  des  hvres  d'étude  ;  2°  en  assurant  la  recon- 
naissance par  les  universités  et  autres  jurys  de  leurs 
études  pendant  leur  internement  ;  3°  en  leur  permettant 
d'utihser  leurs  loisirs  forcés  de  manière  à  être  mieux 
armés  après  la  guerre  pour  la  bataille  de  la  vie.  On  dit 
qu'il  y  a  eu  6.700  œuvres  de  guerre  et  160  œuvres  pour 
les  prisonniers  de  guerre,  mais  seulement  une  œuvre 
ayant  pour  but  de  fournir  des  livres  d'étude  aux 
prisonniers  de  guerre.  Ainsi  l'Œuvre  des  Livres  ne 
faisait  double  emploi  avec  aucune  autre  œuvre  de 
guerre. 

L'enseignement  qu'on  donnait  au  Camp  de  Ruhleben 
s'adressait  à  trois  catégories  d'individus  :  !«  ceux  dont 
l'internement  avait  interrompu  les  études  en  vue  des 
examens  d'entrée  des  facultés,  des  divers  grades  univer- 
sitaires, ou  des  examens  nautiques  du  Conseil  de  Comr 
merce  ;  2°  ceux  qui  étaient  déjà  entrés  dans  une  car- 
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Tière  commerciale  ou  libérale  ;  3°  ceux  qui  se  livraient 
à  des  études  par  simple  amour  du  savoir. 

«  Ce  sera  une  sm'prise  pour  beaucoup  »,  disait  Sir 
Alfred  Davies  en  1918,  «  que  d'apprendre  que  quelque 
200  conférenciers  et  maîtres,  et  quelque  1.500  élèves, 
répartis  en  neuf  sections  d'études  (arts,  langues,  sciences, 
navigation,  connaissances  de  l'ingénieur,  musique,  etc.) 
•ont  travaillé  assidûment  dans  le  camp,  et  que  parmi 
ces  victimes  civiles  de  la  Grande  Guerre,  il  se  fait 
peut-être  autant  de  travail  sérieux  qu'en  peut  pré- 
tendre n'importe  quelle  université  de  l'Empire  Britan* 
nique  aujourd'hui  ». 

Un  progrès  intéressant  fut  réalisé  grâce  à  un  arran- 
gement qui  permit  aux  prisonniers  fréquentant  les 
cours  d'assurer  à  de  certaines  conditions  la  reconnais- 
sance de  leurs  efforts  à  leur  retour  dans  leurs  foyers. 
Le  Conseil  de  Commerce,  qui  accueillit  cette  idée  avec 
-enthousiasme,  se  montra  disposé,  en  calculant  la  période 
de  travail  nécessaire  à  l'obtention  d'un  brevet  de 
compétence,  à  tenir  compte  d'un  certificat  d'études 
faites  durant  l'internement,  rédigé  sur  une  formule 
•spéciale.  Cette  formule,  à  l'usage  des  camps,  fut  établie 
après  avoir  consulté  divers  jurys  et  corps  profession- 
nels, dans  le  but  d'obtenir  et  de  conserver  des  rensei- 
gnements authentiques  sur  les  études  faites  par  n'im- 
porte quel  prisonnier  d'un  camp.  On  espérait  que  ce 
diplôme  pourrait  assurer  aux  prisonniers  un  avantage 
matériel,  lorsque  viendrait  pour  eux  le  moment  de 
reprendre  leurs  occupations  interrompues  par  la  guerre. 
•C'est  ainsi  qu'un  homme  qui  désirait  devenir  capitaine. 
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second,  ou  ingénieur  de  première  ou  de  seconde  classe 
dans  la  marine  marchande,  patron  ou  aide  d'un  bateau 
de  pêche,  et  qui  était  prêt  à  consacrer  quelques  heures 
par  jour  à  des  études  suivies  dans  un  camp  où  l'on 
donnait  un  enseignement  systématique  sur  la  naviga- 
tion et  le  matelotage,  pouvait  faire  compter  ce  travail 
en  vue  de  ses  diplômes. 

Le  14  novembre  1914,  le  Camp  de  Ruhleben  ouvrit 
sa  propre  bibliothèque,  composée  de  quatre-vingt-trois 
livres,  envoyés  par  l'ambassadeur  des  États-Unis, 
M.  Gerard  et  par  M.  Trinks.  D'après  M.  Israel  Cohen  ^, 
«  on  pouvait  se  procurer  des  livres,  des  brochm'es  et 
des  cartes  chez  le  libraire  du  camp  (M.  F.  L.  Musset)  ; 
et  sur  les  murs  de  nombreux  box  ou  dans  les  corridors 
des  écuries  on  voyait  collées  de  grandes  cartes  des 
différents  théâtres  de  la  guerre,  sur  lesquelles  on  suivait 
le  cours  des  opérations  chaque  jour.  Beaucoup  de  pri- 
sonniers découpaient  également  dans  leurs  journaux 
les  petites  cartes  qui  illustraient  le  récit  de  campagnes 
particulières  et  les  gardaient  pour  s'y  reporter  à  l'avenir. 
Comme  ces  diverses  publications  devaient  être  com- 
mandées au  libraire  du  camp  et  passaient  entre  les 
mains  des  autorités  militaires,  ces  dernières  pouvaient 
empêcher  l'introduction  de  tout  imprimé  considéré 
comme  dangereux  ». 

On  recevait  encore  des  livres  de  la  Mission  Maritime 
à  Hambourg  et  de  la  Bibliothèque  Mudie.  En  juillet  1915, 


1.  Le  camp  de  Prisonniers  de  Ruhleben,  ou  le  journal  de  dix-neuf  mois 
de  captivité,  Londres,  Methuen,  1917,  p.  212.  (The  Ruhleben  Prison 
Camp  :  A  Record  of  Nineteen  Months 'Internment.) 
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il  y  avait  deux  mille  revues  anglaises  et  américaines, 
trois  cents  livres  allemands,  et  cent  trente  livres  fran- 
çais. En  moyenne  on  prenait  deux  cent  cinquante 
livres  par  jorn*.  Comme  il  y  avait  un  impiimeur  dans  le 
camp,  on  décida  d'imprimer  un  catalogue.  Les  demandes 
qu'on  faisait  à  la  bibliothèque  ainsi  accrue  étaient  aussi 
curieuses  que  variées,  mais  on  pouvait  satisfaire  à 
presque  toutes  en  puisant  sur  les  rayons.  On  demanda 
des  livres  en  quarante-neuf  langues  et  on  les  obtint. 
Les  dictionnaires  et  les  livres  sur  l'électricité  étaient 
constamment  en  circulation.  Quelqu'un  désirait  un 
livre  sur  l'agriculture  tropicale,  un  autre  prisonnier 
voulait  un  manuel  sur  le  filage  du  coton  et  un  troisième 
le  «  Siège  de  Constantinople  »  de  Schlumberger.  Un 
autre  encore  demanda  par  écrit,  et  obtint  grâce  à  la 
générosité  de  l'éditeur,  un  superbe  ouvrage  sur  «  Les 
Tombeaux  sculptés  de  Rome  »,  sujet  sur  lequel  il  comp- 
tait écrire  lui-même,  une  fois  remis  en  liberté. 

Vers  la  fin  de  la  guerre,  la  bibliothèque  de  Ruhleben 
comptait  huit  mille  volumes  et  une  collection  docu- 
mentaire de  deux  mille.  Holzmunden  possédait  trois 
mille  volumes  à  la  signature  de  l'armistice.  «  La  biblio- 
thèque »,  écrivait  un  prisonnier  de  ce  dernier  camp, 
«  ofiErait  des  facihtés  spéciales  aux  officiers  qui  pre- 
naient part  aux  séances  d'un  club  oratoire,  établi  pour 
la  libre  discussion  des  sujets  d'intérêt  primordial  et 
des  problèmes  susceptibles  de  se  poser  après  la  guerre  ». 

Plusieurs  prisonniers  envoyèrent  de  Dœberitz  une 
demande  détaillée  comprenant  «  la  loi  sur  les  locations 
agricoles,  un  traité  sur  les  moteurs,  la  navigation  pra- 
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tique,  l'élevage  des  abeilles  et  l'ameublement  (périodes 
et  styles)  ».  Un  soldat  écrivait  :  «  Nous  travaillons  dans 
des  carrières  avec  des  Français  et  je  voudrais  être  en 
état  de  leur  parler  davantage.  »  Un  marin  :  «  Je  parle 
assez  bien  le  russe,  mais  non  selon  la  grammaire.  » 
Un  instituteur  avouait  que  «  personne  ne  savait  mieux 
que  lui  combien  il  déclinait  ».  Il  demanda  et  reçut  des 
livres  de  psychologie  pédagogique,  de  façon  à  se  re- 
mettre au  courant  de  sa  profession.  Le  but  de  cette 
institution  était  de  procurer  exactement  à  chaque 
prisonnier  le  livre  ou  les  livres  qu'il  désirait  ou  dont  il 
avait  besoin  sur  n'importe  quel  sujet  et  dans  n'importe 
quelle  langue. 

«  Pas  d'inondation  »,  telle  était  la  règle  qu'on  appli- 
quait à  la  fois  aux  donateurs  et  aux  destinataires, 
d'après  Sir  Alfred  Davies.  A  l'appel  «  Alimentez-nous 
de  livres  »,  on  joignait  la  demande  d'envoyer  d'abord 
une  Uste  de  livres,  avec  leur  date  de  publication,  afin 
que  les  directeurs  de  l'Œuvre  du  Livre  pussent  désigner 
ceux  qui  étaient  susceptibles  d'être  utilisés.  De  cette 
manière,  ils  purent  se  protéger  contre  ceux  qui  voulaient 
nettoyer  leur  bibliothèque  en  se  débarrassant  de  vieux 
romans  et  de  vieux  livres  scolaires.  En  fait,  ils  reçurent 
une  provision  constante  de  livres  historiques,  tech- 
niques, géographiques  et  autres,  susceptibles  de  rendre 
service,  tous  en  bon  état  et  beaucovip  très  récents.  Une 
cartouche  avec  le  nom  du  donateur  et  l'indication  que 
le  livre  était  dû  aux  bons  offices  du  Conseil  de  l'Ins- 
truction Publique  était  insérée  dans  chaque  volume. 

«  Il  n'est  pas  douteux  que,  quand  vous  êtes  plongé 
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dans  la  lecture  d'un  livre  intéressant,  vous  avez  des 
chances  d'oublier  votre  situation  et  de  vous  croire  un 
homme  hbre  »,  écrivait  un  prisonnier  de  guerre  anglais 
à  un  ami  de  Londres.  Captivorum  animis  dent  libri 
libertatem. 

Un  prisonnier,  désespéré  de  la  monotonie  de  sa  cap- 
tivité, écrivait  «  qu'il  allait  devenir  fou,  s'il  ne  recevait 
rien  à  lire  »,  et  son  cas  en  éclaire  beaucoup  d'autres. 
Pour  appuyer  la  demande  de  livres  ou  d'argent  de  Sir 
Alfred  Davies,  un  correspondant  adressa  au  Times  de 
Londres  un  appel  en  faveur  des  prisonniers  de  guerre 
britanniques.  «  Vous  avez  nourri,  vous  nourrissez  leur 
corps  »,  disait-il.  «  Aux  prisonniers  en  Allemagne  vous 
envoyez  le  pain  dont  ils  ont  grand  besoin,  de  même 
que  des  sardines,  du  jambon,  des  confitures,  de  la 
pâte  dentifrice,  des  revues  et  autres  objets  de  luxe 
qu'ils  apprécient  vivement.  Mais  les  prisonniers  ne  se 
nourrissent  pas  seulement  de  pain,  et  un  pot  de  mar- 
melade ou  une  histoire  captivante  par  Pierre  ou  Paul 
ne  peut  pas  combler  le  vide.  Il  leur  faut  une  nourriture 
pour  l'esprit,  de  même  que  pour  l'estomac  et  l'imagi- 
nation, et  ils  ne  peuvent  s'en  passer,  sans  que  leur 
esprit  s'affaiblisse...  Il  ne  faut  pas  que  les  mois  ou  les 
années  de  captivité  soient  du  temps  perdu.  Leur  mal- 
heur peut  même  tourner  à  leur  avantage  (comme 
d'autres  malheurs  causés  par  la  guerre  le  prouvent 
chaque  jour)  grâce  au  système  qui  permet  d'occuper 
les  loisirs  forcés  à  des  études  profitables...  Il  n'est  pas 
seulement  question  d'entreprendre  cette  excellente  cure 
de  l'ennui  qui  consiste  à  se  mettre  une  étude  quelconque 
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sous  la  dent.  Il  faut  plus  encore  que  de  permettre  aux 
jeunes  prisonniers  d'achever  leur  éducation  et  de  rester 
au  même  niveau  que  leurs  émules  plus  favorisés.  Le 
fer  est  entré  dans  l'âme  de  beaucoup  ou  de  la  plupart 
de  ces  hommes.  Leur  procurer  les  moyens  d'un  rude 
travail  intellectuel,  c'est  peut-être  faire  davantage  que 
de  leur  permettre  de  tirer  quelque  profit  de  leur  mal- 
heur. Cela  peut  influer  sur  toute  leur  attitude  dans  la 
vie,  sur  leur  caractère  et  l'assiette  future  de  leur  esprits 
Cela  peut  nous  les  rendre  pleins  de  vitalité  et  de  joie, 
et  non  aigris  et  désespérés  ;  cela  peut  conserver  pour 
un  travail  heureux  et  plein  d'espérance  dans  le  monde 
ce  qui,  sans  cela,  aurait  pu  être  irrémédiablement  perdu. 
De  toutes  les  œuvres  qui  existent  pour  venir  en  aide 
aux  prisonniers,  militaires  ou  civils,  celle-ci  est  certai- 
nement la  plus  efficace  ». 

«  Ce  n'est  pas  seulement  une  source  de  distractions  », 
écrit  le  Professeur  Gilbert  Murray.  «  Les  distractions- 
ont  leur  importance,  sans  doute,  mais  elles  ne  sont 
pas  difficiles  à  trouver  là  où  sont  réunis  un  certain 
nombre  de  jeunes  Anglais.  L'Œuvre  a  pour  but  de- 
procurer  une  occupation  intéressante  et  utile  à  des 
hommes  pour  lesquels  une  telle  occupation  est  une 
question  de  vie  ou  de  mort.  Il  y  a  des  milliers  de  nos 
compatriotes  prisonniers  qui  peuvent  affronter  la  mort 
et  la  souffrance  avec  une  énergie  presque  incroyable, 
mais  qui  peuvent  n'être  pas  capables  de  résister  à  la 
lente  démoralisation  de  la  captivité,  sans  but  pour 
l'avenir  et  sans  distraction  pour  leur  faire  oublier  leur- 
gamelle  et  leurs  geôliers  ». 
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Une  lettre  de  félicitations  signée  par  quelque  quatre- 
vingts  hommes  de  lettres  fut  présentée  le  27  février  1917 
au  Très  Honorable  H.  A.  L.  Fisher,  membre  du  Par- 
lement, Président  du  Conseil  de  l'Instruction  Pubhque. 
Elle  était  ainsi  conçue  :  u  Que  plusieurs  dizaines  de 
milliers  de  livres,  dont  les  plus  récents  et  les  meilleurs 
dans  les  langues  les  plus  diverses  et  sur  un  grand 
nombre  de  sujets  —  les  arts,  les  sciences,  la  techno- 
logie, la  navigation,  le  commerce  et  différentes  indus- 
tries —  aient  été  recueillis  ou  achetés  et  distribués 
gratuitement  aux  destinataires  sans  grever  aucunement 
les  Finances  Pubhques,  c'est  là  une  œuvre  si  méritoire 
que  nous  ne  pouvons  permettre  qu'elle  reste  ignorée 
'de  notre  pays.  Le  fait  qu'elle  ne  rentre  pas  dans  les 
devoirs  habituels  d'un  service  de  l'État,  mais  que  c'est 
une  œuvre  non  combattante  d'un  caractère  propre  et 
se  rattachant  à  la  guerre  ;  qu'elle  a  été  fondée  volon- 
tairement et  conduite  avec  succès  par  des  fonctionnanes 
civils  et  autres  travailleurs  volontaires,  en  plus  de  leurs 
fonctions  ordinaires  et  en  présence  de  sérieuses  diffi- 
cultés, ce  fait  ne  sert  à  nos  yeux  qu'à  rehausser  sa  valeur 
et  à  accroître  notre  reconnaissance,  qui  s'étend  à  la  fois 
-aux  fonctionnaires  et  à  leurs  aides  mentionnés  ci- 
dessus,  ainsi  qu'au  Conseil  de  l'Instruction  Publique, 
qui,  en  fournissant  le  local  nécessaire,  a  rendu  l'entre- 
prise possible  ». 

Il  y  a  d'abondants  témoignages  en  faveur  de  l'œuvre, 
qui  proviennent  des  camps,  des  parents  des  prisonniers 
et  de  l'Armée  aussi  bien  que  de  la  Marine.  Le  biblio- 
thécaire du  Camp  de  Dœberitz  écrivait  que  depuis  le 
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début  de  1915,  ils  avaient  une  splendide  bibliothèque 
générale,  mais  qu'ils  avaient  manqué  de  livres  d'ensei- 
gnement jusqu'à  ce  qu'ils  se  fussent  adressés  à  l'Œuvre 
des  Livres  pour  les  Prisonniers  de  Guerre  Britanniques. 
Il  ajoutait  que  depuis  lors,  le  cas  d'une  demande  restée 
sans  qu'on  y  eût  satisfait  n'existait  pas,  quel  que  fût 
le  genre  de  commerce  ou  d'étude  qu'elle  concernât. 
«  Je  puis  vous  assurer  que  plus  d'un  homme  sortira  de 
captivité  plus  instruit  qu'il  n'y  était  entré,  grâce  à 
votre  système  d'envois  de  livres  »,  écrivait-on  de 
Cassel. 

En  septembre  1917,  on  avait  déjà  pourvu  200  camps 
de  livres,  pour  lesquels  on  avait  reçu  6,500  demandes 
des  prisonniers.  Le  nombre  de  colis  envoyés  pour  y 
satisfaire  s'élevait  approximativement  à  7.500,  conte- 
nant 43.700  livres.  Le  stock  de  South  Kensington 
montait  en  moyenne  à  12.000  volumes  au  moins.  Les 
dépenses  s'élevaient  à  250  livres  sterling  (plus  de 
6.250  francs)  dont  les  cinq  sixièmes  représentaient  les 
frais  d'achat  des  livres. 

En  tout  six  cents  camps  et  bases  d'internement 
recevaient  des  livres  en  cinquante-deux  langues,  com- 
prenant divers  dialectes  de  l'Inde  Orientale,  le  gaëlic 
(irlandais  et  écossais],  le  chinois  et  le  ja.ponais,  le  maori 
et  l'espéranto.  Tous  les  livres  ne  provenaient  pas  de 
dons.  Certains  officiers  avaient  les  moyens  de  les  payer 
et  les  payaient,  quitte  à  en  faire  cadeau  par  la  suite  à 
la  bibliothèque  du  camp. 

L'évêque  Bury,  qui  visita  le  camp  de  Ruhleben  à 
titre  officiel,  dit  qu'on  y  étudiait  tellement  qu'il  méritait 
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d'être  appelé  l'Université  de  Ruhleben,  On  peut  se 
faire  la  meilleure  idée  du  côté  intellectuel  de  l'existence 
qu'on  y  menait  par  le  volume  qui  a  été  édité  par  Douglas 
Sladen  :  «  A  Ruhleben,  Lettres  d'un  prisonnier  à  sa 
Mère  ^  »  (Londres,  Hurst  et  Blackett,  1917).  L'auteur 
de  ces  lettres  est  un  jeune  étudiant  anonyme  du  nombre 
de  ceux  à  qui  l'on  doit  l'esprit  qui  régnait  à  Ruhleben. 
Deux  jours  après  son  arrivée  au  camp,  il  fut  présenté 
à  un  petit  groupe  qui  Usait  «  Le  Rire  »  de  Bergson  dans 
les  conditions  les  plus  extraordinaires.  Il  enseigna  le 
français  à  une  classe  mixte  dont  les  élèves  allaient 
d'un  matelot  à  un  étudiant  avancé  de  l'Université 
d' Aberdeen.  Il  lut  les  pièces  de  Schiller  avec  quelques 
camarades  et,  à  lui  tout  seul,  vint  à  bout  du  «  Theœ- 
tetus  »  de  Platon.  Il  enseigna  également  à  quelques 
camarades  les  rudiments  du  latin  et  il  avait  même 
l'intention  de  faire  faire  du  grec  à  l'un  d'eux. 

Quelques  journaux  de  Londres  parvenaient  parfois 
à  se  gUsser  dans  le  camp.  Comment  ils  y  étaient  entrés, 
on  l'ignorait  officiellement,  mais  les  traces  de  pouces 
qu'ils  portaient  et  leur  apparence  misérable  après 
qu'ils  avaient  fait  le  torn*  du  camp  montraient  avec 
quelle  faveur  on  accueillait  les  nouvelles  courantes  du 
monde  extérieur.  M.  Israel  Cohen  dit  que  jusqu'à  avril 
1915,  la  Berliner  Zeitung  am  Mittag  fut  la  seule  source 
officielle  d'information  pour  les  nouvelles  courantes. 
Les  journaux  dont  on  s'était  servi  pour  envelopper  les 
paquets  envoyés  aux  prisonniers  étaient  rigoureusement 

1.  In  Ruhleben  ;  Letters  from  a  Prisoner  to  his  Mother. 
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enlevés  par  les  gardes  au  bureau  des  colis  avant  que 
ceux-ci  fussent  remis  à  leurs  destinataires.  Mais  dans 
l'été  de  1915,  les  autorités  se  relâchèrent  et  permirent 
la  vente  du  Berliner  Tagehlatt,  de  la  Vossische  Zeitung, 
de  la  Berliner  Illustrierte  Zeitung  et  du  Woche. 

Les  prisonniers  publiaient  une  revue  Au  Camp  de 
Ruhlehen  qui  reflétait  les  fluctuations  de  leur  pensée. 
Un  loustic  se  moquait  de  ceux  qui  voulaient  apprendi'e 
plusieurs  langues  à  la  fois.  «  Je  ne  suppose  pas  »,  disait- 
il,  «  qu'il  y  ait  un  seul  homme  dans  le  camp  qui  ne 
puisse  vous  demander  comment  vous  vous  portez, 
comment  vous  alliez  hier,  dans  une  demi-douzaine  de 
langues,  mais  je  doute  qu'il  y  en  ait  plus  de  dix  qui 
soient  capables  de  dire  ce  qu'ils  ont  de  détraqué  en 
trois  ».  Le  club  oratoire  discutait  des  sujets  comme 
<(  une  résolution  portant  que  les  camps  de  concentration 
sont  un  des  côtés  essentiellement  rétrogrades  de  la 
guerre  »  ;  «  qu'il  devait  y  avoir  une  taxe  sur  les  céliba- 
taires »  (l'assemblée  décidant  de  bon  cœur  que  le  célibat 
était  une  taxe  assez  lourde  en  soi,  vu  qu'ils  avaient 
vécu  en  état  de  célibat  forcé  depuis  l'ouverture  du 
camp)  ;  «  qu'il  fallait  adopter  le  système  métrique  en 
Angleterre  »,  résolution  qui  n'alla  pas  plus  loin,  faute 
de  contradicteur. 

L'Armistice  souleva  la  question  de  ce  qu'on  pourrait 
bien  faire  des  livres.  On  la  résout  en  ce  moment  en 
repassant  les  livres  qui  arrivent  des  camps  abandonnés 
à  la  Bibliothèque  Centrale  des  Étudiants.  C'est  une 
institution  établie  depuis  la  guerre  en  vue  de  fom'nir 
des  livres  gratuitement  pour  des  études  complémen- 
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taires  aux  étudiants  qui  n'ont  pas  les  moyens  d'en 
acheter  eux-mêmes  et  qui  ne  peuvent  pas  non  plus  en 
emprunter  à  une  bibliothèque  voisine.  Dans  certains 
cas,  la  Bibliothèque  paie  jusqu'au  transport.  On  peut 
garder  les  K\Tes  trois  mois,  et  si  un  groupe  en  demande 
un  grand  nombre,  ce  qui  arrive  souvent,  il  peut  en 
obtenir  autant  qu'il  en  veut.  La  Bibhothèque  Centrale 
\ient  encore  en  aide  au  Ministère  de  la  Guerre  en  four- 
nissant une  partie  des  livres  dont  ont  besoin  les  étu- 
diants mobilisés  qui  suivent  les  cours  du  Gouvernement 
dans  les  territoires  occupés. 
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CHAPITRE  XIV 

LES  BIBLIOTHÈQUES  DES  HOPITAUX  MILITAIRES 
BRITANNIQUES 


•  Dans  la  plupart  des  hôpitaux  britanniques,  au  cours 
des  premières  années  de  la  guerre,  il  n'y  eut  pas  d'organe 
spécial  pour  la  conservation  des  livres  attribués  aux 
différentes  salles.  Les  infirmières,  surchargées  de  tra- 
vail, faisaient  ce  qu'elles  pouvaient  pour  les  maintenir 
en  bon  état,  mais  il  n'existait  ni  contrôle  central,  ni 
système  d'échange  entre  les  différents  services.  Une 
salle  pouvait  regorger  de  Nat  Gould  et  manquer  de 
Conan  Doyle,  alors  que  la  voisine  avait  un  excédent 
de  cet  auteur  et  présentait  des  demandes  répétées  de 
Nat  Gould  qu'on  ne  pouvait  satisfaire.  Le  personnel 
était  beaucoup  trop  occupé  pour  égahser  les  choses. 

C'est  en  août  1917  que  Lady  Brassey  prit  l'initiative 
d'établir  un  système  de  contrôle  pour  les  bibliothèques. 
Elle  visita  en  personne  un  certain  nombre  des  principaux 
hôpitaux  militaires  du  district  de  Londres  et  fit  approu- 
ver un  projet  pour  l'installation  de  bibliothécaires.  On 
dressa  la  liste  des  livres  qu'on  trouva  dans  les  différents 
hôpitaux  et  on  les  répartit  entre  les  salles  sur  un  pied 
d'égalité.  On  mit  de  côté  les  livres  sans  valem'  ou  dété- 
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riorés,  et  on  les  vendit  comme  vieux  papier,  au  prix 
élevé  de  trois  cent  cinquante  francs  la  tonne.  On  pla- 
carda des  affiches  et  l'on  envoya  des  circulaires  dans  le 
voisinage  pour  réclamer  des  dons. 

«  Les  premiers  pas  dans  l'organisation  de  biblio- 
thèques pour  les  hôpitaux  sont  les  plus  difficiles  dans 
lai  plupart  des  cas  «,  m'écrivait  Lady  Brassey,  «  car  on 
vous  regarde  avec  suspicion  comme  une  intrigante  qui 
désire  prendre  pied  dans  un  hôpital  de  campagne... 
Je  ne  blâme  pas  les  officiers  chefs  de  services,  ni  les 
infirmières-majors,  sachant  combien  ils  sont  empoi- 
sonnés par  les  femmes  qui  offrent  de  venir  en  aide  à  nos 
chers  soldats.  Nos  chers  soldats,  je  ne  l'ignore  pas, 
voudraient  le  plus  souvent  voir  ces  dames  bien  inten- 
tionnées de  retour  chez  elles,  pour  adoucir  les  expres- 
sions. Toutefois,  après  une  petite  conversation,  les 
officiers  se  rendent  généralement  compte  que  je  viens 
pour  m'occuper  des  soldats,  et  non  pas  pour  ma  satis- 
faction personnelle.  Ils  commencent  le  plus  souvent 
par  me  dire  que  dani?  cet  hôpital  en  particuUer  les 
hommes  n'aiment  pas  la  lecture,  ou  bien  qu'ils  sont 
amplement  pourvus.  Je  ne  tiens  pas  compte  de  ces 
remarques  et  me  mets  à  parler  brièvement  de  l'effort 
de  la  Bibhothèque  de  Guerre.  Généralement,  on  sonne 
alors  l'infirmière-major,  —  dans  certains  cas  pour  se 
protéger,  —  dans  d'autres  parce  qu'on  commence  à 
s'intéresser  à  ma  proposition  et  voit  que  l'hôpital  peut 
en  tirer  profit  ». 

Au  Second  Hôpital  Général  de  Londres,  à  Chelsea^ 
on  donna  à  Lady  Brassey  le  local  d'une  école  vide 
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qu'elle  garnit  de  casiers,  de  tables  et  de  chaises.  En 
plus  des  livres  provenant  de  la  Bibliothèque  de  Guerre, 
il  y  eut  un  grand  nombre  de  dons  de  diverses  sources. 
On  fit  un  catalogue  général  de  tous  les  livres  par  hôpital, 
et  un  catalogue  particulier  par  salle.  Au  bout  d'un 
certain  temps.  Lady  Brassey  se  demanda  si  un  cata- 
logue particulier  pour  chaque  salle  était  vraiment  utile, 
comme  les  hommes  qui  étaient  capables  de  se  lever  et 
de  se  promener  pouvaient  aller  eux-mêmes  chercher 
des  livres,  et  que  ceux  qui  étaient  alités  pouvaient 
être  pourvus  par  le  bibliothécaire  ou  quelques-uns  des 
malades,  qui  ont  la  plus  grande  considération  les  uns 
pour  les  autres.  «  Il  est  étonnant  de  voir  les  livres  que 
demandent  les  Tommies,  de  Sophocle  à  Nat  Gould. 
Je  ne  dis  pas  que  celui-ci  ne  soit  pas  plus  demandé  que 
celui-là.  Nat  Gould  est  très  populaire,  mais  ils  sont 
amateurs  de  bons  autem's  à  un  haut  degré,  et  quand 
un  blessé  se  demande  ce  qu'il  doit  choisir,  vous  pouvez 
souvent  lui  persuader  de  tentel*  la  lecture  d'un  ouvrage 
de  quahté.  Ce  qui  me  fait  plaisir,  c'est  de  voir  les  soldats 
entrer  dans  la  bibhothèque  de  leur  propre  chef,  cher- 
cher un  hvre  à  leur  convenance  et  faire  un  brin  de 
conversation.  Les  journaux  illustrés  font  leurs  délices. 
Les  Bibles  se  prennent  très  facilement  ». 

Le  Troisième  Hôpital  Général  de  Londres,  à  Wands- 
worth, fut  ouvert  en  août  1914.  Il  contenait  2.000  lits, 
et  c'était  l'un  des  plus  grands  hôpitaux  militaires  de 
Grande-Bretagne.  Dès  le  début,  le  médecin-chef  et 
l'infirmière-major  voulurent  que  l'hôpital  laissât  autant 
que  possible   un  heureux   souvenir   dans   l'esprit   des 
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patients.  Chaque  jour  de  semaine,  il  y  avait  un  concert 
auquel  quelc^ues-uns  des  meilleurs  artistes  de  Londies 
prenaient  part.  Des  boxeiu-s  et  des  joueurs  de  billard 
professionnels  donnaient  des  représentations,  à  la 
grande  joie  des  blessés,  et,  pendant  l'été,  l'on  organisait 
des  épreuves  athlétiques.  On  ne  négligeait  pas  non 
plus  le  besoin  de  liv^res  des  hommes.  Tandis  que  la 
plupart  venaient  de  la  BibUothèque  de  Guerre,  on 
recevait  des  dons  importants  de  généreux  éditeurs  et 
d'auteurs  amis.  L'un  des  plus  appréciés  fut  une  grande 
caisse  envoyée  par  M'"*^  Ruydard  Kipling.  Il  est  inutile 
d'ajouter  que  tous  les  livres  écrits  par  son  mari,  qu'elle 
contenait,  furent  enlevés  des  rayons  dans  les  vingt- 
quatre  heures. 

Chaque  salle  possédait  une  bibliothèque  à  trois  ou 
quatre  rayons.  Un  catalogue  de  la  bibliothèque  tout 
entière,  écrit  à  la  machine  et  relié,  était  exposé  en  trois 
endroits  différents  de  l'hôpital. 

«  Les  éditions  bon  marché  et  commodes  qui  sont  en 
faveur  auprès  des  soldats  ont  des  couvertures  d'un 
usage  limité  »,  écrit  M.  W.  Pett  Ridge,  bibliothécaire 
honoraire.  «  L'état  dans  lequel  se  trouve  un  roman 
d'un  franc  après  un  mois  ou  deux  de  circulation  est 
souvent  un  compliment  pour  son  auteur  et  un  reproche 
pour  le  relieur.  Je  remarque  que  les  romans  de  Jack 
London  ont  une  vie  courte  et  mouvementée.  Les 
ouvrages  de  Meredith  Nicholson,  en  raison  de  leur 
popularité,  vont  s'ajouter,  à  de  fréquents  intervalles, 
au  tas  de  papier  à  jeter.  Les  charmants  romans  d'Alice 
Hegan  Rice  passent  de  main  en  main,  chaleureusement 
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recommandés  par  leur  dernier  détenteur.  Je  me  suis 
séparé,  non  sans  regret,  de  ma  propre  collection  des 
livres  de  M.  Dooley  et  leur  état  présent  peut  les  faire 
taxer  de  victimes  de  la  guerre.  Les  soldats  aiment 
Audrey  et  tout  ce  qui  est  sorti  de  la  noble  plume  de 
Mary  Johnston.  Quant  aux  auteurs  britanniques,  les 
préférés  sont  ceux  qui  écrivent  des  livres  d'aventures, 
ou  qui  ont  trait  aux  sports,  ou  encore  des  livres  qui 
ne  sont  pas  dénués  de  sens  humoristique.  <■<  De  grâce  », 
s'écrient  la  plupart  de  mes  chents  bleus,  «  n'allez  pas 
surtout  nous  en  donner  un  qui  parle  de  la  guerre  ». 

«  Mon  avis  —  qu'on  le  prenne  pom'  ce  qu'il  vaut  — 
est  qu'il  faut  encourager  le  blessé  à  lire  quoi  que  ce 
soit  qui  puisse  le  plonger  dans  une  atmosphère  de  santé 
normale.  S'il  se  voit  transporté  pour  une  heure  dans 
un  monde  où  les  femmes  sont  bonnes  (sans  l'être  trop) 
et  parfaitement  belles  ;  où  les  chevaux  gagnent  les 
courses  par  une  demi-encolure  ;  où  les  héroïnes  écrivent 
des  pièces  qui  ont  un  succès  immédiat  et  foudroyant  ; 
où  des  oncles  vont  aux  colonies  sans  autre  motif  que 
d'amasser  des  fortunes  à  laisser,  juste  au  moment 
voulu,  à  de  jeunes  neveux  méritants  au  pays  natal, 
le  lecteiu*  est  susceptible  de  partager  la  tâche  des 
médecins  et  des  infirmières,  et  de  se  résoudre  à  ne  point 
perdre  de  temps  pour  se  guérir.  C'est  un  grand  hommage 
qui  revient  aux  écrivains,  quand  un  soldat  rapporte 
un  de  leurs  hvres  en  disant  :  «  J'en  prendrai  un  autre 
du  même  type,  si  vous  voule2L  bien  !  » 

«  Nos  hommes  d'outre-mer  sont  des  amateurs  de 
classiques.  Je  me  figure  que,  par  le  passé,  ils  ont  bien 
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souvent  voulu  lire  Scott,  Dickens,  Thackeray  et  Jane 
Austen,  mais  qu'ils  n'ont  jamais  pu  en  trouver  à  la 
fois  le  temps  et  l'occasion.  Maintenant,  grâce  aux 
loisirs  que  leur  impose  la  règle  des  hôpitaux,  ils  se 
mettent  à  l'œuvre  avec  ardeur.  La  semaine  dernière, 
j'ai  reçu  un  don  superbe  :  la  collection  complète  de 
Dickens  dans  l'édition  de  Gadshill  —  d'imposants 
Volumes  reliés  en  écarlate,  un  vrai  plaisir  pour  les 
yeux  et  la  main.  Le  précédent  propriétaire  —  ceci  est 
une  question  à  régler  entre  son  Créateur  et  lui-même 
—  n'en  avait  pas  coupé  les  pages  !  Aujourd'hui,  chaque 
volume  porte  les  traces  d'une  attention  soutenue.  A 
l'occasion,  nous  pouvons  nous  arranger  avec  le  Comité 
des  Pensions  de  Guerre,  pour  obtenir  des  ouvrages 
techniques  spéciaux  à  l'usage  des  hommes  qui  désirent 
poursuivre  leur  préparation  à  quelque  carrière  civile, 
Çà  et  là,  on  nous  réclame  l'un  des  classiques.  De  jeunes 
officiers  demandent  de  la  poésie,  et  n'en  ont  jamais 
assez  ;  ils  lisent  John  Masefield,  Henry  Newbolt  et 
Yeats.  Dans  mon  for  intérieur,  je  soupçonne  plusieurs 
d'entre  eux  de  se  livrer  à  une  expérience  par  ce  moyen 
et  d'essayer  de  mettre  en  vers  les  aventures  et  les  sen- 
sations merveilleuses  par  lesquelles  ils  sont  passés  dans 
les  Flandres.  Je  leur  souhaite  de  tout  cœur  la  meilleure 
chance  dans  leur  nouvelle  et  difficile  entreprise. 

«  Personnellement,  j'ai  connu  pendant  de  longues^ 
années  le  plaisir  d'écrire  des  livres  ;  je  connais  main- 
tenant le  bonheur  qu'on  peut  éprouver  à  les  faire  cir- 
culer. Je  signale  cette  découverte  pour  le  bénéfice  de 
mes  collègues  et  contemporains  en  Amérique  qui  ont. 
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comme  moi,  dépassé  l'âge  militaire,  sans  être  encore 
Arrivés  au  moment  où  l'on  se  contente  de  croiser  les 
bras  et  de  ne  rien  faire.  Le  travail  que  je  fournis  au 
Troisième  Hôpital  Général  de  Londres,  quelque  minime 
■qu'il  soit,  est  une  véritable  joie  pour  moi.  Je  me  félicite 
en  toute  sincérité  de  chaque  moment  que  j'y  consacre.  » 

Naturellement,  les  malades  et  les  blessés  n'étaient 
pas  tous  amateurs  de  livres.  Il  fallait  en  amadouer 
certains,  qui  n'avaient  pas  l'habitude  de  lire.  M.  Pett 
Hidge  nous  parle  d'un  homme  qui  demanda  si  l'on 
pouvait  lui  procurer  «  Vingt  mille  lieues  sous  les  mers  ». 
On  trouva  le  livre  et  on  le  lui  apporta.  «  Je  suis  bien 
lieureux  de  l'avoir  »,  dit  le  blessé,  «  je  l'ai  commencé 
il  y  a  vingt  ans.  Quelqu'un  me  l'a  chipé,  quand  j'en 
étais  au  miheu,  et  je  n'ai  jamais  eu  l'occasion  d'en 
connaître  la  fin  ». 

«  Oui  —  mais  vous  avez  lu  beaucoup  de  livres  depuis, 
n'est-ce  pas  ?  » 

«  Oh,  non  »,  répondit-il,  «  je  n'en  ai  jamais  ouvert 
d'autre  ». 

L'Hôpital  Grove  à  Tooting  fut  adopté  par  une  église 
baptiste  du  voisinage,  qui  lui  donna  pour  commencer 
quinze  cents  excellents  livres,  nomma  un  bibliothécaire, 
puis,  doublant  son  don  de  livres,  foiu-nit  les  casiers 
nécessaires  et  prépara  un  catalogue. 

«  Il  faut  se  rendre  compte  »,  dit  Madame  Gaskell 
dans  une  de  ses  lettres,  «  que  le  soldat  qui  a  été  au  front 
dans  un  tapage  infernal,  ne  peut  pas  lire  quelque  chose 
d'un  caractère  trop  sérieux,  tout  d'abord,  même  s'il 
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n'est  pas  blessé  ;  le  cerveau  ne  peiït  supporter  qtre  des 
images,  d'où  le  besoin  de  journaux  illustrés,  de  contes 
à  deux  sous  et  d'histoires  policières  de  IS^ick  Carter. 
"Elles  sont  d'un  poids  léger,  le  mécliant  y  est  toujours 
puni  et  la  vertu  triomphante,  ou  bien  sa  fin  est  si  édi- 
fiiante  qu'on  ne  peut  la  regretter  !  Il  n'y  a  ni  problèmes, 
ni  iiïtrigues  psychologiques.  A  vi"ai  dire,  le  roman  tout 
nouveau,  qui  peint  la  vie  telle  qu'elle  est  et  ne  vous 
pose  pas  sur  un  sol  ierme,  n'a  pas  les  faveurs  de  la 
masse.  C'est  un  coiite  bien  conduit  qu'il  faut  à  nos 
soldats,  et  tant  mieux  s'il  est  sentimental.  Ils  aiment 
Miss  Ethel  Dell  et  Marie  Corelli,  et  Ouida  est  une  grande 
iavorite.  » 

Un  malade  déclarait  au  dépôt  de  la  Société  de  la 
Croix  Rouge  à  Gênes,  en  rendant  un  Hvre  de  Carlyle, 
qu'il  n'y  avait  pas  compris  grand  chose,  et  avertissait 
'un  soldat  voisin  d'éviter  le  choix  de  livres  de  ce  genre. 
«  C'est  la  seule  espèce  de  livres  que  je  lise  en  anglais  », 
lui  iut-il  répondu,  «  je  lis  mes  romans  en  d'autres 
langues  ».  En  réalité,  la  diversité  des  demandes  dans  la 
bibliothèque  d'un  hôpital  moderne  exige  une  collection 
d'ouvrages  de  toute  nature.  Tel  est  paTticulièrement 
le  cas  des  camps  de  convalescence  et  des  hôpitaux  de 
réadaptation,  où  les  hommes  se  lassent  "vite  de  simples 
histoires.  On  hâte  souvent  lem'  rétablissement  par  des 
cours  pratiques  et  des  manuels  du  dernier  modèle.  Les 
hommes  qui  ont  un  métier  ou  une  profession  hbérale 
accueillerït  avec  joie  les  bons  ouvrages  Telatifs  à  leur 
branche.  Un  avocat  blessé  et  immobilisé  pom-  longtemps 
par  une  "fradtare  demanda  le  traité  de  Tarmon  sur  les 
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testaments,  et  la  Bibliothèque  de  Guerre  Britannique 
se  fit  un  plaisir  de  le  lui  procurer, 

La  preuve  que  les  soldats  sont  satisfaits  de  ces 
efforts  tout  spéciaux  à  leur  égard  est  fournie  par  une 
lettre  reçue  à  la  Bibliothèque  de  Guerre  Britannique 
et  adressée  «  Aux  personnes  généreuses  qui  distribuent 
de  quoi  lire  »  : 

«  Nous  pouvons  ici  nous  procurer  des  livres  —  mais 
non  de  l'espèce  particulière  que  je  choisirais  en  ce 
moment.  Pourriez-vous  me  faire  parvenir  du  KipHng, 
s'il  vous  plait  !  A  l'hôpital,  je  ne  puis  toucher  de  solde 
pour  en  acheter,  et  mes  parents  ne  sont  pas  en  état 
de  m'en  envoyer  —  mais  je  voudrais  bien  du  Kiphng. 
Ce  serait  un  tel  régal  au  bout  de  douze  mois  et  demi 
passés  eu  France  dans  une  batterie  d'obusiers  de  huit 
pouces. 

«  Je  demande  peut-être  quelque  chose  qui  coûte 
trop  cher.  Qu'on  veuille  bien  m 'excuser  si  c'est  le 
cas.  Il  m'a  semblé  que  vous  pourriez  peut-être  connaître 
quelqu'un  qui  serait  capable  de  me  procurer  ce  que  je 
désire. 

«  J'espère  que  vous  ferez  un  effort  —  mes  braves 
gens  —  si  vous  pouvez  réussir,  je  vous  en  serai  à  jamais 
reconnaissant.  Quand  on  est  à  l'hôpital,  on  apprécie 
les  bonnes  occasions  bien  davantage  qu'à  d'autres 
moments. 

«  Si  vous  voulez  bien  me  faire  savoir  si  vous  pouvez 
m' envoyer  du  Kipling  ou  non,  cela  me  tirera  de  mon 
incertitude.  Alors,  vous  voudj^ez.  bien  me  le  dire,  n'^est- 
ce  pas  ?  » 
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La  lettre  suivante  est  d'un  malade  de  l'Hôpital  de 
Bramshott  : 

«  Le  livre  que  vous  m'avez  envoyé  —  '  Nombreuses 
Aventures  '  —  est  arrivé  pendant  que  j'allais  mal  — 
car  mon  bras  droit  m'a  fait  souffrir  ces  jours  derniers. 
Ça  va  mieux  maintenant  et  je  suis  enfin  capable  de 
vous  écrire  pour  vous  remercier  de  tout  mon  cœur  — 
*  un  cœur  de  soldat  '  —  pour  votre  obligeance. 

«  J'ai  commencé  à  lire  hier  —  n'ayant  pas  pu  le 
faire  avant  —  et  les  histoires  me  plaisent  énormément. 
Merci  aussi  de  m'avoir  envoyé  les  Uvres  si  vite.  Ça 
m'a  tout  réjoui  —  comme  j'étais  couché  —  d'entendre 
un  copain  me  souffler  à  l'oreille  :  '  Un  bouquin  pour 
toi,  l'artilleur  '.  Pensant  que  c'était  vous  qui  l'envoyiez, 
j'ai  résolu  de  me  guérir  au  plus  vite  —  car  j'attends 
du  KipUng  depuis  que  je  suis  arrivé  ici. 

«  Si  vous  le  désirez,  je  passerai  le  volume  à  d'autres, 
quand  je  l'aurai  lu.  Mais  je  voudrais  bien  le  garder 
pour  moi  —  et  le  prêterais  de  bon  cœur  à  tout  copain 
qui  voudrait  le  lire. 

«  Merci  —  merci  pour  de  bon.  Merci  beaucoup  encore 
une  fois,  vous  avez  fait  la  joie  d'un  Tommy.  » 

l'hôpital  militaire  d'eNDELL  STREET  A  LONDRES 

L'Hôpital  militaire  d'Endell  Street  à  Londres  est 
le  seul  de  son  espèce  en  Angleterre  qui  soit  entièrement 
dirigé  par  des  femmes.  Au  printemps  de  1915,  alors 
qu'on  faisait  des  préparatifs  pour  la  réception  des  blessés 
évacués  du  front,  deux  femmes  de  lettres  bien  connues. 
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Miss  Elizabeth  Robins  et  Miss  Beatrice  Harraden, 
furent  invitées  à  servir  de  bibliothécaires  honoraires. 
On  leur  demanda  de  rassembler  des  livres  et  des  revues 
convenables,  et  d'engager  les  soldats  à  la  lecture  par 
des  instances  personnelles  auprès  d'eux.  Leur  tâche 
était  de  venir  en  aide  aux  soldats  pendant  les  longues 
heures  de  maladie,  en  leur  fournissant  des  lectures 
poui-  les  intéresser  et  les  amuser.  Miss  Harraden  écrit, 
dans  un  article  publié  dans  la  Cornhill  Magazine,  que, 
dès  le  début,  cela  parut  un  projet  intéressant,  mais 
nullement  aussi  passionnant  ni  aussi  réconfortant  qu'il 
le  fut  en  réahté.  Cela  prouve  la  vérité  de  la  maxime 
que  la  lecture  est  pour  l'esprit  ce  que  la  médecine  est 
pour  le  corps. 

Les  deux  femmes  se  mirent  à  l'œuvre  en  écrivant 
aux  éditeurs  de  leurs  amis,  qui  eurent  la  générosité 
d'envoyer  de  gros  coHs  de  romans,  de  voyages  et  de 
biographies,  avec  des  centaines  de  revues.  Des  auteurs 
également  leur  vim^ent  volontiers  en  aide.  Une  biblio- 
thèque imposante,  offerte  par  une  dame,  fut  placée 
dans  la  salle  de  récréation  comme  signe  extérieur  et 
visible  de  l'existence  officielle  d'une  telle  institution. 
D'autres  rayons  suivirent  et  furent  bientôt  remplis. 
L'hôpital  s'ouvrit  tout  à  coup,  et  les  hommes  arrivèrent 
du  front,  tandis  que  les  bibUothécaires  étaient  encore 
occupées  à  la  lourde  besogne  de  trier  et  de  mettre  de 
côté  de  véritables  monceaux  de  livres  de  toute  nature 
et  en  tout  état.  Il  faut  avouer  que  certains  des  envois 
faisaient  soupçonner  que  les  donateurs  s'étaient  dit  : 
«  Voici  une  superbe  occasion  de  nous  défaire  de  nos 
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vieux  tas  de  livres  sales  et  encombrants  !»  —  et  Miss 
Harraden  ajoute  qu'elle  ne  se  rappelle  pas  avoir  jamais 
été  aussi  sale,  ni  aussi  indignée.  Mais  cette  impression 
était  effacée  par  la  générosité  et  la  compréhension  des 
nombreuses  personnes  qui  envoyaient  des  livres  neufs, 
ou  de  l'argent  poiu"  acheter  les  volumes  si  désirés. 

On  décida  de  bonne  heure  de  se  passer  de  paperas- 
serie. On  laissait  les  rayons  ouverts  tout  le  temps  pour 
encourager  les  soldats  à  y  aller  et  à  choisir  eux-mêmes 
ce  qui  leur  plaisait.  Les  bibhothécaires  portaient  des 
livres  aux  malades  confinés  au  lit.  Après  diverses  ten- 
tatives, Miss  Harraden  et  Miss  Robins  répartirent  les 
salles  entre  elles  et  firent  des  tournées,  un  calepin  à  la 
main,  poiu*  apprendre  de  chaque  soldat  s'il  aimait  à 
lire  et,  dans  ce  cas,  quel  genre  de  hvres  pouvait  lui 
convenir.  Cet  examen  mental  devait  se  faire  sans 
ennuyer  les  malades,  car,  dans  certains  cas,  l'idée 
d'un  livre  était  évidemment  plus  terrifiante  que  celle 
d'une  bombe.  On  donnait  alors  du  tabac  au  lieu  de 
lecture,  ce  à  quoi  le  plus  souvent,  le  premier  servait 
d'accompagnement    naturel. 

En  leur  apportant  de  quoi  écrire  et  même  en  écrivant 
leurs  lettres,  en  envoyant  leurs  télégi'ammes  et  câblo- 
grammes,  en  mettant  leurs  paquets  à  la  poste  et  en 
s'acquittant  d'autres  petits  services,  en  plus  de  la 
fourniture  des  livres,  les  bibliothécaires  se  firent  vite 
des  amis  des  malades  et  se  familiarisèrent  avec  leurs 
goûts  et  leurs  préférences.  «  Nous  nous  fîmes  un  prin- 
cipe de  ne  nous  épouvanter  d'aucune  demande,  quelle 
qu'acné  pût  être  »,  dit  Miss  Harraden,  «  et  nous  distri- 
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bidons  des  livres  français,  japonais,  sanscrits  et  espa- 
gnols avec  la  même  impassibilité.  Nous  avions  plusiem-s 
blessés  qui  se  préparaient  à  des  examens,  dont  un 
Canadien  qui  allait  finir  son  di'oit  et  un  jeune  homme 
qui  se  mettait  en  forme  pom*  son  immatriculation  à 
Londres.  Certains  apprenaient  la  sténographie.  D'autres 
lisaient  des  hvres  sm*  la  banque.  Plusieurs  étudiaient 
la  télégraphie  sans  fil,  et  l'un  d'eux  revint  plus  tard 
pour  annoncer  qu'il  avait  poursuivi  sa  préparation 
après  avoir  quitté  Endell  Street  et  venait  d'obtenir  mi 
emploi.  Nous  recevions  les  journaux  techniques  hebdo- 
madaires pour  les  soldats,  et  ils  guettaient  l'arrivée 
du  leur  avec  une  grande  impatience.  Probablement  rien 
ne  leur  procurait  plus  de  plaisir,  comme  cela  leur  sem- 
blait une  attention  personnelle  ». 

Pour  s'assurer  de  la  bonne  distribution  des  journaux 
canadiens,  fom'nis  par  la  Croix  Rouge  Canadienne  ou 
le  «  Canadian  Pacific  Railroad  »,  on'prenait  la  peine 
de  rechercher  de  quelle  viUe  était  chaque  Canadien. 
Les  bibliothécaires  s'occupaient  de  la  même  manière 
des  Austrahens  et  des  Néo-Zélandais.  S'il  y  avait  un 
Danois  ou  un  Suédois  à  l'hôpital,  on  écrivait  à  la  léga- 
tion de  Danemark  ou  de  Suède,  pour  demander  des 
journaux  à  son  intention  et  prier  qu'on  vînt  le  visiter. 
Pour  un  Roumain  qui  était  dans  de  grandes  inquiétudes 
sur  le  sort  de  ses  parents,  on  put  obtenu*  des  renseigne- 
ments directs  au  moj^en  d'un  télégramme  envoyé  par 
le  IMinistre  de  Roumanie.  Dès  le  début,  les  médecins 
s'intéressèrent  à  l'œuvre  des  bibhothécaires  et  leur 
recommandèrent  les  malades  qui  leur  semblaient  de- 


243  LES  LIVRES  A  LA  GUERRE 

mander  une  sympathie  et  une  considération  particu- 
lières. Il  arrivait  fréquemment  que  l'un  des  majors 
insistât  pour  que  le  soldat  Jones  fût  spécialement 
pourvu,  ou  pour  qu'on  encourageât  le  caporal  Smith  à 
s'occuper  l'esprit  pendant  le  jour  pour  qu'il  pût  dormir 
pendant  la  nuit,  —  et  permettre  à  ses  voisins  de  dormir 
de  même. 

Très  souvent  un  soldat  demandait  qu'on  lui  réservât 
un  livre  jusque  après  son  opération,  pour  pouvoir  se 
mettre  à  le  lire  aussi  vite  que  possible  et  oubUer  la 
douleur. 

Quelques  sujets  n'avaient  jamais  appris  à  lire  ; 
c'étaient  des  mineurs,  à  une  exception  près.  Certains, 
qui  n'avaient  pas  l'habitude  de  Ure,  la  contractèrent 
pendant  leur  séjour  à  l'hôpital  ;  beaucoup,  une  fois 
assez  remis  pour  devenir  externes,  demandaient  à  pou- 
voir continuer  d'aller  à  la  bibliothèque.  C'était  un 
grand  plaisir  pour  les  bibUothécaires  que  de  voir  d'an- 
ciens malades  entrer  dans  la  salle  de  récréation  et 
prendre  eux-mêmes  les  livres  avec  les  auteurs  desquels 
ils  avaient  fait  connaissance  pendant  leurs  premiers 
jours  d'hôpital. 

En  jetant  un  coup  d'œil  sur  les  calepins  des  biblio- 
thécaires, on  peut  se  faire  une  idée  du  genre  de  livres 
que  choisissaient  de  préférence  les  blessés.  La  liste 
suivante,  dressée  en  prenant  les  registres  de  demandes 
au  hasard,  mais  les  demandes  à  la  suite  les  unes  des 
autres,  nous  éclairera  sur  le  résultat  du  pèlerinage  de 
lit  en  lit  à  travers  les  différentes  salles  : 
Un  roman  de  Nat  Gould. 
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Les  régiments  au  front. 

Les  poèmes  de  Burns. 

Un  livre  sur  les  oiseaux. 

Les  derniers  jours  de  Pompéi. 

Strand  Magazine. 

Strand  Magazine. 

Wide  World  Magazine. 

The  Spectator. 

Un  livre  scientifique. 

Review  of  Reviews. 

By  the  wish  of  a  woman  (Marchmont). 

Un  roman  de  Rider  Haggard. 

Marie  Corelli. 

Nat  Gould. 

Rider  Haggard. 

Nat  Gould. 

Nat  Gould. 

Nat  Gould. 

Une  bonne  histoire  policière. 

Quelque  chose  pour  rire. 

Strand  Magazine. 

Un  roman  d'aventures. 

Taie  of  two  cities  (Dickens). 

Gil  Bias. 

Les  poèmes  de  Browning. 

Résurrection,  de  Tolstoï. 

Sexton  Blake. 

Handy  Andy  (Lover). 

Kidnapped  (Stevenson). 

L'île  du  trésor  (Stevenson). 
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Un  livre  sur  la  culture  des  roses. 

La  fille  de  Montezuma  (Haggard). 

Le  prisonnier  de  Zenda  (Hope). 

Les  essais  de  Macaulay. 

Le  Nord  magnétique  (Robins). 

Nat  Gould. 

Sexton  Blake. 

Les  explosifs  modernes  à  haute  puissance. 

L'aube  (Haggard). 

Les  animaux  sauvages. 

Le  dressage  des  chevaux. 

La  radiographie. 
Les  revues  jouaient  un  grand  rôle  auprès  des  blessés, 
The  Strand,  The  Windsor,  The  Red,  Pearsoii's,  The 
Wide  World,  et  John  Bull,  que  le  soldat  britannique 
regarde  d'ordinaire  comme  une  sorte  d'évangile,  étant 
le  plus  en  favem*.  La  seule  vue  de  la  couverture  fami- 
lière de  John  Bull  suffisait  à  mettre  en  gaîté  les  nouveaux 
arrivants  des  tranchées  ;  même  s'ils  étaient  trop  mal 
pour  le  lire,  ils  semblaient  désirer  l'avou*  près  d'eux, 
pour  le  moment  où  leurs  forces  renaissantes  leur  per- 
mettraient de  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  pages.  Certains 
soldats  avaient  une  prédilection  marquée  pour  certaines 
publications  et  ne  voulaient  voir  que  celles-là.  Miss 
Harraden  nous  parle  d'un  homme  qui  s'en  tenait 
exclusivement  au  Blackwood'' s  et  préférait  un  vieux 
numéro  de  cette  revue  au  dernier  numéro  de  n'importe 
quelle  rivale  à  la  mode.  Un  autre  ne  manifestait  d'in- 
térêt que  pour  la  Review  of  Reviews,  tandis  qu'un  troi- 
sième restait  strictement  fidèle  au  Nineteenth  Century, 
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«  D'autres  ont  demandé  seulement  de  misérables  feuilles 
de  chou  qu'on  voudi-ait  voir  disparaître  de  la  face  de 
la  terre.  Mais,  avec  le  temps,  ces  dernières  ont  été  de 
moins  en  moins  demandées  et  leur  place  a  été  prise 
par  la  Sphere,  le  Graphie,  le  Tatler,  les  Illustrated  London 
News,  et  le  Sketch  —  une  preuve  de  plus  qu'on  accueille 
avec  plaisir  une  littérature  d'un  ordre  plus  élevé,  si 
on  la  met  à  la  portée  de  tous.  En  ce  qui  nous  concerne, 
cela  nous  a  toujours  été  rendu  possible  par  des  amis 
qui  nous  ont  envoyé  des  souscriptions  pour  des  pério- 
diques, tant  mensuels  qu'hebdomadaires,  et  par  d'autres 
qui  nous  ont  fait  parvenir  leurs  anciens  numéros  par 
fournées,  ainsi  que  par  les  éditeurs  qui  ne  nous  ont 
jamais  manqué  ». 

L'expérience  acquise  sur  le  choix  des  livres  à  l'Hô- 
pital Mihtaire  laisse  bien  loin  celle  des  secrétaires  de 
la  Bibhothèque  de  Guerre.  On  dut  faire  des  recherches 
parmi  un  grand  nombre  d'histoii'es  de  détectives, 
comme  de  livres  par  Charles  Garvice,  Oppenheim  et 
Nat  Gould,  car  beaucoup  de  soldats  ne  voulaient  se 
contenter  de  rien  d'autre.  Quelque  mal  que  fût  un 
blessé,  l'idée  seule  d'un  hvre  de  son  auteur  favori 
amenait  un  sourire  sur  sa  face,  et  il  murmurait  peut- 
être  :  «  Un  Nat  Gould  —  qu'on  le  garde  pour  quand 
y  irai  mieux.  » 

Les  hommes  qui  ne  voulaient  lire  que  de  bons  ou- 
vrages n'étaient  pas  quantité  négligeable  le  moins  du 
monde.  Si  l'un  Usait  «  Jockey  Jack  »  de  Nat  Gould  — 
un  roman  très  en  faveiu*  —  son  voisin  de  lit  était  très 
probablement    plongé    dans    Shakespeare,    ou    «    The 
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Pilgrim's  Progress  »,  ou  Shelley,  Meredith,  Conrad,  ou 
bien  encore  un  volume  de  l'Everyman's  Encyclopedia. 
On  prit  six  abonnements  à  la  Bibliothèque  Mudie, 
dont  on  tira  grand  parti.  S'il  se  trouvait  un  malade 
particulier  qui  avait  réellement  la  passion  de  la  lecture 
et  désh'ait  tous  les  livres  du  jour,  on  prenait  un  abon- 
nement à  son  usage  e*.  l'on  changeait  son  livre  aussi 
souvent  qu'il  le  désirait.  C'est  de  cette  manière  qu'un 
grand  nombre  d'hommes  cultivés  furent  maintenus 
dans  une  atmosphère  de  satisfaction  et  de  plaisir.  Ils 
savaient  apprécier  cette  marque  de  considération  per- 
sonnelle et  usaient  de  leurs  privilèges  avec  reconnais- 
sance. 

La  curiosité  poussa  quelqu'un  à  rechercher  pom'quoi 
un  lecteur,  qui  ne  paraissait  pas  promettre  grand  chose, 
avait  demandé  k  Les  derniers  jours  de  Pompéi  ».  On 
découvrit  que  c'était  parce  qu'il  avait  vu  l'histoire  au 
cinématographe.  Il  resta  plongé  dans  le  livre  jusqu'à 
ce  qu'il  l'eût  fini,  puis  le  passa  à  son  voisin,  comme 
une  véritable  trouvaille.  Un  autre  soldat,  auquel  le 
royaume  du  film  avait  fait  connaître  «  Beaucoup  de 
bruit  pour  rien  »  demanda  non  seulement  cette  pièce, 
mais  encore  plusieurs  autres  volumes  de  Shakespeare. 

Les  Néo-Zélandais  et  les  Australiens  recherchaient 
toujours  des  livres  sur  l'Angleterre.  Ils  demandaient 
également  leurs  propres  poètes  et  des  histoires  de 
g  ar  des-f  orestier  s . 

Quoique  les  bibliothécaires  n'essayassent  jamais  d'im- 
poser de  bons  livres  aux  soldats,  ils  s'efforçaient  d'en 
avoir  sous  la  main.  Ils  découvrirent  que,  lorsque  les 
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soldats  s'étaient  mis  à  une  meilleure  sorte  de  lecture^ 
ils  ne  revenaient  pas  d'ordinaire  aux  inepties  qui 
avaient  jusque-là  constitué  leur  unique  domaine  litté- 
raire. Miss  Harraden  pense  que  la  majorité  des  soldats 
lisent  des  sottises,  parce  que  personne  n'a  pris  la  peine 
de  leur  dire  ce  qu'il  faut  lire.  Robert  Louis  Stevenson 
a  élevé  de  nombreux  blessés  de  cet  hôpital  jusqu'à  une 
plus  haute  sphère  de  lectures,  d'où  ils  se  sont  mis  à 
regarder  leurs  favoris  de  naguère  avec  une  pointe  de- 
dédain.  De  bien  des  manières  «  L'Ile  du  Trésor  »  a  été 
une  découverte  pour  les  soldats  et  un  bienfait  incom- 
mensurable pour  les  bibliothécaires. 

«  L'un  des  côtés  les  plus  encourageants  de  nôtre- 
travail  D,  déclare  Miss  Harraden,  «  a  été  de  former  le 
goût  de  ces  jeunes  gens  de  dix-huit  ou  dix-neuf  ans,^ 
souvent  très  jeunes  pour  leur  âge,  très  ouverts  à  toute 
saine  influence,  au  cœur  honnête  et  simple.  Ils  ont 
renoncé  avec  joie  à  leurs  horribles  petites  niaiseries  mal 
imprimées,  pour  adorer  les  auteurs  qu'on  leur  avait 
fait  connaître  —  Henty,  Strang  et  Kingston,  puis 
Stevenson,  Dumas  et  Dickens.  Ce  fut  un  immense- 
plaisir  de  s'occuper  d'eux  et  de  savoir  qu'on  avait 
implanté  dans  leurs  esprits  la  joie  des  bons  livres.  Plu- 
sieurs sont  revenus  ou  ont  écrit  pour  faire  savoir  que 
leurs  habitudes  de  lecture  allaient  bon  train  et  qu'à 
présent  ils  achetaient  des  livres  pour  leur  compte. 

«  Nous  avons  reçu  de  nombreuses  visites  et  d'innom- 
brables lettres  de  lecteurs  de  jadis.  Il  nous  est  souvent 
parvenu  du  front  des  lettres  d'inconnus  qui  avaient 
entendu  parler  de  la  Bibhothèque  par  leurs  camarades» 


254  LES  LIVRES  A  LA  GUERRE 

et  s'étaient  enhardis  jusqu'à  écrii-e  pom-  demander  un 
livre,  ou  prier  les  bibliothécaires  de  leur  acheter  de» 
livres,  ce  pour,  quoi  ils  ont  infailliblement  envoyé  de. 
l'argent.  Nous  avons  envoyé  plusieurs  ouvrages  tech- 
niques de  cette  manière.  » 

Des  hvres  d'un  commerce  courant,  qui  a.vaient  suscité 
l'intérêt  général,  étaient  généreusement  foiu:nis  par  les 
éditeurs,  qui  s'efforçaient  de  donner  non  seulement  des 
ouvrages  classiques,  mais  encore  des  livres  d'actuaUté 
touchant  la  guerre.  On  demanda  beaucoup  de  livres 
siir  les  aéroplanes,  les  sous-marins  et  la  télégrapliie 
sans  fil,  avant  même  que  les  sujets  techniques  eussent 
éveillé  l'attention,  et  les  ouvrages  traitant  des  ani- 
maux sauvages  et  de  leurs  moeurs  furent  toujours  en 
gi'ande  faveur. 

Un  jour  on  demanda  aux  bibhothécaires  un  livre 
particuHer  sur  les  explosifs  à  haute  puissance.  Ils  hési- 
tèrent à  dépenser  plus  de  vingt  francs  pour  satisfaire 
un  seul  individu,  mais  en  soumettant  le  cas  au  médecin 
de  ce  service,  ils  reçurent  le  conseil  d'aller  de  l'avant 
et  d'acheter  non  seulement  ce  livre-là,  mais  encore  tous 
les  autres  livres  spéciaux  qui  semblaieni;  nécessaires ► 
Cela  donna  l'idée  de  savoir  exactement  à  quels  sujets 
s'intéressaient  les  soldats,  quels  étaient  leurs  occupa- 
tions avant  la  guerre  et  leurs  projets  pour  l'avenir. 
C'est  ainsi  que  la  besogne  des  bibliothécaires  devint 
jusqu'à  un  certain  point  constructive  —  et  par  consé- 
quent dix  fois  plus  intéressante  —  d'autant  qu'elle 
servait  à  préparer  les  iiommes  à  leur  retoui:  à.  la.  vie 
active. 
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Il  arriva  des  demandes  sur  les  aéroplanes,  l'archi- 
tecture, Fébénisterie  et  les  vienx  meubles,  la  chimie 
organique  et  inorganique,  les  mines  de  charbon,  le 
dessin  et  la  peintm'e,  l'électricité,  la  mécanique  -en  ses 
différentes  branches,  le  jardinage,  le  service  forestier, 
les  langues,  la  météorologie,  la  musique,  la  fabrication 
du  papier,  l'imprimerie,  les  sous-maxins,  la  science 
vétérinaire,  la  fabrication  des  violons.  Un  soldat  de 
la  Nouvelle  Ecosse,  dont  le  père  avait  pour  profession 
la  salaison  des  poissons,  demanda  un  livre  sur  ce  sujet, 
désirant  connaître  les  méthodes  anglaises  et  obtenir 
tous  les  renseignements  possible  là-dessus,  avant  d'être 
renvoyé  chez  lui.  Un  livre  sur  la  vaisselle  de  Sheffield, 
prêté  à  l'hôpital  par  un  antiquaire,  fut  une  véritable 
providence  pour  un  soldat  infirme,  qui  avait  été  mar- 
chand de  seconde  main  avant  la  guerre  et  qui  considéra 
comme  une  véritable  chance  qu'un  tel  livre  se  fût 
trouvé  sur  son  chemin,  comme  les  notes  abondantes 
qu'il  put  prendre  devaient  lui  rendre  des  services  inap- 
préciables par  la  suite. 

«  L'expérience  que  nous  avons  acquise  »,  conclut 
Miss  Harraden,  «  tend  à  démontrer  qu'une  bibliothèque^ 
organisée  et  dirigée  par  des  gens  qui  ont  quelque  con- 
naissance des  livres,  peut  devenir  une  institution  très 
utile  dans  un  hôpital,  soit  civil,  soit  militaire,  et  le 
moyen  de  procurer  non  seulement  de  l'amusement  et 
de  la  distraction,  mais  encore  une  éducation  précise 
—  amorcée  naturellement  et  non  complète.  Cependant,, 
pour  obtenir  des  résultats  satisfaisants,  il  semble 
qu'une  collection  de  livres  de  toute  espèce  constituée 
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avec  soin  soit  insuffisante.  Il  faut  encore  un  bibliothé- 
caire actif,  pour  fournir  l'initiative  qui  manque 
fatalement,  vu  les  circonstances,  et  dont  la  tâche  con- 
siste à  visiter  les  salles,  à  étudier  le  tempérament,  les 
dispositions  et  les  possibilités  des  malades,  et  par  suite 
à  découvrir  par  un  contact  personnel  ce  qui  est  suscep- 
tible d'éveiller,  de  rendre  service,  de  stimuler,  d'élever 
—  et  de  guérir.  » 


CHAPITRE  XV 


LA  LECTURE  DANS  LES  CAMPS  DE  PRISONNIERS 


«  L'une  des  plus  grandes  misères  de  la  vie  du  pri- 
sonnier et  l'un  de  ses  aspects  les  plus  démoralisants  », 
a  dit  le  Professeur  Gilbert  Murray,  «  est  le  vide  et  l'inu- 
tilité de  l'existence  au  jour  le  jour.  Ce  que  j'ai  appris, 
tant  des  prisonniers  évadés  que  de  ceux  qui  ont  visité 
les  camps  d'internement,  revient  presque  toujours  au 
même  :  les  hommes  qui  remplissent  leurs  journées  à 
l'aide  de  quelque  occupation  utile  s'en  tirent  sains  et 
saufs  ;  ceux  qui  ne  peuvent  pas  le  faire,  d'une  manière 
ou  d'une  autre,  se  laissent  abattre  ou  tombent.  Les 
occupations  doivent  avoir  un  but  ;  elles  ne  doivent  pas 
simplemenc  servir  à  passer  le  temps,  comme  de  jouer 
aux  cartes  ou  de  faire  les  cent  pas  dans  une  cour  de 
prison  ;  elles  doivent  comporter  quelque  élément  d'es- 
pérance, de  progrès,  ou  de  préparation  à  l'avenir.  Un 
homme  qui  s'efforce  d'apprendre  une  langue  étrangère 
pour  pouvoir  parler  à  un  camarade  de  prison  est  à  l'abri 
des  pires  dangers  de  la  captivité  ;  un  électricien  qui 
poursuit  l'étude  de  l'électricité  est  sauvé  ;  un  étudiant 
qui  se  met  en  mesure  de  passer  ses  examens,  un  artisan 
qui  cherche  à  se  perfectionner  dans  son  métier,  un  artiste 
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qui  fait  du  dessin  ou  de  la  peinture,  un  instituteur  qui 
travaille  pour  mieux  posséder  son  sujet  —  tous  ceux- 
là  se  protègent  contre  le  poison  infectieux  de  la  cap- 
tivité. » 

Les  témoignages  établissant  la  véracité  de  ces  paroles 
abondent  et  les  preuves  du  désir  très  répandu  chez  les 
soldats  emprisonnés  dans  les  camps  de  profiter  de  toutes 
les  occasions  imaginables  pour  lire  et  étudier  se  trouvent 
de  tous  côtés.  D'après  le  contre-amiral  Parry,  de  la 
marine  britannique,  un  grand  nombre  de  prisonniers 
de  guerre  furent  sauvés  d'un  sérieux  affaiblissement 
mental  parce  qu'ils  avaient  la  possibilité  de  consulter 
des  ouvrages  sur  l'astronomie  nautique,  la  navigation, 
le  matelotage  et  des  sujets  s'y  rattachant,  qui  avaient 
pour  eux  un  intérêt  particulier. 

Le  professeur  Sir  Henry  Jones,  de  l'Université  de 
•Glasgow,  écrivait  que  son  fils,  interné  à  Yozgad,  en 
Turquie  d'Asie,  après  la  chute  de  Kut-el-Amara,  avait 
essayé  de  se  faire  le  mieux  possible  à  son  sort  en  écrivant 
des  chansons,  un  drame  d'amateur,  et  un  livre  juvénile, 
en  collaboration  avec  un  autre  officier.  L'arrivée  de 
quelques  livres  de  droit,  envoyés  par  la  direction  du 
«  British  Prisoners  of  War  Book  Scheme  »,  lui  permit 
de  poursuivre  sa  préparation  au  barreau  anglais. 

Un  professeur  à  la  section  italienne  de  l'école  du 
camp  de  prisonniers  de  Ruhleben  estimait  qu'on  y 
apprenait  plus  d'italien  qu'aux  universités  de  Londres, 
d'Oxford  et  de  Cambridge  en  temps  normal. 

Un  sergent-major  anglais,  emprisonné  à  Minden,  put 
obtenir  une  grammaire  et  un  dictionnaire  russes,  et  il 
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déclara  qu'il  avait  appris  à  lire,  à  écrire  et  à  pai"ler  le 
russe  à  peu  près  convenablement.  Il  énuméra  différents 
livres  qui  pourraient  lui  servir,  tout  en  se  bornant  à 
laisser  le  choix  à  la  direcHon  du  «  British  Prisoners 
of  War  Book  Scheme.  » 

Des  centaines  d'écoles  furent  entretenues  dans  les 
camps  de  prisonniers  des  armées  combattantes  par  les 
soins  de  l'Y.  M.  C.  A.  américaine.  Parmi  les  foules  de 
prisonniers  non  seulement  des  milliers  et  des  milliers 
de  jeunes  gens  de  douze  à  vingt  ans,  mais  des  hommes 
plus  âgés  tout  aussi  bien,  avaient  soif  de  s'instruire, 
et  des  professeurs  d'université,  des  pasteurs,  des  ingé- 
nieurs et  d'autres  membres  des  professions  libérales 
étaient  tout  disposés  à  faire  des  cours  dans  leurs  branches 
respectives.  Il  était  indispensable  d'avoir  des  livres 
pour  faire  la  classe,  et  l'on  demandait  une  infinité  de 
textes  et  de  manuels.  Pour  répondre  à  ces  besoins, 
des  milliers  de  volumes  furent  fournis  par  l'Association 
des  Bibhothèques  Américaines,  à  laquelle  l'Y.  M.  C.  A. 
avait  passé  pour  ainsi  dire  tout  son  service  des  biblio- 
thèques. On  ne  peut  trop  estimer  le  résultat  obtenu 
dans  les  camps  de  prisonniers  ;  pour  tous  c'était  l'espé- 
rance et  la  joie,  pour  quelques-uns,  peut-être,  la  vie  et 
la  raison  même. 

Le  comte  L...,  prisonnier  dans  un  camp  russe, 
demanda  une  bonne  histoire  américaine,  et  le  secrétaire 
de  l'Y.  M.  C.  A.  lui  apporta  «  Black  Rock  ».  Le  comte 
déclara  ce  roman  l'un  des  meilleurs  qu'il  eût  jamais 
lu  et  demanda  au  secrétaire  de  lui  en  envoyer  dix 
autres  de  la  même  espèce  «  après  la  guerre  «.  Ayant  eu 
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l'occasion  d'aller  à  Pétrograd  quelques  jours  après, 
l'homme  de  FY.  M.  C.  A.  acheta  des  livres  de  Ralph 
Connor,  Gene  Stratton  Porter  et  Jack  London,  et  il  les 
donna  au  comte.  Jamais  autres  volumes  ne  furent  lus 
avec  plus  de  plaisir.  On  les  offrit  par  la  suite  à  la  biblio- 
thèque de  la  prison,  où  ils  eurent  grand  succès.  On 
envoya  plus  tard  d'autres  livres  de  ce  genre  à  la  prison. 
Le  secrétaire  d'une  Y.  M.  C.  A.  américaine  dans  un 
camp  russe  de  prisonniers  emprunta  un  Coran  et  les 
autres  livres  nécessaires  aux  Musulmans,  pour  lesquels 
il  organisa  un  service  religieux.  Un  autre  secrétaire, 
écrivant  des  prisons  de  guerre  de  Sibérie  Orientale, 
rapportait  que  les  Allemands  et  les  Autrichiens  pas- 
saient une  grande  partie  de  leur  temps  à  étudier.  Comme 
il  fut  tout  d'abord  impossible  de  se  procurer  des  livres 
dans  une  autre  langue  que  le  russe,  les  écoles  de  la 
prison  ne  furent  munies  pendant  un  certain  temps 
que  de  manuels  russes.  Ces  derniers  furent  traduits 
pour  leurs  camarades  par  les  prisonniers  qui  avaient 
une  connaissance  générale  de  cette  langue.  De  nom- 
breux prisonniers  parlaient  anglais  ou  français,  et  les 
plus  avancés  d'entre  eux  organisèrent  des  groupes 
d'étude,  si  bien  que  tous  les  camps  eurent  bientôt  des 
écoles  de  langues  d'une  certaine  importance.  Quelques- 
uns  des  prisonniers  apprirent  quatre  ou  cinq  langues 
durant  leur  captivité.  L'espagnol  commercial  était 
particulièrement  on  faveur.  Comme  les  écoles  des  pri- 
sons enseignaient  tout,  depuis  l'alphabet  jusqu'aux 
sujets  littéraires  et  scientifiques  du  ressort  des  univer- 
sités, certains  hommes  purent  non  seulement  apprendre 
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un  métier,  mais  encore  faire  un  apprentissage  de  trois 
ans.  Par  la  suite,  des  milliers  de  livres  allemands  arri- 
vèrent à  destination  des  prisonniers  et  permirent  à 
beaucoup  d'étudiants  plus  avancés  de  continuer  leurs 
études  interrompues  par  la  guerre. 

On  conduisit  en  Hollande  des  milliers  de  prisonniers 
de  guerre  allemands,  en  échange  de  prisonniers  britan- 
niques. A  ce  que  rapporte  M.  Isaac  F.  Marcosson,  ils 
se  mirent  à  l'étude  du  hollandais,  de  l'espagnol,  ou  de 
l'anglais,  comme  cela  se  pratiquait  dans  les  camps  de 
prisonniers  en  France  et  ailleurs.  De  cette  manière, 
quoique  empêchés  de  combattre  désormais  dans  la 
guerre  physique,  ils  se  «  préparaient  à  la  guerre  pacifique 
d'après  la  guerre  ». 

M.  Will  Irwin  visita  un  camp  de  prisonniers  dans  le 
Sud  de  la  France  en  décembre  lî)17  et  il  trouva  un 
grand  nombre  d'Allemands  studieux.  «  Les  prisonniers, 
étaient  assis  à  des  tables  et  plongés  dans  la  lecture  », 
écrit  M.  Irvvin.  «  Au  commandement  grogné  par  un 
sergent,  ils  se  mirent  au  garde  à  vous,  puis,  sur  un  geste 
de  l'officier  français  qui  m'accompagnait,  ils  se  ras- 
sirent et  reprirent  leurs  livres.  Je  circulai  de  table  en 
table.  Un  ou  deux  lisaient  des  romans,  un  autre  reco- 
piait de  la  musique,  le  reste  étudiait.  Un  grand  Bavarois 
de  bonne  figure  était  chargé  de  la  bibliothèque  de  prêt, 
qui  comptait  quelque  quinze  cent.'?  volumes.  Il  était, 
à  ce  qu'il  m'apprit  en  excellent  français,  non  seulement 
bibliothécaire,  mais  encore  maître  d'école.  »  Il  était 
instituteur  avant  la  guerre  et,  à  présent,  il  enseignait 
à  ses  camarades  de  prison  le  français  et  les  mathéma- 

17* 
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tiques.  On  donnait  des  cours  d'anglais,  d'espagnol,  de 
dessin  linéaire  et  de  musique.  Bes  hommes  susceptibles 
d'enseigner  d'autres  matières  venaient  au  camp  de 
temps  en  temps  et,  pendant  leur  séjour,  on  organisait 
des  classes  où  l'on  apprenait  les  sujets  dans  lesquels  ils 
«'étaient  spécialisés.  Des  lettres  de  prisonniers  français 
«n  Allemagne,  vues  par  M.  Irwin,  montrent  qu'on  y 
faisait  de  même  ;  dès  qu'ils  avaient  des  loisirs  et  des 
maîtres,  ils  passaient  leur  temps  à  apprendre  quelque 
chose. 

Dans  la  prison  militaire  de  Wesel,  Wallace  Ellison 
était  enfermé  dans  une  cellule  de  cinq  pas  de  long  et 
de  deux  pas  et  demi  de  large.  Dans  une  poche,  il  trouva 
un  bout  de  crayon,  dans  une  autre  quelques  morceaux 
de  papier  hygiénique  ;  il  se  mit  à  l'ouvrage  et  trans- 
crivit tous  les  vers  et  toute  la  prose  qu'il  avait  confiés 
à  sa  mémoire,  regrettant  seulement  de  n'en  avoir  pas 
appris  davantage. 

Il  se  répétait  des  centaines  de  fois  r 

Maintenant  je  me  lèverai  et  je  partirai.  J'irai  à  Innisfree 
Et  j'y  bâtirai  une  petite  cabane  faite  de  terre  et  d'osier. 

«  Cela  ne  faisait  rien  .que  je  ne  puisse  pas  me  lever 
et  partir  »,  disait-il.  ((  Je  devais  trouver  mon  Innisfree 
un  jour  et  cela  me  suffisait.  J'essayais  de  me  remémorer 
«  Si  »  et  «  Gunga  Din  »  de  Kipling,  «  Un  qui  ne  tournait 
jamais  le  dos,  mais  marchait  la  poitrine  en  avant  »  de 
Browning,  «  La  Revanche  »  de  Tennyson  et  quantité 
d'autres  poèmes,  trouv  ant  dans  tous  une  grande  coneo- 
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lation  ».  Ceux  vers  de  «  L'Amour  dans  la  vallée  »  de 
Meredith  étaient  souvent  sur  ses  lèvres  : 

Celle  que  j'aime  est  difficile  à  joindre  et  à  conquérir. 
Difficile,  mais  quelle  serait  la  gloire  de  la  conquête  si  je  pouvais 

[la  conquérir  ! 

Le  troisième  jour  de  sa  captivité,  Ellison  résolut  de 
demander  quelque  chose  à  lire.  En  réponse  à  ses  appels ,^ 
le  gardien  apparut,  accompagné  d'une  grande  sentinelle 
qui  se  tint  debout  dans  le  corridor,  le  fusil  chargé  et  la- 
baïonnette  au  canon. 

«  Qu'est-ce  que  vous  voulez  ?  »,  gronda  le  gardien. 

Ellison  lui  répondit  aussi  poliment  qu'il  put  qu'il 
serait  heureux  d'avoir  quelque  chose  à  lire.  Le  gardien 
le  regarda  stupéfait. 

«  Lire  !  Qu'est-ce  que  vous  voulez  dire  ?  » 

«  Oh,  un  journal  ou  un  livre,  —  n'importe  quoi. 
Vous  n'avez  pas  le  droit  de  me  traiter  de  la  sorte.  Pour 
mettre  les  choses  au  pire,  nous  sommes  seulement  en 
prévention.  On  ne  nous  a  pas  jugés  et  aucune  sentence 
n'a  été  rendue  contre  nous.  » 

Se  penchant  en  avant,  le  gardien  tapa  de  la  main  sur 
les  murs  blanchis  de  la  cellule,  et  mettant  son  visage 
affreux  désagréablement  près  de  celui  d'Ellison,  il  cria 
d'une  voix  rude,  chargée  de  toute  la  haine  qu'elle  pou- 
vait contenir  : 

«  Il  y  a  les  quatre  murs  de  votre  cellule.  Vous  êtes 
prisonnier.  Lisez-les  !  » 

La  clé  tourna  deux  fois  dans  la  serrure  et  Ellison  se 
trouva  seul  de  nouveau.  A  son  grand  étonnement,  le 
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gardien  revint  un  quart  d'heure  après  avec  un  livre 
allemand,  plein  de  sang  et  de  tonnerre,  qu'Ellison  lut 
avec  grand  plaisir.  A  partir  de  ce  moment,  cet  homme, 
qui  avait  été  brutal  et  grossier  à  l'égard  des  prisonniers, 
au  delà  de  toute  expression,  essaya  d'un  air  penaud  de 
faire  oublier  sa  conduite  passée. 

Après  de  longs  mois  d'emprisonnement,  Ellison  se 
répétait  souvent  la  belle  invocation  de  Sterne  à  l'Esprit 
de  l'humour  :  «  Aimable  Esprit  du  doux  humour,  qui 
siégeas  jadis  dans  la  plume  souple  de  mon  bienaimé 
Cervantes  !  Toi  qui  te  glissais  chaque  jour  à  travers  les 
barreaux  de  sa  fenêtre  et  faisais  du  crépuscule  de  sa 
prison  un  radieux  midi  par  ta  présence,  toi  qui  teignais 
sa  petite  cruche  d'eau  d'un  nectar  envoyé  du  Ciel,  et 
qui,  tout  le  temps  qu'il  écrivait  les  aventures  de  Sancho 
et  de  son  maître,  étendais  ton  manteau  mystique  sur 
son  corps  flétri  et  le  protégeais  de  toute  son  ampleur 
oontre  tous  les  maux  de  sa  vie,  —  descends  ici,  je  t'en 


conj  m"e 


Un  Écossais,  l'un  de  ceux  de  la  «  méprisable  petite 
armée  »,  parla  à  Ellison  de  sa  tentative  pour  obtenir 
de  quoi  lire  :  «  Monsieur,  j'en  ai  gros  sur  le  cœur  de  la 
manière  dont  j'ai  essayé  au  camp  de  Dœberitz  de  me 
faire  envoyer  un  journal  anglais  dans  mes  colis  par  ma 
femme.  J'ai  été  longtemps  avant  de  pouvoir  tomber 
sur  ce  qu'il  fallait  lui  dire  dans  mes  lettres  pour  lui 
faire  comprendre  ce  que  je  voulais,  sans  que  la  censure 
allemande  pût  rien  y  voir.  A  la  fin,  je  lui  ai  écrit  d'un 
air  innocent  :  .<  Chère  Marie  —  Je  voudrais  bien  que 
vous  puissiez  me  procurer  les  bons  moments  qu'Angus 
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Mackenzie  vous  procure  chaque  dimanche  matin.  » 
Angus  Mackenzie  est  l'agent  des  journaux  dans  la  ville 
que  j'habite  en  Ecosse  et  par  bons  moments,  vous  savez, 
je  voulais  dire  les  LloycVs  Weekly  Neivs.  Mais  voilà, 
Monsieur,  j'ai  reçu  une  lettre  épouvantable  de  ma  femme 


en  réponse 


A  un  camarade  de  prison  Ellison  lut  le  poème  de 
Kipling  «  De  retour  à  l'armée,  sergent  »,  et  il  vit  le 
visage  de  son  compagnon  s'épanouir  d'admiration. 
«  Nom  de  D. . . ,  c'est  tout  à  fait  çà  !  »  fut  son  commentaire, 
«  C'était  comme  si  beaucoup  de  ces  soldats  venaient 
juste  de  sortir  des  «  Ballades  de  la  Chambrée  »  ou  des 
«  Sept  mers  ».  Ils  avaient  pour  Kipling  un  respect  qui 
touchait  à  la  vénération.  J'en  ai  conclu  que  les  critiques 
qui  prétendent  que  Kipling  ne  comprend  pas  la  nature 
humaine  —  et  il  y  en  a  beaucoup  —  ignorent  tout 
simplement  les  types  d'hommes  que  Kipling  connaît 
si  bien.  » 

«  Oui,  Ellison,  je  suppose  que  l'enfer  est  quelque 
choae  de  semblable  »,  disait  un  camarade  de  prison. 
«  Vous  êtes  obligé  de  vivre  tout  le  temps  avec  un  tas  de 
gens  que  vous  détestez,  et  d'auprès  desquels  il  n'y  a 
pas  moyen  de  se  sauver.  L'enfer  ne  peut  pas  être  pire 
que  çà.  » 

((  C'est  juste  »,  répondit  Ellison,  «  mais  avec  cette 
seule  différence  :  Si  j'ai  bien  lu  mon  Dante,  on  ne  peut 
échapper  à  l'enfer.  Mais  je  crois  que  je  trouverai  le 
moyen  de  sortir  d'ici.  » 

A  la  suite  d'une  tentative  d'évasion,  Ellison  fut 
arrêté  à  Berlin  et  mis  en  cellule.  Les  livres  étaient  permis 
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aux  prisonniers,  et,  quoique  le  choix  en  fût  très  limite^ 
il  trouva  un  adoucissement  à  son  isolement  dans  «  L'His- 
toire de  la  conquête  du  Pérou  »  de  Preseott,  «  L'Auto- 
biographie de  Lord  Herbert  of  Cherbury  »,  le  second 
volume  de  la  (c  Vie  de  Gladstone  »  par  Morley,  «  Le  Par- 
fait Pêcheur  »  de  Walton,  la  première  partie  de  «  Don 
Quichotte  »  et  le  «  Journal  de  Khartoum  »  de  Gordon. 
Il  put  également  se  procurer  par  un  camarade  un 
certain  nombre  d'ouvrages  tout  récents  d'aviateurs 
allemands,  de  commandants  de  sous-marins,  d'officiers 
de  marine  et  de  correspondants  de  guerre,  qu'il  trouva 
excessivement  intéressants. 

Dans  son  livre  intitulé  «  Prisonnier  »,  le  Lieutenant 
J.  H.  Douglas,  du  quatrième  fusiliers  à  cheval  canadien, 
nous  donne  d'intéressants  aperçus  sur  l'avidité  des  pri- 
sonniers de  guerre  pour  la  lecture.  Alors  que  chez  cer- 
tains, ce  n'était  qu'un  moyen  de  passer  le  temps, 
c'était  le  salut  pour  d'autres.  Deux  de  ses  camarades 
étaient  restés  longtemps  à  l'hôpital  et  avaient  quelques 
livres  qui  avaient  échappé  à  la  censure.  Le  pasteur 
allemand  qui  enterrait  leurs  morts  leur  avait  donné 
un  livre  anglais  intitulé  :  «  La  vie  d'un  vicaire  ».  Il  y 
avait  un  tour  de  rôle  pour  tous  les  livres  anglais  qu'on 
faisait  circuler  à  travers  l'hôpital  aussi  vite  que  le 
permettait  leur  lecture.  Le  Lieutenant  Douglas  dit  que 
si  l'on  avait  eu  un  exemplaire  du  dictionnaire  de  Web- 
ster, on  l'aurait  dévoré  d'une  couverture  à  l'autre.  Les 
prisonniers  s'abonnèrent  à  la  Kolnische  Zeitung,  et 
chaque  soir  après  dîner,  ils  s'assemblaient  autour  de 
la   table,    tandis   que   l'un   d'entre   eux  traduisait   les- 


i 
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dépêches  :  «  Nous  sourions  en  lisant  presque  tous  les 
jours  que  les  Anglais  avaient  subi  une  Blutige  Schlag 
(sanglante  défaite)  ».  A  l'exception  du  Continental 
Times,  un  journal  pro-germain  qu'on  distribuait  gra- 
tuitement aux  prisonniers,  ils  n'avaient  pas  vu  un  journal 
imprimé  en  anglais  depuis  leur  capture. 

L'étude  du  français  attirait  beaucoup  d'Anglais.  Le 
lieutenant  Douglas  échangea  des  leçons  d'anglais 
contre  des  leçons  de  français  avec  un  capitaine  français 
à  l'hôpital.  Ils  trouvèrent  moyen  de  se  faire  acheter 
des  manuels  en  -ville,  et  travaillèrent  sérieusement  deux 
heures  par  jom',  —  divisant  également  le  temps  entre 
les  deux  langues  et  s'assimilant  la  grammaire  sans  arrêt, 
à  raison  d'une  leçon  par  séance.  Tout  d'abord,  les 
expUcations  se  firent  en  allemand,  comme  c'était  la 
langue  que  tous  deux  connaissaient  le  mieux.  Par  la 
suite,  ils  n'employèrent  plus  que  la  langue  qu'ils  étaient 
en  train  de  travailler.  Ils  faisaient  des  exercices  prépa- 
ratoires à  chaque  leçon  et  ceux-ci  étaient  examinés  et 
cotés  aussi  strictement  que  si  c 'eussent  été  des  compo- 
sitions d'examen.  Tout  cela  faisait  sembler  les  jours 
plus  courts,  et  la  connaissance  du  français  qu'il  avait 
acquise  rendit  plus  tard  de  grands  services  au  lieutenant 
Douglas,  quand  il  fut  transféré  en  Suisse,  où  lui  et 
plusieurs  de  ses  camarades  de  prison  furent  autorisés 
à  se  faire  inscrire  à  l'Université  de  Lausanne,  où  ils 
suivirent  des  cours  de  mécanique  et  de  littérature  fran- 
çaise. 

Le  capitaine  français  était  un  travailleur  infatigable 
et,  dès  qu'il  le  put,  il  se  mit  à  l'étude  du  droit  au  moyen 
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de  livres  commandés  à  Paris.  Pendant  im  an  et  demi^ 
il  vécut  presque  seul  et  conserva  la  santé  grâce  à  ses 
lectures  arides.  En  désespoir  de  cause,  il  entreprit 
l'étude  de  l'allemand  avec  un  infirmier.  Il  essaya  même 
d'apprendre  l'anglais  à  lui  tout  seul  et  fit  des  progrès 
remarquables. 

En  règle  générale,  les  prisonniers  prenaient  un  grand 
intérêt  aux  vieux  journaux  étrangers  qui  leur  parve- 
naient. Pendant  longtemps  deux  seulement  —  le  Times 
de  Londres  et  le  Temps  de  Paris  —  furent  autorisé» 
dans  les  camps  en  Russie,  restriction  qui  était  faite 
pour  épargner  le  temps  des  censeurs  russes  plutôt  que 
par  suspicion  à  l'égard  des  autres  journaux  anglais 
ou  français.  Non  seulement  tous  les  journaux  allemands 
et  américains,  mais  encore  tous  les  journaux  neutres 
étaient  bannis.  Ce  n'est  qu'après  l'entrée  en  guerre  de 
l'Amérique  que  l'on  accorda  aux  prisonniers  la  per- 
mission de  recevoir  le  New  York  Times.  Lorsque  quel- 
ques journaux  anglais  étaient  introduits  dans  les  camps 
de  prisonniers,  on  choisissait  quelqu'un  qui  savait  bien 
l'anglais  pour  les  traduire  à  haute  voix,  tandis  que  des 
groupes  assis  alentour  restaient  des  heures  de  suite  à 
écouter. 

M.  J.  L.  Austin,  officier  britannique  qui  fut  empri- 
sonné dans  divers  camps  allemands  au  début  de  la 
guerre,  a  publié  ses  impressions  de  prison.  Il  dit  qu'à 
leur  arrivée  à  ïorgau  en  Saxe,  les  prisonniers  purent 
se  procurer  quelques  livres  anglais  à  la  gare.  Les  offi- 
ciers britanniques  constituèrent  une  bibliothèque  de 
prêt  et  l'on  put  trouver  aisément  les  auteurs  anglais  et 
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français  dans  l'édition  Tauchnitz.  a  II  ne  manquait  pas 
de  lectures,  mais  les  autres  avaient  tendance  à  emprun- 
ter vos  livres  avant  que  vous  les  eussiez  achevés,  et 
si  quelqu'un  perdait  un  volume  emporté  au  dehors, 
il  n'en  avait  pas  d'autre  à  donner  en  échange.  Mais, 
en  dépit  de  certaines  irrégularités,  le  système  fonction- 
nait convenablement  ;  on  envoyait  également  aux  offi- 
ciers de  nombreux  livres  de  chez  eux  et  ils  arrivaient 
bien  la  plupart  du  temps.  Il  nous  fut  toujours  permis 
d'introduire  les  journaux  allemands,  et  pendant  quelque 
temps,  grâce  à  l'intervention  d'un  personnage  haut 
placé,  quelques  numéros  du  Times  et  plusieurs  journaux 
illustrés  anglais  se  glissèrent  dans  le  camp.  Nous  pûmes 
ainsi  lire  les  dépêches  de  Sir  John  French  jusqu'à  la 
fin  de  la  première  bataille  de  l'Aisne,  mais  dans  les 
autres  camps  où  nous  avons  passé,  il  nous  a  toujours 
été  impossible  d'avoir  des  journaux  anglais.  Les  jour- 
naux allemands  ne  contenaient  dans  l'ensemble  que 
peu  de  renseignements,  et  chaque  fois  qu'il  y  avait 
quelque  chose  qui  ressemblait  à  un  revers  allemand, 
on  le  publiait  avec  deux  ou  trois  jours  de  retard,  comme 
un  bruit  non  confirmé  venant  de  Londres,  de  Rome, 
ou  d'ailleurs.  Le  plus  grand  nombre  des  journaux  con- 
sistaient en  articles  contre  l'Angleterre,  et  étaient,  dans 
l'exposé  de  nombreux  faits  comme  dans  leurs  expres- 
sions de  haine,  d'une  lecture  en  quelque  sorte  grotesque 
et  amusante.  On  n'essayait  jamais,  toutefois,  de  dissi- 
muler la  perte  de  navhes  allemands,  et  nous  eûmes 
d'assez  bons  comptes  rendus  de  la  bataille  d'Héligoland 
et  de  celle  des  Iles  Falkland. 
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«  Si  les  journaux  britanniques  étaient  nettement 
interdits,  il  nous  était  permis  d'acheter  des  publications 
allemandes  qui  étaient  apportées  chaque  jour  et  vendues 
par  une  jeune  allemande  «,  voilà  ce  que  rapports 
H.  C.  Mahoney  dans  son  ouvrage  «  Interné  en  Alle- 
magne ».  «  En  général  les  journaux  allemands  compre- 
naient le  Berliner  Tagehlatt  et  La  Tante  Voss  dont 
l'on  préparait,  d'après  un  bruit  qui  courait,  des  éditions 
spéciales  pour  notre  édification  personnelle  ;  mais  je 
ne  puis  me  porter  garant  de  l'exactitude  de  cette  allé- 
gation. La  remise  des  journaux  n'était  pas  très  régu- 
lière, et  comme  la  marchande  avait  une  nombreuse 
clientèle,  nous  ne  pûmes  pas  comprendre  tout  d'abord 
son  indifférence  commerciale.  Par  la  suite,  nous  décou- 
vrîmes que  tous  les  journaux  étaient  soumis  à  une 
censure  sévère  avant  de  pouvoir  être  introduits  dans 
le  camp,  et  que,  s'ils  contenaient  une  ligne  au  sujet 
d'un  succès  militaire  anglais,  ils  étaient  interdits.  De 
cette  manière,  les  autorités  espéraient  sans  doute  noiLS 
tenir  dans  l'ignorance  des  opérations  britanniques, 
mais  une  fois  que  nous  eûmes  surpris  la  raison  de  l'ab- 
sence des  journaux,  nous  nous  mîmes  naturellement  à 
mesurer  les  succès  britanniques  par  les  joui's  sans  jour- 
naux. Comme  le  temps  avançait  et  que  le  nombre  de 
ceux-ci  augmentait,  nous  conclûmes  à  juste  titre  que 
l'armée  allemande  était  en  train  de  recevoir  une  série 
de  bousculades  qui  n'étaient  pas  de  son  goût.  Par 
conséquent,  en  interdisant  les  journaux,  les  Boches 
allaient  à  l'encontre  de  leurs  propres  intentions.  Bien 
que  nous  fussions  quelque  peu  dans  l'ignorance  touchant 
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l'ampleur  des  succès  britanniques,   nous  étions  libres 
de  spéculer  à  ce  sujet. 

«  Un  jour,  un  gros  paquet  de  journaux  fut  apporté 
dans  le  camp  et,  à  notre  grand  étonnement,  on  les  dis- 
tribua gratuitement  aux  prisonniers  qui  firent  bientôt 
eercle.  Se  voir  offrir  par  les  autorités  des  numéros  d'un 
journal  tout  frais  de  la  presse  était  un  phénomène  de 
magnanimité  qui  nous  abasourdit  complètement,  et 
notre  joie  s'accrut  encore  quand  nous  lûmes  le  titre  : 
Continental  Times.  Supposant  que  c'était  une  édition 
continentale  du  grand  quotidien  britannique,  nous  nous 
emparâmes  des  numéros  qu'on  nous  tendait  avec  une 
avidité  joyeuse.  Mais  quand  nous  eûmes  jeté  les  yeux 
sur  le  texte,  quelle  désillusion  !  Le  cri  de  rage  qui 
s'éleva  et  les  invectives  que  nous  lançâmes  aux  quatre 
vents  mirent  en  émoi  jusqu'à  la  garde.  Tout  d'abord, 
nous  crûmes  que  la  vénérable  Vieille  Dame  de  Printing 
House  Square  avait  perdu  la  tête,  vu  que  le  journal 
était  bourré,  du  commencement  à  la  fin,  de  propagande 
germanique  d'un  caractère  incroyable  et  stupéfiant. 
C'était  une  manœuvre  perverse,  mais  si  peu  habile 
qu'elle  ne  put  que  provoquer  la  raillerie.  Mainte  et 
mainte  fois  on  amena  dans  le  camp  et  l'on  distribua 
cette  feuille  d'offensive  ;  mais  ce  nous  fut  toujours 
une  occasion  pour  lui  faire  subir  les  pires  traitements 
que  nous  pûmes  imaginer.  Ce  qu'il  en  coûta  aux  auto- 
rités pour  essayer  de  nous  tromper  de  cette  manière, 
elles  seules  le  savent,  mais  ce  fut  un  fiasco  complet. 
En  vérité,  le  Boche  est  d'une  psychologie  bizarrement 
trempée  », 
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Le  député  lan  Malcolm,  dans  ses  «  Tableaux  de 
guerre,  derrière  les  lignes  »,  dit  que,  lorsqu'il  visita 
certains  camps  de  prisonniers,  il  eut  l'occasion  de  faire 
disparaître  certaines  illusions  et  de  démentir  une  grande 
quantité  de  racontars  qui  avaient  constitué  l'ensemble 
du  texte  de  la  Gazette  des  Ardennes,  journal  bi-liebdo- 
madaire  publié  par  les  Allemands  à  Charleville  «  au 
profit  »  des  prisonniers  français.  Les  prisonniers  dirent 
à  M.  Malcolm  qu'ils  l'achetaient  toujours,  quoique 
l'argent  fût  rare  et  qu'elle  coûtât  dix  centimes,  parce 
qu'elle  contenait  toujours  tant  de  choses  risibles.  «  Cer- 
tainement, si  tous  les  numéros  étaient  aussi  inconsciem- 
ment comiques  que  ceux  que  j'ai  vus  dans  ce  train, 
les  deux  sous  valaient  la  peine  d'être  dépensés.  Plusieurs 
soldats  me  déclarèrent  que  les  jours  où  ce  distingué 
journal  paraissait  avec  ses  nouvelles  imaginaires  de 
défaites  françaises  et  de  désastres  alliés  dans  le  monde 
entier,  des  officiers  et  soas-offio«ers  allemands  avaient 
l'habitude  de  parcourir  le  camp  et  de  demander  aux 
prisonniers  ce  qu'ils  en  pensaient.  Les  Allemands  qui, 
malheureusement,  ajoutaient  foi  à  tout  cela,  étaient 
horrifiés  de  voir  leurs  prisonniers  se  réjouir  à  l'extrême 
et  refuser  d'en  croire  un  seul  mot.  Un  autre  journal 
d'une  espèce  aussi  plaisante  circule  au  profit  des  pri- 
sonniers anglais  et  s'appelle  The  Continental  Times,. 
journal  pour  les  Américains  en  Europe,  du  prix  de  vingt- 
cinq  centimes  —  et  cher  pour  le  prix.  Je  puis  difficile- 
ment concevoir  qu'aucun  Américain  sensé  ait  pu  l'ache- 
ter, comme  il  ne  contient  guère  que  des  reproductions 
de   stupidités   contre   l'Angleterre   (par   des   écrivain» 
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anglais,  si  possible),  des  extraits  de  journaux  comme 
le  Gaelic- American,  et  de  maladroites  inventions  en 
guise  de  nouvelles  de  guerre.  Il  est  juste  d'ajouter 
qu'il  publie  à  présent  quelques-uns  des  communiqués 
français  et  anglais  ;  mais  il  a  attendu  pour  le  faire  qu'il 
eût  prouvé  par  tous  les  moyens  dans  les  numéros  pré- 
cédents que  les  renseignements  émanant  des  Alliés 
n'étaient  pas  dignes  de  foi  ». 

Le  capitaine  Horace  Gray  Gilliland,  parlant  de  la 
monotonie  de  la  vie  au  camp  de  Munden,  rapporte 
qu'aucun  journal,  ni  périodique  d'aucune  sorte,  pas 
même  allemand,  n'était  permis  aux  prisonniers.  Ils 
n'avaient  «  qu'un  chiffon  appelé  The  Continental  Times, 
journal  pour  les  Américains  en  Allemagne,  —  probable- 
ment le  journal  le  plus  scandaleux  qui  ait  jamais  paru 
et  dont  on  devrait  certainement  tirer  des  numéros 
après  la  paix,  numéros  qui  vaudraient  bien  une  guinée 
«haque,  je  vous  l'assure.  Il  n'y  avait  guère  qu'une  dou- 
zaine de  romans  anglais  dans  le  camp,  et  aucun  moyen 
de  s'en  procurer  davantage  ;  par  conséquent,  pour  se 
tenir  l'esprit  occupé,  il  fallait  les  lire  et  les  relire  ». 

Le  capitaine  J.  A.  L.  Gaunter,  du  premier  bataillon 
du  régiment  de  Gloucestershire,  passa  plusieurs  années 
à  Crefeld  comme  prisonnier  de  guerre.  A  ce  qu'il  rap- 
porte, les  Allemands  ne  croyaient  pas  à  leurs  propres 
communiqués,  et  beaucoup  de  gens  de  la  ville  lisaient 
le  Times.  «  J'ai  effectivement  entendu  dire  à  un  Alle- 
mand »,  déclare-t-il,  «  qu'il  le  lisait  pour  avoir  des 
nouvelles  de  la  guerre,  —  les  journaux  allemands  ne 
contenant  rien  que  des  histoires  entièrement  favorables 
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à  la  Mère  Patrie.  Le  Grand  Quartier  Général  publiait 
chaque  après-midi  un  rapport  qui  paraissait  dans 
V Extra  Blatt,  une  feuille  de  papier  jaune  imprimée 
spécialement.  Cet  Extra  Blatt  était  porté  devant  la 
prison  par  un  vieux  Boche,  qui  criait  toujours  la  même 
chose  —  «  lourdes  pertes  des  Anglais,  des  Français  et 
des  Russes  »,  A  la  fin,  après  l'avoir  entendu  crier  tous 
les  jours  pendant  deux  ans  ou  plus,  les  prisonniers  com- 
mencèrent à  s'enhardir,  et  on  l'accueillit  par  des  accla- 
mations, qui  grossirent  de  plus  en  plus,  jusqu'à  ce  que 
le  commandant  eût  ordonné  au  vieillard  de  ne  plus 
passer  et  de  ne  plus  fournir  ainsi  l'occasion  aux  prison- 
niers de  se  rire  des  communiqués  du  Grand  Quartier. 
Les  nouveaux  arrivés  au  camp  de  prisonniers  n'étaient 
presque  jamais  capables  d'apprendre  aux  anciens 
quelque  chose  qu'ils  ne  connussent  pas  déjà  par  les 
journaux  ». 

M.  Israel  Cohen  dit  qu'à  Ruhleben,  les  journaux 
anglais  étaient  strictement  bannis,  à  l'exception  du 
Continental  Times,  qu'on  distribuait  parfois  gratuite- 
ment dans  le  camp,  en  vue  de  saper  la  loyauté  des 
prisonniers  anglais.  «  Mais,  en  dépit  de  l'interdiction 
mihtahe  et  des  plus  grandes  précautions,  nous  pûmes, 
cependant,  voir  d'abord  le  Times,  puis  le  Daily  Tele- 
graph, assez  réguhèrement.  Les  autorités  militaires 
n'ignoraient  pas  que  ces  journaux  parvenaient  au 
camp,  mais  la  façon  dont  ils  arrivaient  resta  un  mystère 
impénétrable.  L'un  des  officiers,  Rittmeister  von 
Mûtzenbecher,  eut  même  la  galanterie  de  nous  admirer 
pour  l'habileté  avec  laquelle  nous  passions  par-dessus 
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les  règlements.  Dans  un  petit  discours  prononcé  en 
juin  1915,  pour  complimenter  les  acteurs  qui  avaient 
représenté  «  La  bande  mouchetée  »,  il  insista  sur  l'ingé- 
niosité de  Sherlock  Holmes  et  dit  :  «  Je  crois  que  ce 
Sherlock  Holmes  ferait  mieux  de  rester  dans  le  camp 
jusqu'à  la  fin  de  la  guerre.  Il  pourrait  sans  doute 
découvrir  pour  nous  comment  le  Times  pénètre  dans 
le  camp.  A  présent  nous  ne  le  savons  pas,  mais  nous 
voudrions  bien  le  savoir  !  »  Le  prix  payé  pour  un  seul 
numéro  du  joui'nal  anglais  par  le  prisonnier  qiù  servait 
■d'agent  allait  de  cinq  à  dix  marks,  en  raison  des  risques 
du  métier,  mais  l'agent  se  faisait  toujours  un  joh  béné- 
fice, comme  il  prêtait  le  journal,  au  taux  d'un  ou  deux 
marks  par  heure,  à  des  groupes  de  camarades  de  prison. 
L'emprunteur  ignorait  le  plus  souvent  qui  était  l'agent  ; 
un  inconnu  lui  apportait  le  journal  et,  ponctuellement, 
au  bout  du  temps  fixé,  il  venait  le  reprendre.  Tous  les 
efforts  des  autorités  pour  découvrir  le  mystère  échouè- 
rent^ lamentablement.  Une  fois  on  envoya  des  soldats 
se  gKsser  derrière  les  prisonniers  qui  lisaient  des  jour- 
naux assis  sur  la  grande  place,  pour  voir  si  certains 
de  ces  journaux  étaient  anglais  ou  français.  Un  soldat 
zélé  opéra  deux  arrestations  et  conduisit  ses  prisonniers 
avec  leurs  journaux  au  bureau  mihtaire,  escomptant 
une  punition  pour  ces  derniers  et  une  récompense  pour 
lui-même.  Mais  un  instant  d'examen  étabht  que  l'un 
de  ces  journaux  était  La  Belgique,  pubhée  à  Bruxelles 
sous  la  censure  allemande,  tandis  que  l'autre  était  le 
fameux  Continental  Times.  Dans  l'ensemble,  cependant, 
les  journaux  anglais  avaient  peu  de  lecteurs  attitrés, 
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comme  le  luxe  d'un  abonnement  était  un  peu  trop  cher 
pour  un  camp  de  prisonniers.  C'est  grâce  au  même  système 
ingénieux  que  des  numéros  du  quotidien  Zukunft,  dans 
lequel  Maximilien  Harden  attaquait  son  gouvernement, 
se  frayèrent  un  chemin  jusqu'à  nos  wagons-écuries  et 
que  je  pus  également  lire  à  loisir  ce  remarquable  exposé 
de  la  culpabihté  allemande  dans  les  origines  de  la  guerre 
qu'est  J'Accuse,  dont  la  lecture  est  interdite  en  Alle- 
magne sous  peine  d'amende  et  de  prison  ». 

M.  Percy  L.  Close,  qui  faisait  partie  de  l'escadron 
de  volontaires  du  8^  fusiliers  à  cheval,  fut  pris  par  les 
Allemands  dans  l'Afrique  du  Sud-Ouest.  Il  a  donné 
un  compte  rendu  de  la  triste  vie  de  prison  à  Marienthal 
et  Gibeon.  «  Ceux  qui  étaient  favorisés  »,  dit-il,  «  avaient 
quelques  revues  et  un  ou  deux  romans  à  lire.  Peu 
importait  que  la  lecture  fût  de  la  dernière  catégorie. 
Nous  Usions  n'importe  quoi  simplement  pour  lire  ». 
Il  ajoute  que,  juste  avant  sa  délivrance,  un  des  officiers 
avait  sur  lui  à  son  arrivée  à  Tsumeb  une  édition  Jieb- 
domadaire  du  Times  du  Cap.  On  se  la  passa  de  main  en 
main,  et  c'est  dans  le  «  Calendrier  de  la  Guerre  »  qu'il 
contenait,  que  les  prisonniers  purent  prendre  connais- 
sance des  principaux  événements  qui  s'étaient  déroulés 
pendant  le  temps  de  leur  détention. 

Dans  son  livre  intitulé  «  Blessé  et  prisonnier  de 
guerre  »,  un  officier  échangé  mentionne  une  soirée  rendue 
mémorable  par  l'arrivée  d'un  colis  de  volumes  de 
l'édition  Tauchnitz  qu'on  avait  permis  aux  prisonniers 
de  commander.  Il  ajoute  que  sans  doute,  les  éditeurs 
furent  heureux  de  se  défaire  ainsi  de  leur  stock  d'au- 
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teurs  britanniques,  comme  après  la  guerre  il  n'y  aurait 
vraisemblablement  pas  beaucoup  d'acheteurs  pour  le« 
ouvrages  de  cette  collection. 

En  août  1915,  un  comité  de  quatre  personnes  fut 
convoqué  à  Londres  par  le  D""  C.  T.  Hagberg  Wright 
pour  fournir  des  livres  russes  aux  prisonniers  de  cette 
langue  internés  en  Allemagne.  Ce  comité  anglais,  qui 
fut  élargi  en  octobre  1916,  travailla  avec  le  comité 
russe  en  Hollande,  par  l'intermédiaire  duquel  il  fut 
tout  d'abord  mis  en  rapport  avec  un  grand  nombre  de 
camps. 

Quelques  specimens  typiques  de  lettres  reçues  des 
prisonniers,  tant  civils  que  militaires,  montreront  quel 
accueil  fut  fait  à  ses  efforts. 

La  première  est  d'une  jeune  volontaire,  prisonnière 
à  Havelberg,  qui  avait  écrit  pour  demander  un  colis 
de  nourriture  :  «  Je  suis  étudiante,  j'ai  dix-neuf  ans, 
et  me  voici  prisonnière  depuis  deux  ans  et  demi,  mais 
ce  que  je  désire,  ce  serait  d'avoir  quelques  livres  pour 
apprendre  l'anglais  ;  veuillez  me  répondre  si  pos- 
sible. » 

Une  autre  vient  d'un  jeune  soldat  :  «  J'étais  élève  à 
l'Institut  Oriental  de  Vladivostock,  où  j'étudiais  le 
chinois  et  le  japonais,  et  maintenant,  après  dix-huit 
mois  de  captivité,  je  m'aperçois  que  j'ai  en  partie 
oublié  ces  langues.  Si  c'était  possible,  je  voudrais  avoir 
quelque  chose  touchant  ces  deux  langues,  soit  en  russe, 
soit  en  français,  pour  me  permettre  de  continuer  mes 
études.  » 

Un  lieutenant  russe  demanda  quelques  livres  de  juris- 
ts* 
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prudence,  tels  que  ceux  dont  on  se  sert  aux  cours  de 
«  notre  Institut  pour  l'étude  de  la  neurologie  et  de  la 
psychologie  ». 

Un  officier  chargé  de  la  bibhothèque  du  camp  de 
Langensalza  écrivait  :  «  Notre  camp  est  très  grand,  et 
l'on  demande  continuellement  quantité  de  livres,  sur- 
tout des  livres  scientifiques  populaires,  et  des  livres 
sur  les  questions  sociales.  » 

«  Quand  on  ne  nous  adressait  pas  des  demandes  par- 
ticuhères  »,  disait  le  T)^'  Wright,  «  nous  envoyions  des 
livres  de  diverse  nature.  Pour  les  simples  soldats,  des- 
livres de  classe  élémentaires  et  des  manuels  simples^ 
des  livres  primaires  de  sciences,  des  livres  sur  l'agricul- 
ture, des  ouvrages  religieux  et  les  œuvres  des  grands 
écrivains  russes  avaient  été  choisis.  Pour  les  officiers^ 
on  avait  réuni  des  ouvrages  plus  avancés,  embrassant 
toutes  les  branches  imaginables  du  savoir.  On  a  égale- 
ment envoyé  un  grand  nombre  de  grammaires  et  de 
dictionnaires  et  on  en  réclame  continuellement.  On  a 
expédié  environ  cinquante  grammaires  et  dictionnaires 
à  xA.ltdamm  —  mais  ce  n'est  qu'une  goutte  d'eau  dans 
l'Océan,  si  l'on  considère  que  de  nombreux  camps 
comptent  plus  de  mille  prisonniers.  On  s'est  arrangé 
pour  faire  face,  autant  que  possible,  aux  demandes 
de  hvres  d'étude  particuliers,  mais  dans  quelques  cas, 
on  a  eu  de  grandes  difficultés  à  obtenir  ce  dont  on  avait 
besoin  en  Russie.  » 

Dans  un  rapport  manuscrit  supplémentaire,  le 
D""  Wright,  en  exposant  l'œuvre  ultérieure  de  son  comité, 
exprimait  l'espérance  que,   quoi  qu'on  pût  penser  de 
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la  révolution  russe,  on  n'oublierait  pas  un  seul  instant 
que  ces  prisonniers  souffraient  pour  la  bonne  cause, 
qu'ils  avaient  perdu  leur  liberté  en  tant  que  camarades 
de  combat  des  Anglais. 

On  recevait  de  tous  les  camps  de  prisonniers  en 
Allemagne  et  en  Autriche  des  demandes  de  livres  — 
et  ceux  qui  les  faisaient  ne  voulaient  pas  lire  simple- 
ment pour  tuer  le  temps  ;  ils  ne  se  tournaient  pas  vers 
les  livres  comme  vers  un  narcotique  ou  un  amusement 
—  ils  voulaient  apprendre.  Ils  organisaient  des  classes 
en  vue  d'aUéger  leur  captivité  en  s'instruisant.  Les  pri- 
sonniers russes  ne  demandaient  pas  des  romans,  mais 
des  livres  scolaires  russes,  des  grammaires  et  des  dic- 
tionnaires de  langues  étrangères,  des  ouvrages  d'éco- 
nomie politique  ou  sur  l'histoii'e  économique  de  l'An- 
gleterre, des  traités  de  mécanique,  d'agriculture  ou 
d'autres  sciences  appliquées.  Du  camp  d'Altdamm, 
on  réclamait  une  grammaire  chinoise,  des  ouvrages  de 
chimie,  d'électricité  et  de  métallurgie,  une  grammaire 
anglaise  et  un  livre  de  lecture  en  cette  langue.  D'un 
camp  près  de  Magdebourg,  on  demandait  des  livres 
russes  de  physique  et  de  mathématiques. 

Un  prisomiier  s'exprime  ainsi  :  «  J'écris  pour  vous 
dh^e  que  nous  avons  dans  notre  camp  une  bibliothèque 
et  une  école,  mais  nous  avons  grand  besoin  de  manuels 
pour  l'enseignement  primaire  et  même  plus  élevé.  Nous 
accepterions  avec  plaisir  des  livres  en  français,  en  alle- 
mand et  en  anglais,  de  même  qu'en  rusfe  ». 

De  Parchim  arriva  une  lettre  en  date  du  26  octobre 
1917  :  a  Plusieurs  des  maîtres  ([ui  enseignent  dans  les 
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écoles  du  camp  ont  Fesprit  farci  de  pensées,  de  rêves 
et  de  projets  au  sujet  du  travail  qu'ils  entreprendront 
dans  leur  pays  après  la  guerre.  Nous  comprenons  tous 
que  la  question  de  l'enseignement  populaii'e  va  se  trans- 
former d'une  façon  radicale  par  suite  de  la  situation 
générale  en  Russie.  On  désire  même  se  préparer  un  peu 
au  travail  qui  s'annonce.  L'école  technique  américaine, 
avec  ses  méthodes  d'enseignement,  est  ce  qui  attire 
surtout  notre  attention.  Autant  que  le  temps  nous  le 
permet,  nous  étudions  les  livres  que  nous  avons  sous 
la  main,  dans  lesquels  on  apphque  ces  méthodes  à 
l'Allemagne.  Nous  désirons  vivement  avoù*  quelques 
renseignements  sur  les  écoles  anglaises,  qui  semblent 
avoir  de  l'analogie  avec  les  écoles  américaines.  C'est 
pourquoi  je  me  décide  à  vous  demander  de  nous  envoyer 
des  livres  donnant  une  idée  générale  des  méthodes  et 
de  l'administration  des  écoles  anglaises,  surtout  élé- 
mentaires. Il  est  difficile  de  croire  que  vous  puissiez 
trouver  un  ouvrage  de  ce  genre  en  russe,  surtout  ayant 
pour  but  de  nous  renseigner  à  ce  sujet.  J'ai  commencé 
à  apprendre  l'anglais,  et  j'espère  que  dans  quelques 
mois  je  serai  capable  de  comprendre  cette  langue.  » 

Des  baraques  des  femmes  à  Havelberg,  la  doctoresse 
Marie  Minkewitsch  écrivait  en  date  du  4  décembre  1917  : 
«  Si  possible,  envoyez-nous  des  revues  artistiques  et 
musicales.  Nous  avons  très  peu  de  livres.  » 

De  Plassenbourg,  un  lieutenant  faisait  la  demande 
d'une  histoire  d'Angleterre  et  d'un  dictionnaire  russo- 
anglais.  A  Bischofswerda,  un  prisonnier  disait  qu'il 
avait  besoin  d'autres  livres  de  sciences,   qu'il  s'était 
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intéressé  à  la  psychologie  expérimentale  et  qu'il  dési- 
rerait aussi  avoir  un  exemplaire  des  «  Études  sur  les 
nuages  »  de  Clayden.  Le  comité  du  camp  de  prisonniers 
de  Czersk,  à  la  demande  de  quelques  médecins,  demanda 
«  Les  maladies  du  cœur  »  de  Mackenzie,  et  «  Les  maladies 
des  enfants  »  de  Hutchinson.  Le  comité  de  la  biblio- 
thèque du  camp  de  prisonniers  pour  officiers  russes  à 
Bm'g,  près  de  Magdeborug,  exprimait  au  nom  des  lec- 
teurs «  ses  sincères  remerciements  pour  le  soin  continuel 
qu'on  avait  pris  de  leur  envoyer  la  nourriture  spiri- 
tuelle dans  la  vie  monotone  du  camp  ». 


CHAPITRE  XVI 


LES   LETTRES   DU   FRONT 


Les  lettres  des  soldats  montrent  amplement  combien 
le  désir  de  lire  s'imposait  aux  hem-es  de  loisir.  «  Les 
lettres  du  front  d'un  universitaire  »,  écrites  par  Stephen 
H.  Hewett,  sous-lieutenant  au  régiment  du  War- 
wickshire, et  pubUées  après  sa  mort,  contiennent  plu- 
sieurs passages  qui  mettent  en  évidence  les  goûts  litté- 
raires de  l'auteur  :  «  Dans  les  tranchées  et  au  dehors, 
nous  avons  souvent  l'occasion  d'écrire  des  lettres  et 
de  penser.  Au  lieu  de  faire  l'un  ou  l'autre,  je  constate 
que  je  dévore  purement  et  simplement  les  livres,  que 
je   croyais   avoir   abandonnés  pour   le   moment... 

«  Pourquoi  est-ce  que  je  suis  assis  ici  comme  une 
taupe,  un  journal  sur  la  table  et  des  chandelles  pour 
m'éclairer,  demandant  seulement  que  je  puisse  vivre 
assez  longtemps  pour  finir  «  L'assemblée  des  clans  »  ? 
J'ai  souvent  entendu  dire,  et  maintenant  je  me  rends 
compte  parfaitement  qu'ici  l'on  s'occupe  surtout  de 
manger  et  de  dormir  :  mais,  en  ce  qui  me  concerne, 
quoique  nous  ayons  été  bombardés  aujourd'hui  et  que 
nous  devions  l'être  demain  et  le  jour  suivant,  j'ai  encore 
grand  soif  de  lecture.  Cependant  ce  que  j'ai  à  faire  à 
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présent  même  d'un  livre  sur  mon  poète  favori  ou  des 
bruyères  du  Dorsetshire  (car  je  suis  aiissi  plongé  dans 
«  The  Return  of  the  Native  »),  je  ne  puis  l'imaginer  en 
vérité,,. 

«  Ce  m'a  été  une  grande  joie  pendant  la  quinzaine 
écoulée  que  la  lecture  de  «  Lorna  Doone  «  que  je  n'avais 
pas  encore  lu,  à  ma  grande  honte,  quoiqu'on  puisse 
difficilement  concevoir  un  plus  beau  hvre,  soit  pour 
un  enfant,  soit  pour  un  vieillard,  soit  poiu-  n'importe 
qui.  Je  ne  me  rappelle  pas  qu'un  livre  m'ait  jamais 
fasciné  à  ce  point  et  je  comprends  parfaitement  que 
tant  de  gens  le  rehsent  chaque  année  de  leur  vie.  Le 
jeune  commandant  de  notre  compagnie,  lé  capitaine 
Bryson,  que  j'aime  et  admire  plus  que  personne,  l'a 
lu  vingt  fois,  et  il  n'a  que  vingt  et  un  ans  !  Je  me  rap- 
pelle avoir  commencé  le  Uvre  à  huit  ans,  mais  alors 
j'aimais  mieux  le  jeu  que  la  lecture.  » 

Un  membre  du  premier  contingent  canadien  écrivait 
à  la  maison,  au  printemps  de  1915  :  «  Il  y  a  une  chose, 
à  es  que  je  crois,  qui  serait  très  acceptable  et  ne  revien- 
drait pas  cher,  ce  serait  la  fourniture  de  lectures  sous 
forme  de  vieilles  revues  ou  de  livres  brochés  et  bon 
marché  de  toute  espèce.  Dans  ce  régiment-ci,  les  hommes 
sont  souvent  habitués  à  la  lecture,  et  dans  les  canton- 
nements, par  les  longues  soirées,  ainsi  que  dans  les 
tranchées,  ils  ont  beaucoup  de  temps  à  eux  et  je  sais 
qu'ils  font  fête  aux  Hvres,  les  rares  fois  qu'il  s'en  pré- 
sente. On  se  les  passe  à  la  ronde  jusqu'à  ce  qu'ils  soient 
usés.  Meilleur  marché  ils  sont,  mieux  ils  valent,  car 
nous  nous  déplaçons  souvent  et  l'on  ne  peut  ajouter 
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ces  affaires-là  aux  sacs  qui  sont  déjà  trop  lourds.  » 

Les  différents  goûts  littéraires  des  hommes  du  front 
sont  mis  en  éA'idence  par  H.  G.  Wells  dans  son  «  Mon- 
sieur Britling  ».  Hugh  écrivant  à  son  père  au  sujet  de 
la  vie  dans  les  tranchées  s'exprime  ainsi  : 

«  Nous  lisons,  naturellement.  Mais  il  ne  pourrait 
jamais  y  avoir  ici  de  bibUothèque  assez  grande  pour 
nous  satisfaire.  Nous  pouvons  nous  accommoder  de 
toutes  sortes  de  livres,  mais  je  ne  pense  pas  que  le 
roman  sensationnel  ordinaire  soit  aussi  en  vogue  qu'il 
l'était  pour  beaucoup  en  temps  de  paix.  Certains  abor- 
dent les  lectures  sérieuses  de  la  manière  la  plus  bizarre. 
Le  vieux  Park,  par  exemple,  dit  qu'il  désire  des  Hvres 
à  chiquer  ;  c'est  qu'il  est  en  traiii  de  lire  une  édition 
bon  marché  de  «  L'origine  des  espèces  ».  Il  regardait 
j  adis  Florence  Warden  et  William  Le  Queux  comme  les 
suprêmes  délices  de  l'imprimerie.  Je  voudrais  bien  que 
vous  pussiez  lui  envoyer  «  La  Nature  de  l'Homme  » 
de  Metchnikoff,  ou  «  La  Morale  de  la  Libre  Pensée  » 
de  Pearson.  J'ai  le  sentiment  de  construire  son  esprit 
fragile.  Mais  pas  pour  moi,  papa.  Rien  de  la  sorte  pour 
moi.  Ces  choses-là  n'agissent  pas  de  la  même  façon  sur 
tout  le  monde.  Ce  que  je  désire  ici,  c'est  un  opium  htté- 
raire.  Je  désire  quelque  chose  sur  les  faunes  et  les 
nymphes  dans  de  vastes  et  basses  clairières.  Je  voudrais 
lire  «  La  Reine  des  Fées  »  de  Spenser.  Je  ne  crois  pas 
que  je  l'aie  lue,  et  cependant,  j'ai  une  impression  très 
distincte  de  chevaliers  et  de  dragons,  de  sorciers  et  de 
dangereuses  dames  magiques  se  mouvant  dans  une  sorte 
de   décor   de   tapisserie   préraphaélite,    éclairés   d'une 


fefe 
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simple  touche  de  lumière.  Je  m'accommoderais  d'un 
Hewlett  de  l'espèce  des  «  Forest  Lovers  »,  ou  d'un  Joseph 
Conrad  dans  sa  serre  de  Kew.  Et  il  y  a  un  livre  que  j'ai 
vu  une  fois  dans  la  chambre  de  quelqu'un  à  Londres. 
Je  n'en  sais  pas  le  titre,  mais  il  était  de  Richard  Gar 
nett,  et  il  roulait  tout  entier  sur  des  dieux  qui  se  trou- 
vaient dans  la  gêne,  mais  dans  un  décor  pittoresque 
et  ensoleillé  —  un  décor  sans  acier  ni  poteaux,  ni  fils 
de  fer  —  quelque  chose  à  la  manière  des  «  Nuits  Floren- 
tines »  de  Heine.  Tout  livre  sur  les  dieux  grecs  serait  le 
bienvenu,  n'importe  quoi  sur  les  temples  de  pierre  au 
ton  d'ivoire,  les  mers  pourpres,  les  coiffures  rouges, 
les  coffres  de  bijoux  et  les  lézards  au  soleil.  Je  voudrais 
qu'il  y  eût  une  autre  Thaïs  !  Les  hommes  qui  sont  ici 
reçoivent  une  sorte  de  journal  fait  d'extraits  litté- 
raires qu'on  appelle  The  Times  Broadsheets  ^.  Des 
bribes,  mais  en  général  de  bons  morceaux.  Ils  sont 
assez  courts  pour  éveiller  l'appétit,  mais  non  pour 
le  satisfaire.  C'est  plutôt  un  irritant  —  et  l'on  ne  désire 
pas  d'irritants.  —  Je  croyais  autrefois  que  ia  lecture 
devait  être  un  stimulant.  Ici,  elle  doit  être  anodine.  » 
La  teneur  générale  de  cette  lettre  supposée  se  trouve 
confirmée  par  les  lettres  véritables  d'un  membre  amé- 
ricain de  la  Légion  Étrangère,  Heni*y  Weston  Farns- 
worth,  mort  de  blessures  reçues  au  front  en  septembre 


1.  Ces  feuilles  furent  publiées  par  le  Times  de  Londres  c  pour  répondre 
au  vœu  des  soldats  dans  les  tranchées  et  des  hommes  de  la  flotte,  dési- 
reux d'avoir  la  meilleure  littérature  possible  8ous  une  forme  transpor- 
table ».  Les  passages  ont  été  choisis  par  Sir  Walter  Raleigh.  On  a  invité 
le  public  à  joindre  ces  feuilles  aux  lettres  qu'il  adressait  aux  siens  sur  1» 
front. 
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1915.  Il  écrivait  à  son  père  qu'il  n'avait  pas  encore  fini 
le  livre  de  Cramb,  mais  qu'il  pouvait  voir  comme  il 
était  bien  écrit.  «  Je  ne  trouve  pas  qu'il  nous  rende 
les  Allemands  plus  compréhensibles.  Jusque-là  où  j'en 
suis,  il  les  représente  comme  affolés  et  aveuglés  par  la 
jalousie.  Je  voudrais  que  Cramb  eût  pu  vivre  pour  lii"e 
comment  les  Anglais  et  les  Français  se  battent.  » 

Voici  les  confidences  qu'il  faisait  à  son  frère  :  «  Il 
est  bon  d'avoir  des  effets  chauds  et  intéressant  d'avoir 
des  livres  à  lire.  C'est  bien  évident.  Mais  quand  vous 
revenez  d'une  garde  de  quatre  heures  dans  une  plaine 
gelée,  avec  de  la  boue  jusqu'à  la  cheville,  vous  n'avez 
pas  besoin  de  changer  de  chaussettes  (car  vous  repartez 
une  heure  après),  et  de  lire  un  livre  sur  la  pensée  alle- 
mande. Vous  avez  besoin  de  fu.mer  et  de  boire  du  rhum 
chaud.  Je  dis  cela  parce  que  plusieurs  fois  l'on  m'a 
averti  qu'il  y  avait  des  paquets  pour  moi  au  bureau 
du  trésorier-payem'.  Y  aller  avec  de  semblables  espé- 
rances et  recevoir  un  livre  tout  sec  et  une  paire  de 
chaussettes  propres,  voilà  de  quoi  susciter  les  jurons 
les  plus  épouvantables.  Ne  vous  appesantissez  pas  là- 
dessus.  Ce  n'est  amusant  qu'à  la  surface.  »  Il  déclare 
que  «  le  seul  ennui  qu'il  ait  avec  la  poste  »  est  que  la 
revue  Life  qui  lui  causait  beaucoup  de  plaisir  a  cessé 
de  venir.  Il  lisait  Charles  Lamb,  «  Pickwick  »,  Plu- 
tarque,  quantité  de  romans  français  de  maigre  quahté 
et  «  La  Guerre  et  la  Paix  »  à  maintes  reprises,  et  il 
espérait  que  sa  mère  relirait  aussi  ce  livre.  A  son  a\is, 
Tolstoï,  plus  encore  que  Stendhal  même,  parvient  à 
rendre  complètement  la  vie  militaire.  Il  demande  à  sa 
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famille  de  lui  envoyer  de  temps  en  temps  un  roman, 
soit  français,  soit  anglais,  qui  leur  semblera  intéressant. 
«  Les  livres  sont  trop  lourds  à  porter  en  marche.  L'état 
de  l'esprit  allemand,  Platon  ou  Kant,  ne  sont  pas 
nécessaires  pour  le  moment,  et  j'ai  lu  Milton,  Shakes- 
peare et  Dante.  »  Dans  une  lettre  écrite  au  moment 
où  son  unité  s'attendait  à  donner  d'un  moment  à  l'autre, 
il  note  que  son  ami  est  très  calme  et  lit  le  Weekly  Times, 
Y  compris  les  annonces. 

Un  autre  légionnaire  de  la  même  promotion  que 
Farnsworth  à  Harvard,  Victor  Chapman,  a  laissé  dans 
ses  lettres,  quoiqu'il  ne  fût  pas  à  proprement  parler 
un  fervent  des  livres,  la  description  de  l'effet  que  lui 
produisait  la  lecture,  alors  qu'il  servait  dans  le  corps 
de  l'Aviation  Américaine.  Il  écrivait,  en  date  du  14  mai 
1015  :  «  Après  vingt  minutes,  la  fusillade  se  ralentit  et 
nous  nous  mîmes  à  autre  chose  —  moi  à  lire  Lamb  que 
je  trouvai  ennuyeux  avant  de  tomber  sur  la  «  Dissei- 
tation  sur  le  porc  rôti  !  »  Quelques  jours  plus  tard,  il 
attaqua  «  L'Autocrate  »,  mais  il  trouva  qu'il  avait 
tellement  à  lire  pour  obtenir  un  peu  de  nourriture, 
qu'il  estima  que  ce  n'était  guère  la  peine  de  le  faire. 

Un  légionnaire  de  ses  camarades  dit  que  Chapman 
«  recevait  presque  tous  les  journaux  et  toutes  les  revues 
de  Paris,  sans  parler  des  romans  et  des  volumes  de 
poésie.  Un  jour,  il  reçut  aussi  un  livre  d'Amérique. 
Chapman  défit  le  paquet  et  s'enferma  dans  sa  cabane  ; 
quand  il  en  sortit,  quelques  heures  plus  tard,  il  était 
joyeux  et  exhubérant,  il  avait  lu  d'une  traite  le  livre 
anti-allemand  que  son  père  avait  publié  à  New  York 
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pour  éclairer  les  gens  de  là-bas.  «  Ce  livre  était  celui 
intitulé  «  Deutschland  iiber  Ailes  ou  l'Allemagne 
parle  »,  recueil  de  déclarations  d'Allemands  qualifiés 
en  défense  de  la  politique  de  guerre  de  la  Mère 
Patrie.  » 

Chapman  dit  plus  tard  à  son  père  qu'il  considérait 
ce  livre  comme  essentiel,  qu'il  «  avait  vu  une  ou  deux 
de  ces  remarques  insensées,  mais  non  la  plus  grande 
partie.  J'espère  qu'il  se  vend  bien,  car  il  montre  par- 
faitement leur  folie.  J'ai  encore  relu  mon  Galsworthy  ; 
un  recueil  de  vers  anglais  composé  par  un  français, 
mauvais  pour  le  choix  des  poèmes,  mais  intéressant 
quand  même  ;  une  nouvelle  d'Alfred  de  Vigny  et  vos 
«  Scènes  Homériques  ».  Quelques-uns  des  livres  de  Frise 
ont  une  fin  bizarre  et  violente.  A  la  porte  de  notre 
baraque,  j'ai  trouvé  pour  nettoyer  les  gamelles,  les 
pages  du  «  Robinson  Suisse  »  en  français  ;  tandis  qu'hier, 
<ievant  une  autre  baraque,  j'ai  trouvé  des  pages  de 
«  Quentin  Durward  »  aussi  en  français.  Cependant,  les 
auteurs  britanniques  ne  sont  pas  les  seules  victimes. 
Le  troisième  tome,  intact  sauf  la  couverture  de  derrière, 
des  «  Méditations  de  Saint  Ignace  »  est  placé  sur  le 
poêle  pour  allumer  les  pipes  !  » 

Dans  une  autre  lettre,  il  raconte  qu'il  arrive  à  se 
distraire  de  la  guerre  en  relisant  les  conditions  d'ad- 
mission à  l'école  dentaire  de  Harvard  et  en  parlant 
d'examens  avec  un  camarade  qui  songe  à  apprendre 
l'art  dentaire  à  sa  sortie  de  l'aviation.  Il  ajoute  qu'il 
lit  avec  plaisir  la  New  York  Tribune,  qu'on  lui  envoie 
fréquemment,  comme  elle  le  tient  un  peu  au  courant 
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A  peine  avait -on  pris  la  photographie  supérieure  que  tout  le  monde 
dut  courir  à  l'abri  (bataille  de  Meniu) 
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de  ce  qui  se  passe  en  Amérique,  quand  même  elle  est 
vieille  de  trois  semaines  à  son  arrivée. 

«  Les  Lettres  des  Flandres  »  du  Lieutenant  A.  D. 
Gillespie,  étudiant  d'Oxford,  offrent  quelques  détails 
complémentaii'es  intéressants  en  ce  qui  concerne  la 
lecture  sur  le  front. 

L'auteur  déclare  qu'entre  les  repas,  le  sommeil  et 
la  correspondance,  il  trouve  peu  de  temps  pour  lire, 
mais  qu'il  s'est  arrangé  durant  ses  premiers  mois  de 
service,  de  manière  à  achever  «  L'Enfer  »  du  Dante, 
et  il  demande  qu'on  lui  envoie  de  la  maison  son  exem- 
plaire du  «  Paradis  Perdu  «  avec  «  La  Fiancée  de  Lam- 
mermoor  »  de  Scott,  ou  d'autres  ouvrages  de  Scott 
dans  une  édition  bon  marché  —  «  en  un  mot,  n'importe 
quoi  de  substantiel,  car  je  ne  trouve  pas  que  les  romans 
à  soixante  centimes  conviennent  aussi  bien  à  présent... 
Une  Sphere  ou  un  Illustrated  London  Neivs  m'intéres- 
serait, ainsi  que  les  hommes  ensuite...  J'ai  à  lire  «  Le 
Gant  de  Velours  »,  de  H.  S.  Merriman,  mais  jusqu'à 
présent,  j'ai  été  occupé  à  creuser,  manger  et  dormir... 
Merriman  n'est  peut-être  pas  très  profond,  mais  il  sait 
conter  une  histoire  bien  torchée,  ce  que  beaucoup  des 
romanciers  psychologues  du  jour  ne  peuvent  pas  faire 
avec  toute  leur  analyse  de  caractères  et  de  sensations... 
Merriman  parle  du  «  bruit  de  sirène  »  de  la  balle,  bruit 
sans  lequel  les  soldats  ne  peuvent  plus  vivre  une  fois 
qu'ils  l'ont  entendu  !  mais  je  ne  crois  pas  que  vous 
ayez  à  tirer  des  salves  sous  ma  fenêtre  pour  me  faire 
dormir  quand  je  reviendrai  à  la  maison... 

«  J'aurais  voulu  avoir  des  journaux  français,  mais 

19 
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je  n'ai  pu  trouver  qu'un  vieux  Matin  qui  ne  con- 
tenait rien  que  des  traductions  des  journaux  de 
Londres... 

«  J'ai  mis  la  main  hier  sur  un  journal  allemand  ;  il 
contenait  un  bref  compte  rendu  d'un  match  de  foot- 
ball à  Berlin,  et  un  journal  français  parlait  de  même 
d'un  match  à  Paris  l'autre  jour.  Mais  ce  qui  m'intéressa 
le  plus,  ce  fut  de  remarquer  qu'ils  donnaient,  avec 
beaucoup  de  franchise  et  de  précision,  le  rapport  de 
l'Amirauté  britannique  sm*  les  opérations  d'un  jour 
aux  Dardanelles,  si  ce  n'est  qu'ils  multipliaient  le 
nombre  de  nos  morts  par  quatre.  Je  sais  cela,  parce 
qu'il  m'est  arrivé  de  remarquer  les  chiffres,  ce  qu'avait 
fait  également  un  autre  officier  subalterne.  Cela  montre 
bien  quel  est  leur  système  dans  tous  leurs  rapports. 
Ils  disent  de  vérité  juste  ce  qu'il  en  faut  pour  cacher 
leurs  mensonges  —  ou,  plutôt,  ils  disent  autant  de 
mensonges  qu'ils  pensent  que  leur  pubhc  pourra  rai- 
sonnablement en  avaler... 

(c  J'ai  mis  la  main  sur  un  livre  de  contes  de  Tolstoï. 
Ils  ont  quelque  chose  de  charmant.  Ils  sont  si  spon- 
tanés et  si  simples  ;  et  dans  le  même  livre,  il  y  a  des 
croquis  de  Sébastopol  pendant  le  siège,  —  lecture 
curieuse  en  ce  moment,  où  nous  faisons  tout  notre 
possible  pour  donner  aux  Russes  ce  pourquoi  nous 
nous  sommes  battus  il  y  a  soixante  ans  afin  de  les 
empêcher  de  le  prendre.  Je  les  ai  déjà  lus  en  français, 
et  je  crois  ne  pas  me  tromper  en  disant  qu'ils  ne  men- 
tionnent pas  une  fois  les  Anglais  —  ce  sont  toujours 
les  Français,  et  cependant,  nous  avons  tous  l'habitude 
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de  croire  que  c'est  nous  qui  avons  fait  toute  la  guerre 
de  Crimée.  « 

Il  écrit  une  autre  fois  : 

«  Je  voudrais  que  vous  me  donniez  pour  mon  anni- 
versaire Gibbon  dans  l'édition  Everyman's.  Envoyez 
deux  volumes  à  la  fois  ;  je  pourrai  ainsi  m'en  défaire 
au  fur  et  à  mesure  que  je  les  aurai  lus.  Car,  quoiqu'il 
faille  du  temps,  des  hommes  et  des  vaisseaux  pour 
forcer  les  Dardanelles,  je  pense  qu'on  va  reprendre 
l'histoii'e  de  Constantinople  là  où  on  l'a  laissée  en 
1455. 

«  La  Sphere  n'arrive  plus  maintenant.  Cela  ne  me 
fait  rien  pour  moi-même,  car  je  puis  toujours  la  voir 
au  mess,  mais,  si  vous  la  commandez,  elle  devrait 
venir,  et  les  hommes  pourraient  être  contents  de  la 
voir.  Envoyez-moi  deux  exemp lakes  des  a  Réminis- 
cences de  la  mutinerie  de  l'Inde  »  de  Forbes-Mitchell 
(série  Macmillan  à  un  shilling).  Il  était  sergent  au  93® 
et  je  me  rappelle  qu'à  Sunderland  deux  exemplaires 
que  j'avais  donnés  à  ma  section  ont  eu  grand  succès. 

...  Et  si  vous  voulez  m'en  faire  cadeau  pour  mon 
anniversaire,  j'aimerais  bien  lire  un  livre  qui  vient  de 
paraître  «  L'Epreuve  du  Feu  »  (Ordeal  by  Battle)  de 
F.  S.  Ohver  ;  il  écrivait  souvent  jadis  dans  la  Table 
Ronde,  que  je  n'ai  pas  vue  dernièrement,  soit  dit  en 
passant.  Envoyez-moi  le  numéro  courant  et  les  suivants 
dès  qu'ils  paraîtront...  J'avais  l'habitude  de  la  prendre 
régunèrement,  mais  j'ai  peur  d'en  avoir  manqué  plu- 
sieurs trimestres  depuis  août  dernier.  » 

On  a  publié  les  lettres  de  feu  Arthur  Greorge  Heath, 
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du  New  College  d'Oxford  et  lieutenant  au  Royal  West 
Kent  Regiment.  Elles  montrent  qu'il  était  un  bouqui- 
niste enragé.  Il  écrit  de  France  qu'il  est  au  mieux, 
mais  qu'un  peu  de  lecture  lui  ferait  véritablement 
plaisir.  «  Si  nous  devons  faire  des  travaux  de  tranchées, 
ça  tombera  à  point  »,  dit-il,  «  je  voudrais  avoir  «  L'es- 
quisse générale  de  la  guerre  em'opéenne  «  de  Belloc, 
et  si  vous  ne  voyez  pas  d'inconvénient  à  ce  que  je 
m'offre  ce  luxe,  «  Le  Livre  de  Poésie  Anglaise  d'Oxford» 
du  plus  petit  format  que  vous  pourrez  trouver...  J'ai 
eu  ici  le  temps  de  lire  quantité  de  romans,  la  plupart 
très  mauvais.  Je  me  demande  si  Tourgueneff  serait 
bon  pour  les  tranchées  ?...  Ne  me  conseillez  pas  de 
lire  «  La  Guerre  et  la  Paix  ».  Si  l'on  forme  des  projets 
aussi  ambitieux,  l'on  est  sûr  d'être  tué  au  milieu..; 

«  J'ai  bûché  «  L'Histoire  de  la  Guerre  »  de  Buchan 
—  six  volumes  et  des  noms  sans  fin  que  vous  ne  pouvez 
pas  vous  rappeler  !  Cela  vous  donnera  une  idée  des 
loisii'S  que  nous  avons  ici  en  réserve,  comparés  à  ce 
que  c'était,  et  peut-être  à  ce  que  ce  sera.  «  Le  Livre  de 
Poésie  Anglaise  d'Oxford  »  m'a  fait  tant  de  plaisir 
dans  les  tranchées.  Ici  je  n'ai  pas  le  temps  de  rien  Hre 
de  long,  un  petit  poème  çà  et  là  réchauffe  les  parties 
vitales,  comme  disait  la  vieille  dame  de  son  gin  à 
l'eau.  » 

On  trouve  le  paragraphe  suivant  dans  une  lettre 
écrite  par  l'auteur  dramatique  Harold  Chapin  à  sa 
mère,  lettre  trouvée  dans  son  portefeuille  après  sa 
mort  : 

«  Des  livres  —  oui,  je  désire  un  Browning  de  poche 
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qui  contienne  tous  les  poèmes  !  Peut-on  trouver  cela, 
je  me  le  demande  ?  Naturellement,  j'ai  des  poches  de 
bonnes  dimensions.  Encore  est-ce  une  commande  d'im- 
portance. De  toute  manière,  il  me  faut  «  Paracelsus  » 
et  «  Hommes  et  Femmes  »  tout  particulièrement.  » 

Dans  une  lettre  antérieure  adressée  à  sa  femme,  il 
avait  demandé  «  La  Revanche  »  et  les  discours  du  Roi 
Henry  —  «  celui  sur  l'Angleterre  et  celui  commençant 
par  ces  mots  «  Upon  the  King  »  et  le  discours  du  con- 
ducteur de  char  d'Euripide  dans  la  traduction  de 
Gilbert  Murray.  Grand  Dieu,  quelle  est  la  pièce  ?  Je 
suppose  que  je  dois  m'en  passer.  Envoyez  les  autres 
tout  de  suite  cependant.  C'est  vraiment  important  », 

R.  A.  L.,  l'auteur  des  «  Lettres  d'un  brancardier 
canadien  »,  parle  à  maintes  reprises  de  la  lecture  sur 
le  front  : 

«  Quand  je  lis  les  revues  américaines  —  ou  plutôt 
les  annonces  —  je  suis  malade  du  désir  de  revenir. 
J'ai  trouvé  quelques  nouveaux  contes  de  Penrod  et 
aussi  quelques-uns  de  Wallingford.  Mon  Dieu  !  cela 
semble  bon  de  lire  de  nouveau  quelque  chose  de  vivant  l 
J'ai  mis  la  main  sur  un  livre  intitulé  «  Queed  »... 

«  L'heure  passée,  j'ai  lu  le  Bystander,  le  Sketch  et 
de  vieux  journaux  et  je  me  suis  rudement  amusé... 

«  Quelle  peut  être  la  mentalité  d'une  personne  qui 
rassemble,  emballe  et  envoie  à  tant  de  distance  du 
Canada  un  paquet  de  lectures  pour  les  gars  en  France 
—  qui  consiste  en  Literary  Digests  datés  de  1912  ? 
Je  m'aperçois  que  quelqu'un  Fa  fait  ici.  Bizarre,  n'est- 
ce  pas  ?.., 

19* 
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«  A  propos,  voudriez-vous  v.oir  s'il  y  a  des  livres 
sur  les  premiers  secours  dans  les  tranchées  ?  Il  en  fau- 
drait qui  aient  été  écrits  depuis  la  guerre,  naturelle- 
ment. Les  livres  sur  ce  sujet  qu'on  vend  d'habitude  ne 
sont  pas  bons  pour  les  lignes,  comme  ils  ne  tiennent  pas 
compte  des  conditions  dans  lesquelles  le  travail  doit 
S3  faire.  Si  vous  trouvez  quoi  que  ce  soit  qui  puisse  être 
utile,  je  voudrais  bien  l'avoir... 

«  J'ai  pu  mettre  la  main  pour  tout  de  bon  sm'  une 
Saturday  Post,  contenant  une  histoire  de  Gardner.  Les 
lectures  ont  été  terriblement  rares  ici  tout  le  temps. 
C'est  une  véritable  veine  que  d'avoir  une  Post  — • 
quoique  cela  me  donne  toujours  le  cafard  de  regarder 
les  annonces  et  autres  choses...  Tout  est  si  différent, 
c'est  comme  d'aller  en  permission  ;  le  fait  que  des  gens 
peuvent  avoir  du  confort  et  du  luxe,  être  libres,  vous 
frappe  comme  la  commotion  d'un  obus.  » 

«  Les  livres  sont  assez  nombreux  ici  d'une  certaine 
manière  et  les  emprunts  m'en  font  avoir  et  perdre 
tout  le  temps  »,  écrit  un  libraire  anglais  servant  en 
France.  «  Tout  ce  que  je  recommande  fait  conscien- 
cieusement le  tour  du  bataillon  et  j'entends  fréquem- 
ment des  remarques  flatteuses,  qui  réchauffent  le  cœur 
d'un  Ubraire.  Les  soldats  peuvent  lire  d'excellentes 
choses,  pourvu  qu'on  les  leur  mette  sous  les  yeux.  Ce 
fait  m'ancre  dans  la  croyance  que  les  libraires  font  du 
bon  ouvrage,  quand  ils  vendent  les  meilleurs  livres 
par  amour  du  livre.  J'ai  été  charmé  récemment  de 
constater  un  regain  d'intérêt  local  pour  Shakespeare, 
et  j'ai  suivi  avec  délices  les  progrès  d'un  sergent-major 
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dans  la  lecture  d'Hamlet  —  son  étonnement,  son  intui- 
tion de  quelque  chose  de  grandiose.  Les  officiers  sont 
tous  amateurs  de  nouveautés.  J'ai  perdu  parmi  eux 
un  Swinburne  et  un  Yeats,  et  j'ai  persuadé  à  un  autre 
qu'il  s'y  connaissait  peu  en  fait  de  romans  modernes, 
s'il  n'avait  pas  lu  «  Way  of  all  Flesh  »  (Le  chemin  de 
toute  chair)  de  Butler  ^   ). 

En  commentant  le  même  sujet,  un  autre  libraire 
écrit  :  «  Le  résultat  de  ma  propre  expérience  auprès 
des  amis  soldats  que  j'ai  rencontrés  est  qu'ils  ne  sont 
que  trop  désireux  de  trouver  des  livres  qui  valent  la 
peine  d'être  lus  ;  qu'ils  préféreraient  trouver  une  autre 
espèce  de  distraction  plutôt  que  de  perdre  lem'  temps 
à  hre  des  hvres  insuffisants.  Une  fois  que  j'avais  donné 
à  un  homme  un  exemplaire  des  œuvres  d'Arthur 
C.  Benson,  il  me  demanda  par  la  suite  une  hste  de  bons 
auteiu-s  d'essais.  Le  soldat  n'était  pas  un  aristocrate  ; 
il  appartenait  à  la  catégorie  de  ceux  qui  ne  lisent  pas 
et  était  charpentier  de  son  métier.  Évidemment,  ce 
dont  les  soldats  ont  le  plus  besoin,  c'est  d'un  guide 
pour  la  lecture.  » 


1.  «  C'est  étonnant  comme  ce  livre  iinjDÏtoyable  parvient  à  traver.er 
toutes  les  frontières  »,  disait  Arnold  Bennett,  à  propos  d'vuie  question 
qu'on  lui  faisait  à  Paris  en  1915. 
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Après  le  service  du  dimanche  matin  à  l'Y.  M.  C.  A. 
■du  front,  un  officier,  qui  avait  évidemment  donné 
carrière  à  ses  propres  pensées,  tandis  qu'il  était  as^s 
avec  ses  hommes,  fit  cette  réflexion  :  «  Savez-vous  que 
<îette  heure  a  été  une  heure  prodigieuse  pour  moi  ?  Ce 
n'est  pas  que  le  service  lui-même  m'ait  ému  d'une 
manière  particuhère,  mais  en  prenant  ma  place,  mes 
yeux  sont  tombés  sur  ce  tableau.  Il  m'a  reporté  à  la 
chambre  des  enfants  chez  nous,  et  tout  le  temps  que 
j'ai  été  dans  cette  baraque,  les  souvenirs  d'enfance  et 
les  saintes  émotions  du  foyer  se  sont  présentés  à  mon 
cœur.  »  Le  tableau  qui  avait  causé  une  si  profonde 
impression  était  une  gravure  ordinaire  d'après  le  tableau 
de  Millais  «  Bulles  de  savon  ». 

L'idée  de  donner  des  gravures  aux  soldats  était  pro- 
bablement neuve,  même  pour  ceux  qui  s'intéressaient 
le  plus  au  bien-être  physique  et  moral  des  soldats.  La 
direction  de  l'Y.  M.  C.  A.,  toujours  désireuse  que 
baraque,  grange,  cave  ou  abri  pût  suggérer  des  pensées 
du  foyer  aux  hommes  qui  s'en  servaient,  avait  besoin 
de  bonnes  gravures  pour  ses  salles  de  repos,  car  elle 
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connaissait  l'influence  silencieuse  de  ces  accessoires 
sur  tous  ceux  qui  y  passent  quelques  instants  dans  la 
lecture  et  la  méditation.  On  avait  également  eu  l'idée 
de  distribuer  aux  soldats  des  gravures  à  placer  dans 
leurs  propres  cantonnements,  leurs  mess  et  leurs  abris. 

On  publia  un  appel  en  faveur  de  cette  œuvre,  dont 
voici  un  extrait  :  «  L'exhibition  de  gravures  grossières 
ou  fâcheuses  s'est  répandue  dernièrement,  surtout 
parce  qu'en  beaucoup  d'endroits,  on  n'en  a  que  peu  ou 
point  d'autres  à  sa  portée.  Si  vous  pouviez  passer  un 
seul  jour  dans  la  désolation  et  la  monotonie  d'un  champ 
de  bataille  moderne  ou  dans  les  déserts  de  sable  où  se 
trouvent  nos  troupes  en  Egypte  et  en  Mésopotamie, 
vous  comprendriez  pourquoi  n'importe  quel  bout  de 
couleur,  quoi  que  ce  soit  qui  contienne  de  la  vie  humaine, 
est  ramassé  avec  tant  d'ardeur  par  le  soldat.  Cela  main- 
tient son  imagination  en  mouvement.  C'est  pour  lui 
un  refuge  contre  un  véritable  naufrage  mental  et  spi- 
rituel. C'est  encore  une  raison  pourquoi  nous  devrions 
lui  envoyer  ce  qu'il  y  a  de  mieux  et  en  grande  quantité. 
Nous  faisons  un  effort  considérable  pour  expédier  au 
moins  vingt  ou  trente  cartons,  gravures  en  couleurs, 
dessins  en  noir  et  blanc,  et  reproductions  en  simili- 
gravure pour  la  décoration  de  chaque  centre  où  nous 
sommes  à  l'œuvre.  Nous  espérons  également  nous  faire 
une  abondante  réserve  où  puiser  pour  satisfaire  chaque 
soldat  qui  désirerait  une  ou  deux  gravures  pour  son 
compte  particulier.  « 

Des  artistes,  des  conservateurs  de  musées,  des  chefs 
de  maisons   d'affichage  et  de  publications  d'art,   des 
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éditeurs  de  revues  populaires  illustrées,  des  directeurs 
de  chemins  de  fer  et  de  messageries  et  de  nombreux 
amis  de  toute  catégorie  répondirent  à  l'appel  de  l'Y.  M. 
G.  A.  Ses  chefs  demandaient  à  ceux  que  cela  intéressait 
d'organiser  une  tournée  de  porte  en  porte  dans  leur 
localité  pour  former  une  collection  convenable.  Les 
gravures  non  encadrées  étaient  considérées  comme  les 
meilleures  et  l'on  donnait  à  la  couleur  la  préférence 
sur  le  noir  et  blanc.  Des  dessins  d'animaux,  des  scènes 
de  chasse  et  de  diUgences,  de  jardin,  de  bois,  de  cam- 
pagne, des  marines  et  des  paysages,  des  études  de  sil- 
houettes, de  têtes  d'enfants,  des  reproductions  des 
musées  célèbres  et  des  gravures  humoristiques,  furent 
rassemblés  et  envoyés  en  séries,  ou  dans  des  porte- 
feuilles, de  même  que  des  collections  de  bonnes  gravm-es 
tirées  des  revues  d'art  et  des  suppléments  de  Noël  de 
périodiques  bien  connus.  Les  petites  gravm^es  conve- 
naient aux  abris  et  aux  billets  de  logement,  tandis  que 
les  plus  grandes  servaient  dans  les  baraques  et  les 
salles  de  repos.  On  demandait  aussi  beaucoup  de  tableaux 
classiques  ou  modernes  sur  des  sujets  religieux.  En 
fait,  on  envoyait  tout  ce  qu'il  y  avait  de  bon  dans  son 
genre  et  tout  ce  qui  pouvait  rappeler  aux  soldats  leur 
pays  et  leur  foyer,  particulièrement  tout  ce  qui  pouvait 
amener  un  sourire  sur  leur  visage  ou  un  rire  sain  sur 
leurs  lèvres. 

Le  bibliothécaire  du  Camp  Devens  conçut  l'idée  de 
recueillir  des  gravures  pour  les  salles  de  classe,  et  il 
écrivit  à  plusieurs  collègues  pour  leur  demander  de 
découper,  de  monter  et  d'envoyer  à  la  bibhothèque  du 


LA  PEINTURE  ET  LA  POÉSIE  299 

camp  des  découpures  de  revues  appropriées.  En  une 
semaine,  il  rassembla  plus  d'un  millier  de  gravures 
toutes  montées,  susceptibles  de  servir  à  l'enseignement 
et  se  rapportant  à  une  grande  diversité  de  sujets, 
comme  l'artillerie,  l'aviation,  le  camouflage,  les  moyens 
de  communication  (ballons,  pigeons,  signalisation,  télé- 
phone, télégraphie  sans  fil),  les  hôpitaux  et  les  cuisines 
de  campagne,  le  dressage  des  plans,  le  repérage,  les 
transports  et  les  travaux  souterrains.  Au  lieu  d'un 
classeur  en  règle,  on  mobiUsa  des  boîtes  d'emballage. 
Les  gravures  ainsi  rassemblées  servirent  surtout  à 
des  expositions,  un  drap  vert  étendu  à  l'une  des  extré- 
mités de  la  bibliothèque  constituant  la  surface  de 
l'exposition.  Les  soldats  qui  entraient  dans  la  salle 
étaient  presque  sans  exception  attirés  par  l'exposition 
et  par  les  livres  placés  au-dessous.  On  remarquait  deux 
simples  soldats  qui  consacraient  presque  tous  leurs 
loisirs  du  samedi  à  regarder  cette  collection  changeante 
de  gravures.  Le  dimanche,  les  soldats  qu'avaient  amusés 
les  gravures  amenaient  souvent  leurs  visiteurs  de  la 
ville  pour  les  leur  montrer.  Certains  des  officiers  pas- 
saient un  temps  considérable  à  revoir  la  collection  et  à 
rédiger  des  notes  sur  les  différents  usages  qu'on  pouvait 
assigner  aux  gravures.  On  prêtait  souvent  pour  accom- 
pagner les  conférences  des  vues  de  tranchées,  de  réseaux 
de  fil  de  fer,  d'obstacles,  et  sujets  de  même  natm'e. 
On  demandait  également  beaucoup  de  cartes  et  de 
diagrammes.  On  avait  même  besoin  de  cartes  postales 
représentant  les  différents  fronts  pour  alimenter  les 
jadioscopes. 
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Le  critique  d'art,  C.  Lewis  Hind,  dans  son  livre 
«  The  Soldier  Boy  »,  raconte  un  incident  qui  démontre 
éloquemment  l'effet  produit  par  une  bonne  gravure. 
On  représente  chez  lui  en  permission  une  jeune  musicien, 
sous-lieutenant  dans  la  JMarine  Royale,  assis  dans  son 
cabinet  de  travail  à  Londres  et  contemplant  une  grande 
reproduction  du  «  Cavalier  polonais  »  de  Rembrandt 
—  «  ce  tableau  inoubliable,  un  guerrier  à  cheval  dans 
un  paysage  romantique,  mais  la  mission  de  ce  cavaUer 
est  le  fruit  de  l'esprit  et  non  de  la  chair  :  il  marche  pour 
le  droit  et  non  pour  la  conquête  ».  «  Ce  tableau  me 
réconforte  »,  dit  le  soldat  musicien.  «  Je  retourne  ici 
pour  le  revoir.  Sa  mission  ne  peut  faillir.  Cette  guerre 
m'a  appris  qu'un  tableau  peut  avoir  l'essence  de  l'im- 
mortalité et  nous  aider  à  voir  la  lumière  par-delà  les 
ténèbres  du  moment.  » 

M.  Hind  parle  d'un  autre  soldat  qui  n'aurait  pas 
demandé  mieux  que  d'être  un  prédicateur  par  ses 
tableaux,  mais  qui  n'avait  pas  de  talent.  Il  avait  fait 
une  copie  laborieuse  du  «  Sic  Transit  Gloria  Mundi  »■ 
de  Watts,  et  quand  on  lui  reprochait  d'avoir  choisi  un 
sujet  aussi  triste,  il  répondait  :  «  Ce  tableau  m'a  fait 
souvenir  des  choses  qui  ne  meurent  pas.  »  Par  la  suite^ 
il  mourut  bravement  lui-même  pour  son  pays.  Quand 
Hind  vint  faire  une  visite  de  condoléances  à  la  mère 
du  jeune  homme,  il  revit  l'atelier.  En  regardant  dans 
son  linceul  le  corps  du  guerrier  mort,  il  songea  à  son 
ami,  couché  sous  le  sol  de  France.  La  mort  me  parut 
haïssable  et  la  vie  un  horrible  jeu  de  hasard.  Dans  le 
crépuscule  grandissant,  ce  tableau  gris  devenait  plus- 
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gris  encore.  «  Pourquoi  l'aimait-il  ?  »  murmura-t-iL 
Une  présence  plutôt  sentie  que  vue  lui  foui'nit  la  ré- 
ponse :  «  Lis  les  mots  inscrits  sous  le  guerrier  »  : 

Ce  que  j'ai  perdu,  je  l'ai  eu. 

Ce  que  j'ai  sauvé,  je  l'ai  perdu. 

Ce  que  j'ai  donné,  je  le  garde. 

A  ceux  qui  n'ont  pas  approfondi  la  chose,  la  poésie 
peut  sembler  tenir  aussi  peu  de  place  au  front  que  la 
peinture.  Mais  James  Norman  Hall,  dans  son  article 
sur  «  La  Poésie  à  l'épreuve  du  feu  »  paru  dans  la  New 
Republic  de  novembre  1916,  raconte  à  ce  sujet  cer- 
taines aventures  d'un  de  ses  vieux  camarades  de  classe, 
nommé  Mason,  qui  s'était  engagé  dans  l'armée  britan- 
nique et  était  allé  au  front.  Mason  décrit  son  retour  aux 
lignes  sous  une  pluie  d'automne  à  deux  heures  du  matin. 
Son  chemin  passant  par  un  boyau  ancien  rempli  de 
près  d'un  pied  d'eau,  il  tomba  sur  une  petite  sape  qui 
semblait  l'entrée  d'un  abri.  A  travers  le  fracas  des 
obus,  il  entendit  des  voix.  S 'étant  arrêté  un  moment 
pour  écouter,  il  découvrit  que  quelqu'un  faisait  la 
lecture  à  haute  voix.  Telles  étaient  les  paroles  qu'il 
entendit  : 

C'est  devant  le  seuil  étoile  de  la  Cour  de  Jupiter 
Que  se  trouve  ma  demeure,  là  où  les  formes  immortelles 
De  ces  radieux  esprits  célestes  vivent  dans  la  sphère 
De  régions  suaves,  où  l'air  est  calme  et  serein  ; 
Au-delà  de  la  fumée  et  de  l'agitation  de  ce  point  obscur 
Que  les  hommes  nomment  la  terre  et  où  avec  des  soucis  ram- 

[pants. 
Confinés  et  tourmentés  dans  cette  étendue  d'épingle. 
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Ils  luttent  pour  conserver  une  frêle  et  fiévreuse  existence. 
Sans  égard  pour  la  coiu-onne  que  la  vertu  danne, 
Après  ce  passage  mortel,  à  ses  véritables  servitevu-s 
Parmi  les  dieux  assis  sur  des  trônes  sanctifiés. 

C'était  de  la  poésie,  «  Cornus  »  de  Milton,  à  une 
pareille  heure  et  dans  de  telles  conditions  !  Mason 
confesse  que  cette  découverte  l'affecta  tellement  qu'il 
se  mit  à  pleurer  comme  un  enfant.  Mais,  suivant  ses 
propres  paroles  •(  Je  pleurai  seulement  de  joie.  Vous 
dites  que  l'on  avait  besoin  d'oublier  qu'il  existât  une 
chose  appelée  Beauté  dans  le  monde.  Eh  bien,  je  l'avais 
oublié.  Ma  vie  d'avant-guerre  était  comme  un  vêtement 
abandonné  et  que  j'oubliais  avoir  jamais  possédé.  La 
vie  de  soldat  :  tuer,  être  tué,  creuser  des  tranchées  et 
des  tombes,  me  paraissait  avoir  dmé  toujours.  Alors, 
en  un  ehn  d'œil  —  comment  décrire  un  tel  réveil  ?  — 
j'éprouvai  ce  que  le  vieux  marin  dut  éprouver  quand 
le  corps  de  l'albatros  ghssa  de  son  cou  et  tomba  — 
comment  tomba-t-il  ?  —  «  comme  du  plomb  dans  la 
mer  ».  Ce  que  j'essayais  de  vous  expliquer  est  ceci  : 
sans  m'en  apercevoir,  j 'avait  perdu  ma  foi  en  toute 
beauté.  Au  cours  de  tous  ces  mois,  j'eus  vaguement 
conscience  que  quelque  chose  me  manquait,  mais  je 
ne  savais  pas  ce  que  c'était.  Il  m'est  impossible  de 
repenser  à  cette  époque  sans  frissonner. 

«  Cette  aventure  marqua  le  commencement  de  ce 
que  je  pourrai  appeler  une  nouvelle  période  dans  mes 
aventures  de  tranchée.  Les  moments  de  dépression 
épouvantable  dont  j'avais  pris  l'habitude  étaient  défi- 
nitivement passés,  quoique  mon  geni'e  de  vie  fût  tout 


LA  PEINTURE  ET  LA  POÉSIE  303 

aussi  mif^érable  qu'auparavant.  La  nuit,  quand  j'étais 
de  garde,  je  me  rappelais  les  bribes  de  poèmes  que  je 
savais  autrefois  par  cœur.  J'écrivis  sur-le-champ  à  des 
amis  de  Londres,  qui  me  préparèrent  pour  la  tranchée 
une  petite  anthologie  de  mes  poèmes  préférés.  Vous  ne 
pouvez  vous  figurer  de  quel  réconfort  ils  m'ont  été. 
Je  les  ai  soumis  à  l'épreuve  du  feu,  et  ils  l'ont  subie 
magnifiquement.  » 

Comme  Hall  manifestait  de  l'intérêt  pour  ce  recueil, 
son  ami  lui  tendit  une  brochure  recouverte  de  papier 
maculé.  Des  feuillets  détachés  d'ouvrages  de  différents 
formats  avaient  été  cousus  ensemble  pour  faire  un 
petit  volume  qui  entrait  sans  peine  dans  la  poche  de 
sa  tunique  de  soldat.  Entre  autres  poèmes,  il  y  avait 
>(  Kubla  Khan  »,  «  Cornus  »,  «  L'Ode  sur  le  sentiment  de 
l'Immortalité  »,  toutes  les  odes  de  Keats  et  «  La  vigile 
de  Sainte- Agnès  »,  «  Alastor  »  de  SheUey,  les  «  Volon- 
taires de  Londres  »  de  Henley,  et  une  sélection  des 
sonnets  du  xix^  siècle  éditée  par  WiUiam  Sharp.  Hall 
exprima  sa  surprise  de  voir  plusieurs  poèmes  de  Francis 
Thompson,  qu'il  n'avait  jamais  considéré  comme  un 
poète  pour  soldats.  A  son  ami  qui  lui  demandait  pour- 
quoi Thompson  était  compris  dans  ce  recueil,  en  guise 
de  réponse.  Mason  prit  le  volume  et  lut  la  première 
stance  du  «  Coquelicot  »  : 

Le  Ciel  toucha  de  sa  lèvre  le  sein  nu  de  la  Terre 

Et  il  y  laissa  son  empreinte  dans  un  coquelicot. 

Conxme  une  haleine  de  feu  il  surgit  du  gazon 

Et  le  vent  brûlant  en  fit  de  son  souffle  une  flamme  mouvante. 
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«  Vous  n'avez  pas  monté  la  garde  tous  les  jours  pour 
voir  les  coquelicots  pousser  dans  le  champ  de  la  mort  ! 
Nous  n'avons  pas  besoin  de  poèmes  de  guerre  dans 
les  tranchées.  Ce  qu'il  nous  faut,  c'est  quelque  chose 
qui  chasse  de  notre  esprit  les  horreurs  de  la  guerre 
moderne,  quand  la  tension  se  relâche.  » 

«  Voulez-vous  dire  que  vous  tous  qui  êtes  là-bas 
trouvez  votre  consolation  dans  la  poésie  ?  » 

«  Certainement  non.  Je  ne  vous  fais  part  que  de  ce 
qui  me  concerne  personnellement.  Mais  vous  serie2; 
surpris  d'apprendre  combien  d'autres  soldats  trouvent 
cela  indispensable.  Depuis  l'aventure  de  cette  nuit 
dans  le  boyau,  je  me  suis  livré  à  une  enquête,  avec 
discrétion  naturellement,  car  il  ne  serait  pas  bon  de 
faire  savoir  à  certains  hommes  qu'on  a  des  goûts  si 
esthétiques.  Dernièrement,  j'ai  fait  la  connaissance  d'un 
sergent-major,  dont  l'expérience,  pour  légère  qu'elle 
soit,  corrobore  merveilleusement  les  résultats  de  la 
mienne.  Il  me  dit  qu'une  fois  qu'il  se  croyait  sur  le 
point  de  tomber  d'épuisement  nerveux,  il  se  rappela 
tout  à  coup  ces  deux  vers  de  Shakespeare  : 

Le.5  chandelles  de  la  Nuit  sont  consumées,  et   le    Jour   jovial 
Se  tient  sur  la  pointe  des  pieds  au  sommet  brumeux  des  mon- 

[tagnes. 

Je  puis  m'être  trompé  dans  cette  citation,  quoique 
je  ne  le  pense  pas.  L'effet  produit  sur  lui  fut  véritable- 
ment miraculeux,  à  ce  qu'il  rapporte.  Pendant  deux 
semaines,  son  bataillon,  avait  été  continuellement  en 
première  ligne  et  avait  souffert  de  lourdes  pertes.  La 
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nuit,  tous  les  sacs  à  terre  du  parapet  avaient  une  appa- 
rence humaine  convulsée.  Car  vous  savez  qu'on  dépose 
sur  le  parapet  les  soldats  qui  sont  tués  dans  la  tranchée, 
en  attendant  qu'on  ait  la  possibiUté  de  les  enterrer. 
Il  était  dans  une  mauvaise  passe,  mais  ces  deux  vers 
le  sauvèrent.  Ils  présentèrent  à  son  esprit  le  tableau 
d'un  endroit  qu'il  était  sûr  de  n'avoir  jamais  vu,  mais 
qui  était  d'une  telle  beauté  qu'il  en  oublia  l'horreur  de 
la  guerre.  Ils  devinrent  pour  lui  comme  un  tahsman, 
qui  lui  procurait  précisément  le  soulagement  dont  il 
a-vait  besoin  aux  heures  de  grande  souffrance  morale. 
Un  autre  camarade,  un  homme  de  ma  compagnie, 
trouva  ce  soulagement  à  répéter  le  sonnet  de  Hood  sur 
le  Silence  : 

Il  y  a  un  silence  là  où  il  n'y  a  jamais  eu  de  bruit, 
Il  y  a  un  silence  là  où  nul  bruit  ne  peut  être  ; 
Dans  la  froide  tombe,  sous  la  profonde,  profonde  mer, 
Ou  dans  le  désert  immense  où  l'on  ne  trouve  aucune  vie. 

«  C'est  l'un  des  plus  beaux  sonnets  de  notre  langue, 
à  mon  avis  ;  mais  imaginez  un  soldat  se  répétant  ces 
vers  sous  le  feu  des  obus  !  C'est  bizarre,  n'est-ce  pas  1  » 

«  Bizarre  ?  Ce  n'est  pas  le  mot  juste.  Si  tout  autre 
que  vous  m'avait  raconté  cela,  j'aurais  dit  que  c'était 
fort  peu  probable.  » 

«  Mon  cher  ami,  cela  provient  de  ce  que  vous  n'avez 
jamais  eu  l'occasion  de  mettre  la  poésie  à  l'épreuve  du 
l'eu.  Venez  vous  joindre  à  nous  !  Cela  vaut  tous  les 
dangers  de  découvrir  par  soi-même  que  la  Beauté  est 
la  Vérité,  la  Vérité  la  Beauté.  Oui  »,  ajoutait-il,  «  Grand 
Dieu  !  Cela  en  vaut  la  peine.  » 

20 
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«  Le  soldat  matricule  940  «,  dans  son  li\'Te  «  On  the 
Remainder  of  our  Front  «  décrit  la  pluie,  la  boue  et  la 
saleté  des  tranchées.  «  J'ai  achevé  «  Le  Sanctuaire 
Inviolable  »  et  Je  ne  puis  sortir  un  autre  livre,  comme 
mon  sac  est  épouvantablement  fangeux...  Tout  était 
trop  sale  pour  qu'on  pût  écrire,  l'après-midi,  je  m'effor- 
çais d'oublier  ce  qui  m'environnait  en  me  plongeant 
dans  les  complications  de  Browning,  et  entre  les  averses, 
je  parvins  à  lire  deux  mille  vers  de  «  The  Ring  and  the 
Book  ». 

Dans  une  lettre  à  sa  mère,  un  sous-ofïicier  canadien, 
décrivant  la  nuit  que  sa  tranchée  fut  bombardée,  parle 
du  terrible  désir  dont  il  fut  saisi,  après  avoir  vu  mourir 
cinq  de  ses  hommes,  non  seulement  de  faire  le  plus  de 
mal  possible  à  l'ennemi,  mais  encore  de  préserver  à 
tout  prix  la  vie  de  ceux  qui  restaient.  S 'élançant  dans 
les  différentes  travées  du  sectem',  il  les  exhorta  à  la 
patience  et  au  sang-froid,  les  invectivant  quand  ils  en 
manquaient,  avec  pour  seule  pensée,  pour  seule  préoc- 
cupation, de  les  entretenir  dans  la  fermeté,  tandis  que 
tout  le  temps  les  paroles  suivantes  de  Kipling  traver- 
saient son  esprit,  bousculaient  la  peur,  la  fatigue  et  tout 
instinct  égoïste  : 

Si   vous  pouvez   contraindre  votre  cœur,   vos    nerfs    et    vos 

[muscles 
A  accomplir  votre  devoir,  longtemps  après  qu'ils  ont  crié  grâce,. 
Et  ainsi  tenir,  quand  il  n'y  a  pkis  rien  en  vous 
Hormis  la  volonté  qui  leur  dise  '  Tenez  !  ' 

Pour  prouver  plus  amplement  que  la  poésie  a  soutenu 
l'épreuve  du  feu,  permettez-moi  de  citer  quelques  pas- 
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sages  des  «  Lettres  des  Flandres  »  du  Lieutenant  Gil- 
lespie. Dans  l'une  de  ces  lettres  à  la  maison,  il  parle 
d'une  «  fameuse  épitaplie  de  Platon  sur  un  ami  qui 
mourut  jeune,  et  qui  roule  sur  le  contraste  entre  l'éioilo 
du  matin  et  celle  du  soir.  Shelley  l'a  ainsi  traduite, 
à  ce  qu'il  me  souvient  : 

Tu  étais  Tétoile  du  matin  parmi  les  vivants 

Avant  que  ta  pure  lumière  eût  fui. 

Maintenant  que  tu  es  parti,  comme  Hesperus,  tu  donnes 

Une  nouvelle  splendeur  avix  morts. 

Mais  le  texte  grec  est  plus  simple  et  meilleur.  « 
La  veille  de  l'attaque  dans  laquelle  il  fut  tué,  Gil- 
lespie écrivait  à  son  père  une  longue  lettre  qii  se  ter- 
minait ainsi  : 

«  Ce  sera  une  grande  bataille,  et  même  quand  je 
pense  à  vous,  je  ne  souhaiterais  pas  n'y  pas  participer. 
Vous  vous  rappelez  «  Le  Guerrier  Heureux  »  de  Words- 
worth : 

Qui,  s'il  est  appelé  à  confronter 

-Quelque  moment  tei'rible  auquel  le  Ciel  a  lié 

De  grands  résultats  bons  ou  mauvais  pour  le  genre  humain. 

Est  heureux  comme  un  ainoureux  et  paré 

D'une  clarté  soudaine  comme  un  homme  inspiré. 

«  Je  ne  pourrais  jamais  être  tout  ce  que  devrait  être 
un  guerrier  heureux,  mais  cela  vous  fera  plaisir  de 
savoir  que  je  suis  très  heureux,  et  quoi  qu'il  arrive, 
vous  vous  le  rappellerez.  » 

L'officier  anonyme,  dont  on  a  publié  les  lettres  à  sa 
mère  sous  le  titre  «  De  l'abri  au  cantonnement  »,  déclare 
qu'en  ce  qui  est  des  soldats  qui  ont  des  traditions  à 
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conserver,  l'éducation  et  l'entraînement  constituent  une 
sorte  d'armure  : 

Que  vous  gagniez  ou  perdiez  le  prix, 
Luttez  et  soyez  vainqueur  si  vous  pouvez  ; 
Mais  que  vous  tombiez  ou  que  vovis  vous  éleviez. 
Plaise  à  Dieu  que  chacun  de  vous  soit  un  gentleman. 

«  Nous  pouvons  n'en  pas  mener  large  pour  un  mo- 
ment. Ça  nous  arrive  parfois.  Mais  ça  n'a  pas  d'impor- 
tance. Le  principal  est  de  ne  pas  montrer  que  vous 
avez  peur,  et  d'agir  comme  si  vous  n'aviez  pas  peur... 
A  propos,  il  est  plutôt  curieux,  n'est-ce  pas  que  les 
hommes  soient  plus  passionnément  adonnés  à  la  poésie 
que  les  femmes  ?  Il  n'y  a  presque  personne  parmi  nous 
qui  n'ait  quelque  part,  à  portée  de  la  main,  son  volume 
favori  de  poésie  tout  endommagé  par  l'usage.  Kipling 
parcourt  ce  champ  de  bataille  à  pas  de  géant,  et  nou» 
le  portons  dans  notre  poche  en  de  petites  éditions, 
mais  j'ai  rencontré  une  femme  sur  le  champ  de  bataille 
—  une  mince  et  petite  collection  de,  devinez  qui  ?  — 
Ella  Wheeler  Wilcox  !  » 

«  Entre  nous  seulement  (n'en  dites  rien  à  mon  lieu- 
tenant) »,  écrit  un  simple  soldat  du  Camp  Lewis,  «  je 
préfère  de  beaucoup  m'asseoir  pour  lire  un  peu  de  Cym- 
beline,  d'Hamlet,  ou  de  Lear  chaque  jour,  plutôt  que 
de  bûcher  les  stupidités  de  la  théorie.  Mes  chers  livres, 
dont  j'étais  fou  avant  de  venir  ici,  me  paraissent  à 
présent  plus  précieux  que  par  le  passé.  A  vrai  dire, 
je  crois  que  cela  m'a  permis  de  conserver  ma  santé 
et  ma  bonne  humeur,  plus  que  n'importe  quoi  d'autre. 
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d'avoir  à  l'occasion  quelques  heures  de  loisir  pour 
m'asseoir  et  lire  dans  une  bibliothèque  confortable.  Et 
je  me  suis  aperçu,  autant  que  cette  constatation  peut 
permettre  d'en  juger,  que  toutes  les  grandes  œuvres 
de  la  littérature  prennent  un  sens  différent  —  plus 
grand,  plus  profond,  plus  beau  que  jamais  auparavant. 
Cette  terrible  guerre  a  mille  et  une  compensations  qui 
ne  se  font  jour  que  petit  à  petit,  à  mesure  que  le  temps 
passe. 

«  Je  ne  sais  ce  qu'il  en  est  des  autres  bibliothèques, 
mais  dans  la  nôtre,  il  y  a  une  collection  de  poésie  qui 
sort  tout  à  fait  de  l'ordinaire.  Elle  est  relativement 
vaste  et  étonnamment  bien  choisie.  C'est  la  dernière 
chose  à  laquelle  je  m'attendais,  mais  ce  me  fut  une 
agréable  surprise.  En  plus  des  poètes  classiques,  il  y 
a  des  livres  comme  «  Paolo  et  Francesca  »  de  Stephen 
Philips,  «  Francesca  da  Rimini  »  de  d'Annunzio,  et  un 
grand  choix  de  poètes  contemporains.  Les  romans  pré- 
dominent, comme  il  le  faut,  dans  une  bibhothèque  de 
ce  genre,  et  l'on  trouve  la  plupart  de  ceux  des  bons 
auteurs.  Il  y  a  cependant  sur  les  rayons  un  grand  nombre 
de  curiosités  en  fait  de  romans  —  la  plupart  devraient 
être  taxées  de  reliques  —  qui  représentent,  à  ce  que 
je  suppose,  ^es  dons  de  patriotes  bien  intentionnés, 
mais  peu  avertis.  Je  suis  constamment  surpris  par  les 
titres  nouveaux  pour  moi  de  ces  volumes  mystérieux. 
Laissez-moi  vous  assurer  de  tout  mon  cœur  que,  quoi 
que  vous  ou  la  bibliothèque  dans  laquelle  vous  travaillez 
puissiez  faire  pour  les  bibliothèques  de  camp,  c'-^st  un 
travail  avisé  et  qui  rend  des  services  incontestables 
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aux  hommes  qui  se  trouvent  aux  armées.  J'en  sais  quel- 
que cliose  !  « 

L'iuie  des  premières  demandes  formulées  à  un  hospice 
de  la  Croix  Rouge  eut  pour  objet  les  quatrains  d'Omar 
Khayyam.  L'officier  qui  se  chargea  de  faire  venir  les 
«  Rubaiyat  »  pour  y  satisfaire  s'imagina  d'abord  que 
le  soldat  en  avait  lu  une  citation  dans  quelque  réclame 
pour  cigarettes,  mais  il  finit  par  découvrir  qu'en  réalité, 
il  savait  une  grande  partie  du  poème  pal"  cœur. 

Un  malade  en  traitement  à  l'hôpital  du  Camp  Zachary 
Taylor  fut  très  séduit  par  ces  vers  de  W.  E.  Henley  : 

De  la  nuit  qui  me  cou\Te, 

Noire  comme  le  Puits  qui  va  d'un  Pôle  à  Tavitre, 

Je  remercie  les  dieux  qu'il  peut  y  avoir 

Pour  le  don  de  mon  âme  qu'on  ne  peut  conquérir. 

Quelque  étroite  que  puisse  être  la  porte, 
Quelque  chargé  de  punitions  que  soit  le  rapport. 
Je  suis  le  maître  de  ma  destinée, 
Je  suis  le  capitaine  de  mon  âme. 

Ce  soldat  ayant  montré  de  l'intérêt  pour  Kiphng,  la 
bibhothécaire  lui  remit  un  exemplaire  de  u  Si  »  qu'elle 
avait  fait  copier  à  la  machine.  Il  le  lut  à  plusiem^s 
reprises  et  formula  ce  commentaire  :  «  Ça  n'est  pas 
mal.  11  y  a  là-dedans  plus  de  raison  que  de  rime.  » 

Après  les  romans,  la  poésie  occupe  un  rang  élevé 
dans  la  faveur  des  soldats,  Kipling  venant  en  tête  et 
Robert  Service  le  suivant  de  près.  «  Service  a  l'air  de 
vous  parler  »,  disait  un  homme  au  bibhothécaire  de 
l'hôpital  du  Camp  Wadsworth,  pour  lui  exphquer  la 
raison  du  goût  des  soldats  pour  la  poésie.  «  Je  voudrais 
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bien  avoir  en  moi  assez  de  poésie  pour  vous  remercier 
de  ceci  »,  disait  un  soldat  américain  à  un  collaborateur 
de  l'Y.  M.  C.  A.  en  France,  qui  lui  avait  prêté  un  exem- 
plaire du  recueil  de  poésies  «  Oxford  Book  of  EngUsh 
Verse  ». 

Au  cours  d'une  de  ses  tournées  au  Camp  Doniphan, 
un  vieux  général  sévère  et  résolu  demanda  au  biblio- 
thécaire «  La  Prière  Parfaite  »  de  James  Whitcomb 
Riley.  Il  fallait  de  la  poésie  moderne  à  un  homme  qui 
avait  évidemment  des  antécédents  littéraires  ;  de  la 
poésie  à  copier  pour  envoyer  à  sa  femme  à  la  maison, 
tel  était  le  vœu  d'un  soldat,  qui  demanda  par  la  suite 
s'il  pourrait  acheter  un  exemplaire  de  Longfellow  pour 
l'emporter  chez  lui  à  sa  démobilisation.  Chose  cm"ieuse, 
c'est  un  bataillon  de  travailleurs  nègres  qui  lut  Shakes- 
peare de  la  manière  la  plus  suivie  dans  un  certain 
camp. 

En  aidant  à  l'ouverture  des  colis  de  hvres  dans 
l'un  des  grands  camps,  un  volontaire  aperçut  un  exem- 
plaire d'  «  Evangehne  ».  «  Il  y  a  bien  longtemps  que  je 
n'ai  pas  lu  ça  »,  dit-il,  et  il  emprunta  le  livre  sur-le- 
champ.  Quand  il  le  rapporta,  il  eut  ces  mots  pour  com- 
mentaire :  «  Cela  a  été  pour  moi  un  véritable  plaisir.  » 

Même  la  station  d'hydravions  de  Montauk  demandait 
des  poèmes,  particuhèrement  les  poèmes  marins  de 
Kipling.  Comme  on  lui  demandait  ce  que  des  officiers 
de  marine  qui  étudiaient  l'aviation  navale  pouvaient 
bien  trouver  d'utile  dans  la  poésie  de  Kiphng,  un  offi- 
cier répondit  :  «  Tous  ceux  qui  vont  sur  mer  ont  beau- 
coup de  choses  utiles  à  apprendre  dans  les  poèmes  de 
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Kipling.  Ses  poèmes  marins  sont  un  manuel.  Un  marin 
qui  a  fait  le  tour  du  monde  peut  prendre  «  La  Chanson 
des  Villes  »  et  expliquer  des  choses  qu'aucun  terrien 
ne  pourrait  jamais  comprendre.  Un  constructeur  de 
vaisseaux  ou  un  ingénieur  de  la  Marine  peut  faire 
remarquer  dans  l'histoire  intitulée  «  Le  Bateau  qui 
s'est  découvert  »  bien  des  détails  intéressants  qui 
dépassent  de  beaucoup  la  portée  d'un  lecteur  ordinaire. 
Kipling  est  le  seul  poète  au  monde  qui  comprenne  la 
marine  et  les  hommes  qui  la  font.  » 

L'opinion  d'une  infirmière  anglaise  en  France  prouve 
plus  amplement  encore  l'influence  salutaire  de  la  poésie 
aux  jours  tragiques  de  la  guerre. 

«  Par  ici,  «  peut-on  lire  dans  le  livre  intitulé  «  De 
Cambridge  à  Camiers  »,  «  on  n'a  guère  le  temps  de  lire, 
cependant  la  poésie  a  repris  quelque  chose  de  son 
ancienne  aptitude  à  consoler,  raffermir  et  revivifier 
l'esprit.  Quoique  utiles  aux  malades,  les  romans  sont 
ou  trop  absorbants,  ou  trop  peu  en  rapport  avec  notre 
besogne  journalière,  et  nous  n'avons  ni  le  temps,  ni  la 
force  de  lire  des  livres  qui  demandent  une  étude  atten- 
tive. Mais  durant  les  longues  veilles,  quand  les  blessés 
ou  les  malades  dorment  tranquillement  autour  de  nous, 
ou  quand  nous  ne  sommes  pas  de  service  et  que  nous 
pouvons,  étendues  pour  un  moment  sur  la  falaise  parmi 
les  œillets  de  mer  et  les  grandes  marguerites  blanches, 
nous  baigner  dans  le  chaud  soleil  et  la  brise  salée,  c'est 
alors  qu'il  convient  de  sortir  un  mince  volume  de  Rupert 
Brooke  ou  de  James  Elroy  Flecker  et  de  se  livrer  à  la 
beauté  qui  n'est  jamais  vieille  et  ne  lasse  jamais.  Pour 
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le  dernier  Noël,  ma  sœur  m'a  envoyé  un  volume  de 
«  Poésies  Géorgiennes  »  qui  est  plein  d'attraits  pour  des 
cerveaux  fatigués.  Il  y  a  là  «  Musique  »  de  Walter  de 
la  Mare  et  «  Of  Greatham  »  de  John  Drinkwater,  pleins 
de  souvenirs  de  la  terre  bien-aimée  dont  nous  sommes 
momentanément  exilées.  Il  y  a  l'inoubliable  peinture 
de  «  Vagabond  »  de  John  Masefield.  Mais  je  crois  que 
j 'aime  mieux  encore  la  chanson  des  «  Portes  de  Damas  » 
de  James  Elroy  Flecker  avec  sa  vision  des  quatre  Grands 
Gardiens  appuyés  sur  leur  pique  et  des  quatre  routes 
qui  vont  l'une  à  Alep  la  Gaie,  l'autre  à  La  Mecque  la 
Sainte,  l'autre  au  désert  de  feu  et  la  quatrième  à  la 
mer  enchantée.  Cependant,  quelque  puissante  qu'en 
soit  l'emprise,  je  me  tourne  plus  souvent  encore  du 
côté  du  mince  volume  de  Rupert  Brooke  «  1914  «  et 
j'y  trouve  la  consolation  et  un  rafraîchissement  spiri- 
tuel. Il  est  plein  de  cette  soif  de  beauté  qui  caractérise 
les  autres  poètes  géorgiens,  de  cet  enivrement  pour  tout 
rapide  et  vif  émoi  des  sens,  mais  il  a  quelque  chose  de 
plus,  la  perception  de  l'âme  de  la  guerre,  qui  l'élève 
au  royaume  du  grandiose  et  du  tragique.  Plus  qu'aucun 
autre  poète  de  son  temps,  Rupert  Brooke  a  interprété 
et  personnifié  l'esprit  avec  lequel  nos  soldats  sont  allés 
au  combat  —  non  pas  par  vain  amour  de  bataille,  ou 
désir  de  conquête,  non  en  esclaves  conduits  au  massacre 
par  un  tyran  mihtaire,  mais  les  yeux  clairs  et  la  main 
ferme,  pleinement  conscients  de  la  joie  de  -vivre,  et  de 
tout  ce  qu'ils  abandonnaient  cependant  de  leur  libre 
volonté  et  sans  peur.  Pour  nous  qui  avons  si  souvent  à 
assister  les  mourants  et  à  pleurer  les  morts,  il  nous  est 
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bon  de  savoir  avec  quel  visage  d'ami  la  Mort  est  apparue 
à  quelqu'un  qui  allait  bientôt  se  trouver  en  sa  pré- 
sence. » 

Au  début  de  la  guerre,  un  jeune  Écossais  avait  sou- 
vent exprimé  le  désir  que,  s'il  venait  à  mourir,  on  ins- 
crivît sur  sa  tombe  le  «  Requiem  »  de  Robert  Louis 
Stevenson.  Quand  il  eut  été  tué,  l'un  des  sergents  dicta 
les  vers  de  mémoire  et  les  fit  graver  sur  la  croix  qui  sm'- 
montait  le  lieu  de  son  dernier  sommeil  : 

Sous  le  vaste  ciel  étoile 

Creusez  ma  tombe  et  laissez -moi  mourir. 

J'ai  vécu  joyeux  et  je  meurs  joyeusement, 

Et  c'est  volontairement  que  je  me  suis  couché. 

Que  tels  soient  les  vers  que  vous  graverez  pour  moi  : 

Il  repose  là  où  il  désirait  être, 

Le  matelot  est  de  retour,  de  retour  de  la  mer. 

Et  le  chasseur  est  de  retour  de  la  colline. 


CHAPITRE  XVIII 


LA   BIBLE   AUX   TRANCHEES 


Avant  la  guerre,  menant  sa  vie  dépourvue  d'aven- 
tures, l'Anglais  ordinaire,  déclare  Donald  Hankey, 
pouvait  difficilement  passer  pour  posséder  la  moindre 
philosophie,  mais  plutôt  un  code  d'honneur  et  de  morale 
basé  en  partie  sur  la  tradition  et  en  partie  sur  ce  qu'il 
observait  lui-même  de  la  loi  de  cause  et  d'effet  dans  la 
vie  de  son  entourage.  Quand  la  guerre  fut  venue  et 
qu'il  se  trouva  dans  les  rangs,  l'Anglais  s'aperçut  que 
cette  philosophie  bon  enfant  n'allait  pas  tout  à  fait  de 
pair  avec  les  sacrifices  qu'on  attendait  de  lui.  Il  lui 
fallut  donc  essayer  de  repenser.  Mais  ce  n'était  pas 
chose  aisée.  Il  n'avait  lu  que  bien  peu  d'ouvrages  qui 
pussent  lui  servir  à  présent.  Il  pouvait  tout  juste  se 
rappeler  quelques  phrases  de  la  Bible,  quelques  vers 
d'Omar  Khayyam  et  une  phrase  ou  deux  de  syntaxe 
latine,  entre  autres  celle-ci  : 

Dulce  et  decorum  est  pro  patria  mari. 

Mais  quand  il  se  trouva  dans  une  tranchée  de  soutien, 
sous  un  bombardement  intense,  Omar,  qui  vivait  avant 
l'époque  des  explosifs  à  haute  puissance,  lui  fut  d'rni 
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maigre  secoiu's,  et  cela  ne  semblait  pas  beau  jeu  de  se 
tourner  vers  la  Bible,  après  l'avoir  délaissée  si  long- 
temps. Sans  pouvoir  définir  son  état  d'esprit,  il  hésitait 
entre  le  fatalisme  et  l'évangile  de  «  la  volonté  domi- 
nante »  et  se  sentait  bien  près  de  devenir  le  disciple 
de  Nietzsche. 

Pour  démoncrer  jusqu'à  quel  point  le  dogme  avait 
perdu  son  emprise  sur  l'esprit  du  plus  grand  nombre, 
le  Révérend  Neville  S.  Talbot,  dans  ses  «  Réflexions 
sur  la  religion  au  front  »,  nous  parle  d'une  chanson  qu'il 
entendit  souvent  aux  concerts  improvisés  que  donnaient 
les  soldats.  Elle  est  intitulée  :  «  L'Ours  et  le  Prédica- 
teur »  et  il  la  cite  en  s'excusant  auprès  de  ceux  qui  sont 
prompts  à  se  scandaliser.  La  chanson  roule  sur  un 
pasteur  nègre,  qui,  contre  sa  conscience,  s'en  fut  à  la 
chasse  un  dimanche  et,  à  son  retour,  fit  la  rencontre 
d'un  ours  gris.  S'étant  réfugié  en  haut  d'un  arbre,  telle 
est  sa  prière  : 

Seigneur,  qui  avez  délivré  Daniel  de  la  fosse  aux  lions 

Et  Jonas  du  ventre  de  la  baleine  —  et  encore 

Les  trois  jeunes  Hébreux  de  la  fournaise  ardente, 

A  ce  que  rapporte  le  Livre  Saint,  [ours  gria  ! 

Seigneur,  si  vous  ne  pouvez  me  protéger,  ne  protégez  pas  cet 

«  Voilà  »,  déclare  M.  Talbot,  «  l'épitomé  d'une  incré- 
duUté  à  l'égard  de  la  Bible  qui  fait  de  grands  progrès. 
C'est  la  pire  des  critiques  sous  sa  forme  populaire  la 
plus  crue,  et  les  hommes  sont  à  sa  merci.  J'ai  vu  un 
mess  d'officiers  s'engager  dans  des  débats  sur  la  Bible 
avec  un  médecin  écossais,  sceptique,  qui  était  d'une 
habileté  supérieure.  En  tant  que  croyant,  de  la  vieille 
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école,  ils  durent  admettre  qu'ils  étaient  à  court  d'argu- 
ments sans  pouvoir  s'en  tirer  d'une  manière  quelconque, 
comme  une  compréhension  intelligente  de  la  Bible  le 
permet.  » 

Cela  me  fait  penser  au  matelot  pour  lequel  ces  paroles 
du  Livre  de  la  Révélation  «  il  n'y  avait  plus  de  mer  » 
étaient  une  source  de  tourments  insupportables.  Quoique 
illettré,  c'était  un  homme  profondément  religieux  et  un 
partisan  du  sens  littéral,  et  la  pensée  d'un  monde  sans 
mer  lui  apparaissait  comme  presque  intolérable.  Il 
fallait  croire  à  la  Bible,  mais  qu'allaient  devenir  le» 
matelots  ? 

Aucun  des  gouvernements  belligérants  ne  mit  obs- 
tacle, de  propos  délibéré,  à  la  distribution  de  la  Bible, 
et,  d'après  les  rapports  les  plus  récents,  les  bureaux 
de  la  Société  Biblique  Britannique  et  Étrangère  étaient 
encore  ouverts  à  Berlin,  Vienne  et  Constantinople,  les- 
derniers  endroits  où  l'on  aurait  pu  le  croire.  La  Société 
BibUque  Nationale  d'Ecosse  rapporte  qu'en  1917,  son 
bureau  était  encore  ouvert  en  Hongrie,  quoique  son 
œuvre  s'exécutât  dans  toute  la  détresse  de  la  famine. 
La  Société  BibUque  Britannique  et  Étrangère  a  dis- 
tribué plus  de  sept  millions  de  Bibles,  Nouveaux  Testa- 
ments et  Extraits,  non  seulement  parmi  les  troupes 
britanniques  et  alliées,  mais  même  jusque  dans  les 
rangs  ennemis.  Durant  cette  guerre,  sauvage  entre 
toutes,  qui  mit  en  œuvre  les  méthodes  les  plus  diabo- 
liques et  engendra  des  haines  sans  précédent,  on  a  vu 
des  prisonniers  russes  en  Allemagne  recevoir  des  Bibles 
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imprimées  sur  des  presses  allemandes,  payées  par  des 
fonds  américains  et  transmises  par  des  intermédiaires 
britanniques.  Les  demandes  des  soldats  bulgares  dans 
les  tranchées  épuisèrent  le  stock  de  la  Société  Biblique 
Américaine  à  Sofia.  De  nombreux  exemplaires  des 
Saintes  Écritures  en  chinois  furent  également  envoyés 
de  Shang-Haï  aux  travailleurs  chinois  en  France. 

La  Société  Bibhque  Américaine,  qui  avait  cependant 
acquis  de  l'expérience  en  ce  qui  concerne  la  diffusion 
de  la  Bible  pendant  la  guerre  du  Mexique,  la  gueri'e 
civile  américaine,  la  guerre  russo-japonaise,  la  guerre 
hispano-américaine  et  les  récents  désordres  sur  la  fron- 
tière mexicaine,  eut  du  mal  à  satisfaire  aux  besoins 
■des  troupes  d'aujourd'hui. 

Depuis  l'entrée  en  guerre  des  États-Unis,  la 
Société  a  pubhé  dans  ses  éditions  pour  l'Armée  et  la 
Marine  2.23L831  volumes  de  l'Écriture  Sainte.  La 
plupart  de  ceux-ci  étaient  des  dons  gratuits  faits  aux 
aumôniers  de  l'Armée  et  de  la  Marine  des  États-Unis 
et  destinés  à  la  distribution  aux  troupes  et  aux  comités 
de  guerre  de  l'Y.  M.  C.  A.  Des  prix  spéciaux,  souvent 
très  inférieurs  aux  prix  de  revient,  furent  consentis 
pour  tous  les  autres  exemplaires.  Le  don  spécial  d'un 
milhon  d'exemplaires  du  Nouveau  Testament  fait  à 
l'armée  et  à  la  marine  par  l'intermédiaire  de  l'Y,  M. 
C.  A.  fut  réahsé  en  dépit  des  difficultés  dues  au  combus- 
tible, aux  transports  et  aux  conditions  climatériques 
dont  le  pays  eut  à  souffrir  pendant  l'hiver  de  1917-18. 
Les  deux  principaux  problèmes  qu'eut  à  résoudre  la 
Société  furent  de  se  procurer  les  fonds  nécessaires  et 
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de  satisfaire  à  des  besoins  grandissants.  Il  arrivait  une 
foule  de  demandes  de  sources  tout  à  fait  différentes. 
Pendant  des  semaines,  les  presses  de  la  Société  mar- 
chèrent jusqu'à  deux  heures  du  matin. 

Les  volumes  étaient  expédiés  aux  troupes  tout 
d'abord  par  l'intermédiaire  des  neuf  Agences  nationales- 
de  la  Société  dont  la  plupart  firent  des  efforts  tout  par- 
ticuliers pour  les  distribuer.  Ensuite,  on  utilisait  les 
sociétés  auxiliaires,  telles  que  les  Sociétés  Biblique» 
du  Massachusetts  et  du  Maryland.  Enfin  FY.  M.  C.  A. 
avec  laquelle  la  Société  Biblique  Américaine  avait 
conclu  un  arrangement,  faisait  largement  appel  à  ses 
propres  ressom'ces. 

Les  Directeurs  de  la  Société  estimèrent  que  chaque 
recrue  de  l'armée  ou  de  la  marine  devait  avoir  l'Ancien 
Testament,  ou  l'Évangile,  ou  toute  la  Bible  pour  son 
usage  personnel.  Un  certain  nombre  d'hommes  étaient 
heureux  de  les  recevoir  et  ne  demandaient  pas  mieux 
que  de  les  payer  ;  aux  autres,  il  fallait  naturellement 
les  donner  gratuitement.  Dans  l'un  des  forts  du  port 
de  New  York,  avant  que  les  hommes  eussent  été  trans- 
férés dans  des  camps  de  concentration,  cent  cinquante 
soldats  se  présentèrent  le  même  jour  poiir  réclamer 
personnellement  les  Livres  Saints. 

Le  Maréchal  Foch  écrivait  :  «  La  Bible  est  certaine- 
ment la  meilleure  préparation  que  vous  puissiez  donner 
au  soldat  américain  qui  va  se  battre  pour  son  idéal  et 
sa  foi  magnifique.  » 

On  comprit  que  le  meilleur  moyen  de  pourvoir  le 
soldat  d'une  Bible  ou  d'un  Nouveau  Testament  était 
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de  faire  envoyer  oe  livre  par  les  gens  de  sa  maison,  de 
«a  ville  ou  de  son  église.  Beaucoup  eurent  soin  de  l'en 
munir  avant  son  départ.  La  Société  se  servit  de  ces 
intermédiaires  et  fournit  de  Livres  Saints  un  grand 
nombre  d'indiv-idus.  d'églises,  d'écoles  du  dimanche  et 
d'œuvres  lucales.  Le  service  du  Nord-Est  de  la  «  So- 
ciety's Atlantic  Agency  »  de  Pensylvanie,  ramassa 
400  dollars  dans  les  églises  de  Scranton  pour  acheter 
des  Bibles  aux  soldats  de  la  ville  et  de  la  région.  A 
l'usage  particuUer  des  troupes  du  Maryland,  la  Société 
Bibhque  du  Maryland  commanda  10.000  exemplaires 
des  Saintes  Écritures  contenant  une  lettre  du  Président 
Wilson  écrite  à  la  demande  de  son  Président,  le  D^  Gou- 
cher.  La  Société  du  Massachusetts  fit  insérer  une  lettre 
du  Gouverneur  de  cet  État  dans  ses  livres  et  en  donna 
des  milHers  à  ses  troupes.  La  Société  Biblique  de  New 
York  ayant  pour  rayon  d'action  la  ville  et  le  port  de 
New  York,  distribua  25.000  Uvres  saints  et  fragments 
«qui  contenaient  une  lettre  du  Colonel  Roosevelt  au 
même  effet. 

Les  statuts  de  la  Société  Bibhque  Américaine  inter- 
disent de  placer  quoi  que  ce  soit  à  l'intérieur  des  Bibles, 
sauf  une  page  d'identification.  Comme  les  réserves 
financières  de  la  Société  étaient  épuisées,  elle  dut  faire 
une  campagne  spéciale  pour  recueilhr  de  nouveaux 
fonds,  afin  de  couvrir  le  prix  des  livres  déjà  publiés  et 
de  préparer  des  ressources  pour  les  éditions  futures. 

A  l'exclusion  de  l'œuvre  des  Sociétés  Bibliques  Con- 
tinentales, dont  le  bilan  n'est  pas  encore  connu,  une 
estimation  pondérée  fixe  le  nombre  de  Bibles,  Nouveaux 
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Testaments  et  fragments  distribués  par  les  Sociétés 
Bibliques  Américaine,  Britannique  et  Écossaise,  à 
15.000.000  d'exemplaires.  «  On  n'avait  encore  jamais 
vu  dans  l'histoire  de  l'humanité  »,  déclare  le  D^  William 
1.  Haven,  «  tant  d'exemplaires  d'un  même  livre  aux 
armées  que  pendant  cette  guerre  —  non  seulement 
notre  version  du  Roi  Jacques,  mais  des  textes  juifs 
choisis  et  rehés  en  kaki  pour  la  poche  du  soldat  ;  le 
Nouveau  Testament  de  Douay,  fourni  par  la  Société 
d'aide  aux  aumôniers  du  Comité  de  Guerre  Catholique, 
des  hvres  en  langue  morave  et  des  lectures  préparées  par 
l'Association  Chrétienne  de  Jeunes  Gens»  (Y.  M.  C.  A.). 
La  Ligue  du  Nouveau  Testament  de  Poche,  qui  a  ses 
bureaux  à  Philadelphie,  accomplit  une  action  excep- 
tionnelle par  l'intermédiaire  des  aumôniers  et  de  l'Y. 
M.  C.  A.  Elle  publia  plusieurs  éditions  du  Nouveau 
Testament,  avec  des  rehures  différentes.  L'une  d'elles 
contient  le  message  du  Président  aux  troupes  sur  la 
lecture  de  la  Bible  ;  une  autre  en  contient  de  semblables 
du  Général  Pershing  et  du  Colonel  Roosevelt.  Il  y  a 
aussi  une  liste  «  d'urgence  »  de  morceaux  choisis  à 
faire  lire  aux  soldats  qui  se  trouvent  dans  la  solitude, 
l'inquiétude  ou  le  danger.  A  l'intérieur  de  la  couverture 
inférieure,  il  y  a  une  page  intitulée  «  Ma  décision  » 
qu'ont  signée  des  milliers  de  soldats  et  de  matelots.  Le 
fils  d'une  femme  titrée,  jeune  officier  servant  au  front, 
fut  tué  et  tellement  défiguré  que  le  seul  moyen  de 
l'identifier  fut  la  signature  de  la  «  décision  »  dans  un 
Nouveau  Testament  à  l'usage  du  «  service  de  l'avant  » 
qu'on  trouva  sur  lui. 
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Voici  l'appel  du  Président  Wilson  aux  hommes  de 
l'Armée  et  de  la  Marine  : 

«  La  Bible  est  la  parole  de  Vie.  Je  vous  engage  à  la 
lire  et  à  le  constater  par  vous-même.  Lisez-en,  non  de 
petits  fragments  çà  et  là,  mais  de  longs  passages  qui 
vous  mèneront  véritablement  au  cœur  du  sujet.  Vous 
la  trouverez  pleine,  non  seulement  d'hommes  et  de 
femmes  réels,  mais  aussi  de  choses  qui  vous  ont  fait 
réfléchir  et  troublé  toute  votre  vie,  comme  les  hommes 
l'ont  toujours  été,  et  plus  vous  lirez,  plus  vous  concevrez 
nettement  les  choses  qui  valent  la  peine  qu'on  s'en 
occupe  et  celles  qui  n'en  valent  pas  la  peine,  les  choses 
qui  rendent  l'homme  heureux  ^—  la  loyauté,  l'honnêteté 
dans  ses  actions,  la  vérité  dans  ses  paroles,  la  volonté 
de  tout  sacrifier  s'il  le  faut  pour  ce  qu'il  croit  être  son 
devoir,  et  par-dessus  tout,  le  désir  d'obtenir  véritable- 
ment l'approbation  du  Christ,  qui  a  tout  donné  pour 
lui  ;  et  les  choses  qui  doivent  infailUblement  le  rendre 
malheureux,  —  l'égoïsme,  la  lâcheté,  l'amour  du  lucre, 
et  tout  ce  qui  est  bas  et  vil. 

«  Quand  vous  aurez  lu  la  Bible,  vous  saurez  qu'elle  est 
la  parole  de  Dieu,  parce  qu'elle  vous  aura  révélé  votre 
propre  cœur,  votre  propre  bonheur  et  votre  propre  dervoir .» 

Voici  maintenant  la  teneur  du  message  du  Colonel 
Roosevelt  aux  troupes  : 

«  L'enseignement  du  Nouveau  Testament  est  annoncé 
dans  ce  passage  de  Michée  (Michée  VI. 8)  :  «  Qu'est-ce  que 
le  Seigneur  demande  de  plus  de  toi  que  de  rendre  la 
justice,  d'aimer  la  clémence,  et  de  marcher  humblement 
avec  ton  Dieu  ?  » 
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«  Rends  la  justice  ;  et  pour  cela,  combats  vaillam- 
ment les  armées  d'Allemagne  et  de  Turquie,  car  ces 
nations  soutiennent  dans  ce  cataclysme  le  règne  de 
Moloch  et  de  Béelzébuth  sur  la  terre. 

«  Aime  la  clémence  ;  traite  bien  les  prisonniers, 
secours  les  blessés,  traite  toute  femme  comme  si  c'était 
ta  sœur,  prends  soin  des  petits  enfants  et  aie  pitié  des 
vieillards  et  des  faibles. 

«  Marche  humblement  ;  tu  le  feras  si  tu  étudies  la 
vie  et  l'enseignement  du  Sauveur. 

«  Que  le  Dieu  de  justice  et  de  clémence  t'aie  en  sa 
garde.  » 

«  Je  suis  heureux  de  voir  que  tout  homme  de  l'armée 
va  posséder  le  Nouveau  Testament  »,  écrivait  le  Général 
Pershing.  «  Ses  leçons  vont  nous  fortifier  en  vue  de  notre 
grande  tâche.  » 

-  Un  membre  de  la  Mission  de  l'Église  Méthodiste 
Épiscopale  en  France  raconte  qu'un  jour,  il  alla  voir 
en  prison  un  malheureux  soldat  et  lui  remit  le  Nouveau 
Testament.  Il  revint  le  voir  la  semaine  suivante.  On 
lui  en  demanda  des  exemplaires  pour  les  autres  prison- 
niers et  une  Bible  pour  le  gardien.  «  Il  était  vraiment 
impressionnant  »,  écrit  le  pasteur,  «  de  voir  ce  pauvre 
garçon  derrière  sa  porte  de  fer  souriant  et  me  faisant 
des  signes  de  remerciement  et  de  gratitude  ». 

Parmi  les  nègres  qui  étaient  employés  là,  rapporte 
le  même  pasteur,  il  y  en  avait  un  qui  avait  déjà  quelque 
idée  du  Nouveau  Testament.  Le  lundi  de  Pâques,  on 
le  vit  plem'er  comme  un  enfant.  Il  avait  à  la  main  le 
livre  qu'on  lui  avait  donné  et  une  lettre. 
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«  Qu'avez-vous,  mon  garçon  ?  »,  demanda  le  pas- 
teur. 

«  Je  viens  d'apprendre  femme  morte  à  Madagascar, 
et  moi  lire  le  Nouveau  Testament.  » 

Un  autre  nègre  de  Nouvelle-Calédonie  écrivait   : 

«  Je   vous    demande   de   nouveaux    exemplaires    de 

l'Évangile  pom'  des  camarades  et  un  Saint  Mathieu 

pour  moi.  Moi  aller  bien,  —  et  vous,  mon  pasteur,  et 

votre  fils,  et  votre  fille  ? 

«  Je  suis  votre  fils  qui  vous  aime 

«  Danis  ». 

Un  soldat  anglais  assis  sur  son  lit,  était  en  train  de 
lire  la  Bible,  quand  plusieurs  camarades  s'assemblèrent 
autour  de  lui  et  l'un  dit  :  «  Ne  garde  pas  tout  pour  toi, 
mon  vieux.  Si  tu  lisais  tout  haut,  on  pourrait  tous 
entendre.  »  Il  avait  un  excellent  auditoire,  et  il  lut 
plusieurs  chapitres.  Après  cela,  la  lecture  de  la  Bible 
devint  une  habitude  dans  cette  baraque  et  on  demanda 
souvent  au  jeune  homme  d'exphquer  certains  pas- 
sages. 

La  Croix  Rouge,  l'Y.  M.  C.  A.,  les  Chevaliers  de 
Colomb  et  l'Association  Hébraïque  de  Jeunes  Gens, 
en  travaillant  côte  à  côte  au  bien-être  des  soldats,  firent 
beaucoup  poui  dissiper  les  préjugés  de  secte.  On  raconte 
l'histoire  d'un  prêtre  catholique  qui  demanda  un  Nou- 
veau Testament  protestant  à  un  secrétaire  de  l'Y.  M. 
C.  A.  pour  le  porter  à  un  jeune  Israélite  à  l'hôpital; 

Un  pasteur,  qui  portait  toujours  plusieurs  livres 
saints  sur  lui  pour  les  distribuer,  en  donna  un  à  un 
jeune  soldat.  Plusieurs  mois  plus  tard,  comme  il  \isitait 


^  THE  ^ 

jSOULDIERSf 

^        Pocket  Bible  :        J 

2  Containing  the  moflr(if not  alI)tho{c  fa» 

^     places   con'.amed    in  hcly  Scripture,  ||> 
which  doe  fhewthe  qualifications  of  his 


^M  inner  man,  that  is  a  fis  Sculdier  co  fight  ^ 
^  the  Lords  Bstccls,  boiKbefore  be  fight,  ^ 
*^      in  the  fighc,  and  after  the  fight  j 

Which  Scrioturesafe  reduced  co  fe- 

_^  verall  h.eads,  and  firly  appîyed  to  the 

t^  Soaldiers  feveraii  occafion?,  and  fb  may  ^ 

<©%  Tuppîy  the  vane  of  the  whole  BÀble-,  ^^ 

^*.  which  a  Souîdier  canoos  conveniently  ^ 

^  carry  about  him  :  §> 

€)|  And  may  bee  alio  ufefuîî  for  any  ^ 

Chriîlian  Co  medicpie  upon,  new  in      E^ 
this  miferable  time  of  VVarre.  W^ 

^  . . — _•!» 

^1      Imprimatur^      JEdm,  Calamy:      |» 


<€)|  g'o/'.iS.  This  Book  of  the  Law  fliall  not  depart  out  ^ 

,^  of  thy  mourh  jbut  thou  flanlc  meditate  therein  day  ^^ 

^  and  night,  that  thou  nuift  obferve  to  doe  accor-  ^^ 

^  ding  to  all  that  is  written  therciii^  for  then  thou  âji 

**^  (halt  make  thy  way  prolpcroos,  and  have  good  ^^ 

<€^  fuccclTc.                                                             '^^ 

^  Printed  at  Z(7a^<?»  by  GJB,  and  iS  J^.  for    1^* 


EN-TÊTE  DE  LA  BIBLE  DITE  DE  CROMWELL 


5^*rft.V!  -irir^SS^T^-.^r'  :  ''^.^^<^î$j 


The  Souldiers  pocket  Bible. 

^  So::ldier  mujl  not  doe  mekfdly, 

w^  -rMr^A.^  *'hoJr    sgamtt  ihmc  çnenîies, 
^-\  ^.#^  keepe    ihce    then    from  all 
y^v/^^^  wickcdnelTe. 
Luke  3.14  Tfic  fouldicrs  likewifc  <?«• 

jranded  of  him,  faying,  and  what  fliallwe 
doec*  And  he  faid  unio  ihcm,  doe  violence 
10  no  man.  neither  accufc  any  faifly,and  be 
comcnc  wiih  your  wages. 
_  .  ,  And  ifyou  will  not  tonhis  obey  me,  you 
^_  ._  '  (hall  net  be  able  CO  (land  before  your  €ne. 
mi  es, 

Dcut.aS.        ^^^  ^^^  ^^'■^  ^^^-  ^^'^^^  ^^^^  ^^  f«^^  ^^• 
25,  fore  thine  enemies,  ikou  fhalc  come  out  one 

way  arainftthem,  and  fly  feven  waves  be» 

fois  them. 


xSam.iS. 


A  Scu!Mcrn7!{Jl  he  vatiatitfor  CoiJ^  C<tHfe, 
Be  valiant  and  jfis;nc  the  Loids  bac- 
tells. 


z  •;aji.lo.       Be  fitong,    and  1er  us  be  valiant  far 
12.  *»         our  people,  and  for  the  Cities  of  oar  Godp 

and 

UNE  PAGE  DE  LA  BIBLE  DITE  DE  CROMWELL 


LA  BIBLE  AUX  TRANCHÉES  325 

un  hôpital,  il  fut  accosté  par  ce  même  soldat,  qui  se- 
présenta  en  lui  serrant  fort  cordialement  la  main  et 
lui  dit  :  «  Vous  ne  me  reconnaissez  pas,  n'jest-ce  pas  ? 
Mais  moi  je  me  souviens  de  vous.  A  vrai  dire,  je  ne  vous 
oublierai  jamais.  J'ai  envers  vous  une  dette  dont  je  ne 
pourrai  jamais  m'acquitter.  Vous  vous  rappelez  qu'il 
y  a  plusieurs  mois,  vous  avez  distribué  des  Nouveaux 
Testaments  à  la  gare  de  X...  Vous  m'en  a\ez  donné 
un,  je  l'ai  mis  dans  mon  sac,  et  quand  je  suis  arrivé 
au  front  parmi  les  scènes  affreuses  de  destruction,  en 
face  du  danger  et  de  la  mort,  alors  qu'on  ne  savait 
pas  ce  que  la  minute  suivante  allait  apporter,  j'ai 
trouvé  le  temps  de  lire  le  petit  livre  que  vous  m'avez 
donné,  je  suis  un  homme  nouveau,  et  c'est  à  votre 
petit  livre  que  je  le  dois.  Je  ne  sais  comment  je  pourrai 
jamais  assez  vous  remercier  !  » 

Un  cavalier  du  Kansas  disait  :  «  J'ai  négligé  la  Bible, 
mais  je  commence  à  m'apercevoir  que,  de  ne  pas  lire 
ce  livre,  c'est  comme  si  l'on  oubliait  de  se  laver  /es 
dents.  Cela  me  fait  l'effet  d'une  sensation  de  malpro- 
preté. Aussi  je  continue  mes  lectures  assez  assidûment 
à  présent.  » 

Au  Camp  Custer,  un  simple  soldat  désirait  un  Nou- 
veau Testament,  quoiqu'il  ne  sût  ni  lire  ni  écrire.  «  Je 
ne  sais  pas  lire  »,  disait-il,  «  mais  j'aime  à  en  sentir  un 
dans  ma  poche  ». 

j\Xme  Alice  Hegan  Rice,  tandis  qu'elle  remplissait  les- 
fonctions  de  bibliothécaire  d'hôpital,  offrit  un  roman 
à  un  ancien  garçon  de  café  avant  d'avoir  remarqué 
qu'il  était  absorbé  dans  la  lecture  de  la  Bible.  «  Non  », 
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dit-il,  «  sans  lever  les  yeux,  je  ne  veux  rien  lire  avant 
d'avoii'  vu  comment  ce  que  j'ai  là  va  tourner  »,  Et  il 
faisait  voir  une  édition  de  poche  de  l'Évangile  selon 
Saint-Jean. 

«  Pendant  la  terrible  épidémie  de  grippe  qui  a  frappé 
notre  camp  avec  une  violence  toute  particulière  », 
écrit  un  aumônier  militaire  américain,  «  j'ai  été  en  rap,- 
ports  très  étroits  tous  les  jours  avec  les  malheureuses 
victimes  de  ses  ravages  et  je  suis  sûr  qu'un  certain 
nombre  de  jeunes  gens  que  je  connais  doivent  la  vi.e 
au  ssui  réconfort  et  à  la  seule  force  que  leur  a  donnés 
la  lecture  d'un  Nouveau  Testament  de  poche.  Et  beau- 
coup d'autres  ont  été  fortifiés  et  soutenus  dans  leur 
voyage  à  travers  la  Vallée  des  Ténèbres  par  les  saintes 
promesses  sur  lesquelles  ils  se  sont  appuyés  si  ferme- 
ment ». 

Un  soldat  du  second  régiment  d'infanterie  de  Pen- 
«ylvanie  disait  à  son  aumônier  :  «  Ce  n'est  pas  la  sorte 
de  Bible  que  je  désirais  ».  Comme  il  lui  demandait  de 
c[uelle  sorte  il  en  voulait  une,  il  répondit  :  «  Je  veux 
un  Ancien  Testament,  avec  Notre  Père  dedans.  » 
L'aumônier  lui  dit  que  ce  livre  n'avait  encore  jamais 
été  publié.  Le  soldat  répartit  qu'il  croyait  que  c'était 
ce  qu'il  désirait.  «  Tout  au  moins,  je  désire  cette  partie 
de  la  Bible  que  je  pourrai  lire  tous  les  jours.  »  Quand 
l'aumônier  lui  eut  déclaré  qu'il  pouvait  en  lire  n'im- 
porte quelle  partie  chaque  jour,  le  soldat  ne  se  tint  pas 
pour  satisfait.  Il  dit  :  «  Ma  mère  avait  l'habitude  de 
me  lire  une  partie  de  la  Bible  tous  les  jours  et  c'est 
ce  que  je   veux.  »  L'aumônier  se  mit   alors  à  citer    le 
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psaume  23.  «  C'est  cela.  C'est  cela  que  je  désire  »,  s'écria- 
t-il. 

Il  est  certain  que  durant  les  guerres  d'autrefois,  le 
tonnen-e  des  Psaumes  était  un  antidote  contre  le  ton- 
nerre de  la  bataille.  Pendant  les  Croisades,  il  n'y  eut 
que  bien  peu  de  batailles  contre  les  Sarrazins,  auxquelles 
on  ne  chanta  pas  le  «  Venite  »  du  Psaume  95,  le  cri  de 
guerre  des  Templiers. 

En  1380,  alors  que  les  hordes  tartares  marchaient 
sur  Moscou,  Démétrius,  Grand  Prince  de  Russie, 
s'avança  à  la  rencontre  des  envahisseurs  sur  les  bords- 
du  Don.  Après  avoir  ki  le  Psaume  46,  «  Dieu  est  notre 
refuge  et  notre  force  »,  il  se  jeta  dans  la  mêlée,  qui  se 
termina  par  la  défaite  des  Tartares. 

Les  Psaumes  étaient  le  cri  de  guerre  de  Jean  Sobieski^ 
C'est  à  l'un  d'eux  que  l'Invincible  Armada  emprunta 
sa  devise.  C'étaient  les  mots  de  passe  de  Gustave 
Adolphe  et  de  Cromwell,  les  chants  de  bataille  des 
Huguenots  et  des  Cévennois. 

A  la  bataille  de  Courtrai,  en  1587,  les  Huguenots 
chantèrent  les  versets  24  et  25  du  Psaume  118.  «  Les 
poltrons  ont  peur  »,  cria  un  jeune  seigneur  de  la  Cour 
du  duc  de  Joyeuse,  qui  commandait  les  Catholiques  : 
«  Ils  se  confessent.  Monseigneur  »,  déclara  un  vétéran» 
'  Quand  les  Huguenots  font  cela,  c'est  qu'ils  sont  prêts 
à  lutter  jusqu'à  la  mort.  » 

Les  «  Invincibles  »  de  Cromwell  étaient  un  corps  qui^ 
suivant  la  phrase  de  Carlyle,  avait  la  crainte  de  Dieu, 
mais  n'en  connaissait  pas  d'autre.  On  ne  permettait 
ni  le  pillage,  ni  l'ivresse,  ni  le  désordre,  ni  l'impiété» 
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La  tradition  rapporte  que  chaque  soldat  de  l'armée  de 
Cromwell  était  porteur  d'une  petite  Bible.  Ce  n'était 
pas  une  Bible  complète,  mais  une  broclim'e  de  16  pages 
formée  de  citations  appropriées  de  la  version  de  Genève 
de  l'Écriture  Sainte,  intitulée  :  «  Bible  de  poche  du 
Soldat  »,  et  imprimée,  à  ce  qu'on  présume,  en  1643. 
Les  passages  choisis  avaient  trait  à  la  guerre  et  avaient 
pour  but  de  donner  du  nerf  aux  hommes  pour  le  combat. 
En  1693  pendant  la  guerre  contre  la  France,  on  réim- 
prima cette  brochure  sous  le  titre  «  Bible  à  deux  sols 
du  Soldat  Chrétien  ».  Et  les  citations  étaient  modifiées 
suivant  la  version  du  roi  Jacques. 

Durant  la  guerre  civile  en  Grande-Bretagne,  le  com- 
mencement d'une  bataille  était  souvent  annoncé  par 
le  chant  des  Psaumes.  Il  en  fut  ainsi  à  la  bataille  de 
Marston  Moor.  En  portant  à  sa  tombe  le  corps  de  John 
Hampden,  ses  soldats  chantèrent  le  Psaume  90,  qui, 
depuis  1662,  a  pris  place  dans  le  service  des  morts. 

Les  Psaumes  furent  encore  le  cri  de  guerre  des  Hugue^ 
nots  en  1704,  lorsque  Cavalier  remporta  sa  grande  vic- 
toire. C'est  au  chant  du  Psaume  48,  que  Roland,  l'un 
des  chefs  camisards,  défit  les  Royalistes,  au  Pont  de 
Salindres,  en  1709. 

La  lecture  et  la  foi  de  ces  guerriers  d'antan  produi- 
sirent des  hommes  de  la  trempe  de  Sir  Richard  Gren- 
ville,  qui,  avec  ses  cent  hommes  et  sa  petite  frégate  de 
40  tonneaux,  combattit  contre  53  vaisseaux  de  guerre 
espagnols  montés  par  dix  mille  hommes.  Les  dernières 
paroles  de  Sir  Richard  nous  ont  été  pieusement  trans- 
mises par  Sir  Walter  Raleigh  : 
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«  C'est  ici  que  je  meurs,  moi  Richard  Gren\'ille, 
l'esprit  joyeux  et  tranquille  parce  que  j'ai  fini  ma  vie 
comme  doit  le  faire  un  vrai  soldat,  qui  a  combattu 
pour  son  pays,  sa  reine,  sa  religion  et  son  honneur. 
C'est  pourquoi  mon  âme  abandonne  ce  corps  avec  tant 
de  joie,  et  laissera  toujours  derrière  elle  la  renommée 
impérissable  d'un  vaillant  et  loyal  soldat  qui  a  fait 
son  devoir  comme  il  devait  le  faire.  » 


CHAPITRE  XIX 


LES  LIVRES   POUR    LES    SOLDATS   AVEUGLES 


Dans  la  salle  de  récréation  d'un  hôpital  militaire 
anglais,  j'observais  un  groupe  de  blessés  qui  jouaient 
au  billard.  L'un  d'eux,  tout  jeune,  et  qui  avait  perdu 
ses  deux  jambes,  prenait  son  tour  au  jeu  assis  sur  une 
chaise  roulante  en  guise  d'observatoire.  Je  me  mis  à 
lui  parler,  mais  il  s'aperçut  tout  de  suite  de  la  pitié 
qui  régnait  dans  mon  esprit.  «  Oh  !  »  dit-il  en  essayant 
de  venir  à  mon  secours.  «  Je  ne  m'en  suis  pas  th'é  si 
mal.  C'est  mon  camarade  qui  est  à  plaindi'e.  Il  a  perdu 
les  deux  yeux  !  » 

Tout  plutôt  que  cela.  Tel  était  le  sentiment  du  com- 
battant. Il  n'y  a  rien  qui  brise  le  cœur  davantage  que 
de  voir  les  blessés  dans  les  hôpitaux,  les  yeux  bandés 
et  ignorant  encore  leur  sort.  Vous  voyez  des  hommes 
qui  ont  un  œil  de  moins  et  dont  l'autre  est  en  h(S 
mauvais  état  —  et  qui  se  rattachent  à  la  croyance  que 
celui  qui  reste  est  ou  redeviendra  tout  à  fait  bon. 

L'ancienne  idée  que  toute  responsabilité  cessait  avec 
le  retour  du  soldat  à  la  vie  civile,  a  fait  place  à  un 
nouveau  sentiment  du  devoir  de  la  part  du  Gouverne- 
ment. On  comprend  maintenant  qu'il  ne  suffit  pas  de 
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panser  les  blessures  du  soldat  et  de  lui  donner  une 
pension,  on  doit  le  rééduquer  pour  son  retour  à  la  vie 
civile,  de  manière  à  ce  qu'il  puisse  se  rendre  aussi  utile 
que  possible  tant  à  lui-même  qu'à  son  pays. 

C'est  dans  ce  but  que  l'Angleterre,  la  France,  l'Italie 
et  les  États-Unis  ont  introduit  dans  leurs  hôpitaux  de 
convalescents  des  cours  pratiques  pour  les  blessés. 

On  tire  parti  de  véritables  travaux  manuels  non  seu- 
lement pour  leurs  heureux  effets  sur  l'esprit  et  le  corps, 
mais  encore  en  raison  de  leur  valeur  professionnelle 
et  commerciale  pour  les  soldats  au  moment  de  leur 
retour  à  la  vie  civile.  On  offre  au  blessé,  dès  qu'il  est 
•capable  d'un  effort  physique  et  mental,  des  com'S  sur 
le  travail  des  métaux  légers,  le  dessin  hnéaire,  le  travail 
du  bois,  le  modelage,  les  moteurs  d'automobile  et  à 
combustion  interne,  la  réparation  des  chaussures,  l'art 
de  faire  des  filets,  le  jardinage,  l'élevage  des  volailles, 
des  lièvres,  des  abeilles,  et  la  floriculture.  Tel  a  été  le 
résultat  que  dans  de  nombreux  cas,  quoique  mis  en 
posture  défavorable  par  la  perte  de  membres  et  même 
de  la  vue,  le  soldat  rééduqué  s'est  trouvé  à  même  de 
remplir  un  emploi  souvent  plus  rémunérateur  que  celui 
qu'il  avait  avant  de  s'engager. 

Procurer  des  Kvres  aux  soldats  aveugles  est  une  tâche 
qui  ne  demande  pas  peu  de  réflexion  et  de  soin.  Il  faut 
se  rappeler  en  premier  lieu  que  ces  hommes  sont  des 
commençants  dans  l'art  de  Ure  avec  les  doigts,  et  qu'il 
faut  les  pourvoir  de  livres  où  l'on  emploie  le  système 
de  Braille  avec  toutes  ses  contractions.  A  cet  effet,  il 
faut  les  familiariser  avec  de  nombreuses  abréviations. 
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On  doit  préparer  des  manuels  spéciaux  pour  leur  aider 
à  se  rendre  maîtres  des  diverses  occupations  qu'il  leur 
est  indispensable  d'apprendre  pour  qu'ils  soient  capables 
par  la  suite  d'avoir  leur  place  dans  le  monde  du  travail. 
Un  soldat  désire  encore  se  tenir  au  courant  des  nouvelles. 
L'Institut  National  des  Aveugles  de  Londres  publie 
un  journal  hebdomadaire,  «  L'Edition  Braille  hebdoma- 
daire du  Daily  Mail  »,  qui  consiste  en  16  pages  de  nou- 
velles et  coûte  10  centimes. 

Il  est  surprenant  de  constater  avec  quelle  rapidité 
les  soldats  apprennent  à  lire  et  à  écrire  avec  le  système 
Braille.  C'est  probablement  dû  au  fait  qu'on  donne  à 
chaque  élève  un  professeur  particulier.  Beaucoup 
d'entre  eux,  habitués  à  une  vie  active,  en  plein  air,  et 
dont  le  travail  a  rendu  les  mains  calleuses,  ont  à  acquérir 
la  délicatesse  de  toucher  requise  pour  passer  les  doigts 
sur  les  points  en  relief  d'une  page  de  Braille  et  leur 
faire  remplir  l'office  des  yeux.  Cependant,  un  nombre 
considérable  d'entre  eux  deviennent  des  lecteurs  rela- 
tivement habiles  au  bout  de  six  mois.  Ce  temps  écoulé^ 
ce  n'est  plus  qu'une  question  d'entraînement  suivi, 
pour  qu'ils  deviennent  de  plus  en  plus  experts.  Beau- 
coup d'hommes  qui,  dans  des  circonstances  ordinaires, 
n'auraient  lu  que  peu  de  bons  ou7rages,  commencent 
à  présent  à  lire  quelques-uns  des  meilleurs  auteurs  en 
raison  de  l'infériorité  même  qu'ils  ont  d'être  aveugles. 
Comme  compensation  pour  la  perte  de  leur  vue,  ils 
s'initient  à  la  joie  des  belles  lectures  et  voient  leur  édu- 
cation refaite  sur  un  plan  nouveau. 

Deux    institutions    en   particulier    se    sont   rendues- 
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célèbres  pour  cette  œuvre  de  rééducation,  —  St  Dun- 
stan's  à  Londres  et  le  Phare  de  France  à  Paris. 


L  ŒUVRE    EN   ANGLETERRE    ET    EN   FRANCE 

Grâce  au  génie  d'organisation  de  Sir  Arthur  Pearson, 
l'asile  de  St  Dunstan  pour  les  soldats  et  matelots 
aveugles  est  devenu  un  centre  modèle  de  travaux  pra- 
tiques pour  ceux  qui  ont  perdu  la  vue.  Le  succès  de 
l'entreprise,  qui  est  d'autant  plus  remarquable  que  Sir 
Arthur  est  aveugle  lui-même,  doit  être  attribué  en 
partie  aux  rapports  étroits  et  constants  entre  les  auto- 
rités médicales  et  militaires.  Avant  même  que  le  soldat 
aveugle  quitte  l'hôpital,  on  lui  confie  une  petite  besogne 
pour  occuper  son  esprit  et  l'encourager  dans  ses  efforts 
en  vue  d'acquérir  un  nouveau  moyen  de  se  rendre 
utile.  A  St  Dunstan  on  fait  tout  ce  que  l'ingéniosité 
peut  suggérer  et  tout  ce  que  la  générosité  peut  fournir 
pour  le  tirer  de  l'abattement  où  le  plonge  son  infirmité. 
L'œuvre  a  pour  but  de  développer  l'imagination  et  de 
stimuler  l'initiative  individuelle,  de  manière  à  faire 
bien  entendre  au  patient,  qu'à  part  la  perte  de  la  vue, 
il  reste  un  homme  normal,  et  à  faire  naître  en  lui  l'or- 
gueil du  perfectionnement  individuel,  pour  qu'il  con- 
sidère son  infirmité  comme  une  occasion  de  s'élever, 
plutôt  que  comme  une  calamité.  On  a  appelé  cet  asile 
<(  la  maison  la  plus  heureuse  de  Londres  ».  Il  a  pour 
devise  :  «  Ce  que  l'œil  ne  voit  ne  saurait  peiner  le 
cœur.  » 

L'enseignement    commence    à    l'instant    même    où 
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l'aveugle  arrive,  et  les  méthodes  emploj^ées  ont  une 
telle  efficacité  qu'au  bout  d'une  semaine,  il  peut  con- 
duire des  visiteurs  à  travers  le  jardin  et  les  ateliers, 
ce  qui  n'est  pas  une  petite  prouesse,  si  l'on  considère 
qu'ils  couvrent  une  superficie  de  plus  de  six  hectares. 

La  conception  qui  sert  de  base  à  l'œuvre  est  que 
«  là  cécité  n'est  qu'une  gêne  et  de  celles  dont  on  peut 
tirer  parti  ».  Le  point  initial  du  traitement  est  ce  phé- 
nomène physiologique  que  nos  autres  sens  —  l'ouïe, 
l'odorat,  le  toucher  —  auxquels  on  fait  peu  appel  tant 
qu'existe  la  vue,  s'atrophient  en  quelque  sorte  faute 
d'usage.  Un  traitement  rationnel  réveille  et  développe 
ces  sens  à  un  point  presque  incroyable. 

Dans  les  classes,  on  enseigne  la  lecture  et  la  machine 
à  écrire  selon  la  méthode  Braille  et,  dès  que  le  sujet  a 
subi  l'examen  d'écriture  reqiiis,  on  lui  donne  une 
machine  à  écrire  pour  son  usage  personnel.  Il  reste 
jusqu'à  ce  qu'il  soit  bon  dans  une  branche,  et  alors  on 
l'aide  de  différentes  manières  à  faire  son  entrée  dans 
sa  nouvelle  vie.  On  lui  fournit  des  livres  Braille  en  abon- 
dance. La  Bibliothèque  Nationale  pour  les  Aveugles 
prête  gratuitement  des  ouvrages  à  tous  les  soldats 
britanniques  que  la  guerre  a  rendus  aveugles  ;  et  les 
frais  d'envoi  sont  couverts  par  l'Institut  National  pour 
les  Aveugles. 

Quoique  l'étude  de  la  méthode  Braille  soit  seulement 
l'une  des  nombreuses  occupations  auxquelles  les  aveugles 
s'adonnent  simultanément,  la  plupart  d'entre  eux  en 
possèdent  toutes  les  difficultés  au  bout  de  cinq  à  six 
mois,  et  au  moment  où   ils   quittent   St   Dunstan  ils 


LIVRES  POUR  SOLDATS  AVEUGLES      335 

sont  capables  de  lire  assez  vite  pour  prendre  plaisir  à 
la  lecture. 

En  distribuant  récemment  des  prix  aux  hommes  qui 
avaient  subi  avec  succès  l'examen  d'écriture  Braille  de 
l'Institut  National  pour  les  Aveugles,  Sir  Arthur 
Pearson  leur  dit  que  trois  cent  trente-quatre  de  lem's 
<îamarades  de  St  Dunstan  avaient  déjà  triomphé  à 
cette  épreuve  difficile.  «  Si  vous  considérez  que  siu" 
l'ensemble  des  aveugles  du  royaume,  trois  cents  seu- 
lement, en  dehors  de  ceux  de  St  Dunstan  l'ont  subie 
avec  succès,  vous  pouvez  voir  combien  vous  avez  lieu 
■d'être  fiers  de  vous.  » 

Voici  quelles  sont  les  professions  qu'on  enseigne  et 
qu'on  a  choisies  après  examen  approfondi  comme 
oÉtrant  les  meilleurs  débouchés  à  des  aveugles  en  quête 
d'un  travail  rémunérateur  :  le  massage,  la  sténogra- 
phie, la  manipulation  du  téléphone,  l'élevage  de  la 
volaille,  la  menuiserie,  la  fabrication  des  nattes,  la 
réparation  des  chaussiu-es  et  la  confection  des  paniers. 
On  enseigne  aussi  à  faire  des  filets,  mais  on  regarde 
cela  plutôt  comme  une  fantaisie  que  comme  une  véri- 
table occupation.  En  règle  générale,  les  cours,  en  ce  qui 
concerne  les  matières  les  plus  faciles,  ne  durent  pas 
plus  de  six  à  huit  mois.  La  sténographie  prend  plus 
de  temps.  L'étude  du  massage  demande  d'un  an  à 
un  an  et  demi,  car,  en  plus  de  la  dextérité  manuelle 
nécessaire,  il  faut  encore  acquérir  des  connaissances 
considérables  en  anatomic,  en  physiologie  et  en  patho- 
logie, et  les  examens  qu'on  doit  passer  sont  très  diffi- 
ciles. On  offre  à  chaque  élève  une  belle  collection  de 
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livres  techniques  en  caractères  Braille,  dont  plusieurs 
ont  été  compilés  par  un  ancien  élève  de  l'École,  qui, 
ayant  perdu  la  vue  au  milieu  de  sa  carrière  médicale, 
s'est  adonné  au  massage. 

Quoique  le  massage  ne  soit  pas  une  occupation  nou- 
velle pour  les  aveugles,  jusqu'à  présent,  les  masseurs 
aveugles  avaient  été  du  moins  des  personnes  douées  de 
qualités  intellectuelles  supérieures.  Pour  cette  raison, 
les  autorités  compétentes  furent  d'abord  portées  à 
considérer  comme  impraticable  d'essayer  d'entraîner 
des  soldats  aveugles  à  ce  travail.  Il  n'en  est  que  plus 
remarquable  qu'en  un  an  ou  deux,  quantité  de  soldats 
frappés  de  cécité  au  cours  de  la  guerre  aient  acquis  les 
connaissances  voulues  pour  pouvoir  soigner  leurs  cama- 
rades blessés  obligés  de  garder  le  lit  dans  les  hôpitaux 
militaires.  Dans  son  récent  volume,  «  La  victoh'e  sur 
la  cécité  »,  Sir  Arthur  Pearson  s'exprime  ainsi  :  «  Il 
est  étonnant  d'observer  le  passage  d'un  état  de  déses- 
poir et  d'abandon  avec  la  hantise  d'une  vie  inutile,  à 
cet  exercice  d'une  habileté  parfaitement  stylée  dans  un 
travail  de  première  nécessité.  » 

A  St  Dunstan  on  regarde  le  jeu  comme  aussi  impor- 
tant que  le  travail.  Le  canotage,  la  natation,  la  boxe, 
la  lutte,  sont  en  grande  faveur.  On  y  danse  aussi  beau- 
coup et  le  soir  on  joue  à  toute  espèce  de  jeux.  Le  matin^ 
on  lit  les  journaux  du  soir  à  haute  voix.  Un  club  de 
débats  oratoires  tient  également  des  réunions  très  inté- 
ressantes. 

Tous  ces  efforts  contribuent  à  mettre  en  pratique 
le  projet  que  caressa  Sir  Arthur  en  fondant  St  Dunstan 
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—  la  création  d'un  «  petit  monde  où  l'on  oubliât  ce 
que  des  aveugles  ne  peuvent  faire  et  où  chacun  s'inté- 
ressât à  ce  qu'ils  peuvent  faire  ».  On  conseille  aux  aveu- 
gles de  ne  pas  insister  sur  la  différence  qu'il  y  a  entre 
«ux  et  les  autres  hommes  en  remaniant  sans  nécessité 
des  phrases  usuelles,  mais  au  contraire  de  parler  comme 
tout  le  monde  de  (c  voir  »  une  personne,  de  «  lire  »  une 
nouvelle  dans  les  journaux.  A  un  soldat  aveugle  qu'on 
avait  conduit  à  son  arrivée  à  l'hôpital,  à  travers  les 
bâtiments,  les  classes,  les  ateliers  et  le  jardin,  on  deman- 
dait au  retour  s'il  avait  été  favorablement  impressionné  : 
«  Oui,  Monsieur,  seulement  je  ne  puis  pas  croire  que 
tous  ces  hommes  soient  des  aveugles  !  » 

A  sa  sortie,  chaque  soldat  est  muni  de  l'outillage 
nécessaire  à  la  profession  particuHère  qui  lui  a  été 
-enseignée,  et  on  l'aide  à  s'installer  chez  lui.  Mais  ses 
rapports  avec  St  Dunstan  ne  s'arrêtent  tout  de  même 
pas  là,  car,  par  l'intermédiaire  de  son  Service  de  Soins 
Ultérieurs,  l'œuvre  reste  en  contact  avec  ses  anciens 
élèves,  et  elle  a  l'intention  de  continuer  tant  qu'il  en 
restera  en  vie  qui  am'ont  besoin  de  son  assistance. 

Le  cas  d'un  jeune  chimiste,  devenu  aveugle  par  suite 
d'une  explosion  survenue  au  cours  d'expériences  pour 
le  perfectionnement  d'une  nouvelle  espèce  d'explosifs 
à  haute  puissance  destinés  à  l'armée,  nous  offre  un 
exemple  frappant  de  la  manière  dont  un  aveugle  peut 
continuer  des  travaux  qui  sembleraient  à  tant  de  monde 
bien  au-dessus  de  ses  aptitudes.  Encouragé  par  la  pro- 
messe d'une  place  dans  la  grande  maison  de  produits 
chimiques  à  laquelle  il  était  attaché  antérieurement,  il 
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attaqua  les  difficultés  qvi  se  dressaient  devant  lui  avec 
la  plus  grande  vigueur  et  la  plus  grande  persévérance, 
il  apprit  avec  une  rapidité  tout  à  fait  exceptionnelle  et 
avec  l'aide  de  quelques-uns  des  plus  grands  professeurs  et 
experts  de  Londres,  il  se  tint  au  courant  des  progrès 
scientifiques.  Dès  quïl  reprit  ses  occupations,  on  lui 
confia  l'examen  de  tous  les  brevets.  Il  a,  depuis,  revu 
et  catalogué  tous  les  documents  des  archives  concernant 
les  brevets,  en  faisant  un  compte  rendu  des  cas  inté- 
ressants, et  on  lui  demande  de  plus  en  plus  souvent 
des  rapports  sur  des  recherches  concernant  les  divers 
services. 

En  résumant  les  raisons  qui  exphquent  la  rapidité 
avec  laquelle  les  soldats  aveugles  s'instruisent  à  St 
Dunstan's,  Sir  Arthur  Pearson  insiste  particulièrement 
sur  le  fait  que  les  maîtres  sont  aveugles  eux  aussi.  Il 
y  a  donc  un  lien  entre  les  maîtres  et  les  élèves.  En  entre- 
prenant leur  nouvelle  besogne,  les  soldats  se  rendent 
compte  que  quelqu'un  qui  n'y  comprend  rien  ne  leur 
demande  pas  quelque  chose  d'impossible,  mais  qu'au 
contraire,  ce  qui  a  déjà  été  fait  par  un  homme  placé 
dans  le  même  état  d'infériorité,  ils  peuvent  eux  aussi 
apprendre  à  le  faire,  «  Depuis  que  j'ai  vu  St  Duns- 
tan's »,  déclarait  un  visiteur,  «  la  formule  '  conducteurs 
aveugles  des  aveugles  '  n'aura  jamais  d'autre  sens 
pour  moi  que  celui  d'un  proverbe  d'entr'aide  humaine  !  » 

En  France,  le  Phare  de  France  à  Paris  et  le  Phare 
de  Bordeaux  se  livrent  à  une  œuvre  semblable  à  celle 
de  St  Dunstan's.  Le  Phare  de  France,  qui  dépend  des 
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]VIinistères  de  l'Intérieur  et  de  la  Guerre,  revendique 
l'honneur  d'être  le  seul  collège  pour  la  rééducation  des 
soldats  aveugles.  Il  a  été  inauguré  en  mars  1916  par 
le  Président  de  la  République  Française  et  l'Ambassa- 
deur des  États-Unis.  Il  publie  une  revue  en  caractères 
Braille  français,  «  La  Lumière  »,  qui  est  en  partie  éditée 
par  des  soldats  aveugles  et  qu'on  distribue  partout  où 
un  soldat  aveugle  peut  se  trouver.  Tl.a  également  fait 
paraître  dix  mille  volumes  sur  les  sujets  les  plus  variés, 
allant  de  la  musique  aux  romans.  Le  soldat  aveugle 
peut  emprunter  à  peu  près  n'importe  quoi  depuis 
«  Le  dernier  des  Romanoff  »  jusqu'au  pluev  récent  roman 
de  Kipling,  ou  depuis  une  grammaire  jusqu'à  un  manuel 
d'anatomie  pour  ses  études  de  massage  et  son  pro- 
gramme de  rééducation. 

Miss  Winifred  Holt,  fille  de  l'éditeur  de  New  York, 
Henry  Holt,  est  l'une  des  fondatrices  du  Phare.  Ses 
procédés  pour  susciter  l'attention  des  aveugles  sont 
très  pr;itiques.  Un  visiteur  remarqua  un  jour  un  petit 
éléphant  de  bronze  sur  le  bord  de  son  bureau  :  «  C'est 
l'un  de  mes  meilleurs  amis  »,  dit-elle.  «  Quand  on  m'amène 
un  soldat  aveugle  pour  la  première  fois,  il  reste  assis 
dans  ce  fauteuil  dans  une  impotence  totale,  et  c'est  à 
moi  de  le  tirer  de  là.  Bientôt,  ses  mains  s'avancent  en 
tâtonnant,  tandis  qu'il  parle,  à  la  manière  des  aveugles, 
et  elles  finissent  par  tomber  sur  l'éléphant.  Je  dis  alors  : 
«  Qu'est-ce  que  vous  touchez  là  ?  »  En  mi  instant  il  a 
X^assé  la  main  sur  l'animal,  et  il  s'écrie  :  (c  Un  éléphant.  » 
Alors,  je  lui  remontre  qu'il  n'a  pas  lien  de  désespérer 
puisqu'il  peut  voir  avec  ses  mains  ». 


340  LES  LIVRES  A  LA  GUERRE 

Quoique  le  but  du  Phare  de  France  soit  l'éducation 
supérieure  du  soldat  aveugle,  ses  portes  sont  ouvertes 
aux  militaires  de  toutes  catégories,  depuis  l'officier 
supérieur  jusqu'à  l'humble  poilu,  le  seul  passeport 
requis  étant  d'être  aveugle  et  d'avoir  toute  son  intelli- 
gence. Des  matières  enseignées,  la  machine  à  écrire  et 
la  sténographie  sont  les  plus  en  faveur  en  même  temps 
que  les  plus  utiles,  car  c'est  essentiellement  grâce  à  ces 
deux  professions  que  le  soldat  aveugle  peut  se  mêler 
au  monde  de  ceux  qui  voient.  Les  cours  spéciaux  de 
commerce  sont  aussi  très  en  faveur  tandis  que  les  arts 
et  les  métiers,  tels  que  le  tissage,  la  conduite  des  ma- 
chines à  tricoter,  des  presses  d'imprimerie,  le  modelage 
et  la  poterie  occupent  leiu'  place  dans  les  sujets  d'ap- 
prentissage. Un  blessé  de  Verdun,  qui  avait  perdu  le 
bras  droit  et  la  vue,  fut  mis  devant  un  jeu  de  dames 
adapté  à  l'usage  des  aveugles  ;  quand  il  vit  qu'il  pou- 
vait encore  battre  son  aimable  visiteuse  qui  avait 
pourtant  tous  ses  sens  intacts,  il  fut  si  ravi  et  encouragé 
qu'il  prit  un  nouvel  intérêt  à  la  vie,  et  du  damier,  se 
mit  à  apprendre  le  système  Braille  et  d'autres  choses 
aussi  simples,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  en  état  de  quitter 
l'hôpital  militaire  et  de  s'adonner  avec  zèle  à  l'étude 
d'une  profession  utile. 

Un  zouave  robuste  revint,  porté  comme  un  enfant, 
sans  yeux,  sans  jambes,  et  avec  seulement  un  bras. 
Cependant,  il  rit  de  toutes  ses  forces  quand  il  découvrit 
non  seulement  qu'il  pouvait  encore  apprendre  à  écrire, 
mais  qu'un  bras  unique  pouvait  rendre  des  services 
d'une  valeur  commerciale. 


Cliché  Kadet  d-  Herbert 
LA  LUMIÈRE  DANS  LES  TÉNÈBRES 
En  haW,  :  Fabrication  d'une  carte  en  relief  du  théâtre  des  opérations 
En  bas  :  Feuille  imprimée  en  système  Braille  avec  diagi-amme  montrant 

1^    ,-./-v^^- Ac»    Ada    T-wrii^r>f,i 


la  portée  des  projectiles 


Cliché  Kadel  et  Herbert 

L'IMPRESSION    DES    NOUVELLES    DE    LA    GUERRE 
POUR    LES    SOLDATS    AVEUGLES 

Plusieurs  des  employées  étaient  elles-mêmes  aveugles 
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L'Association  Valentin  Haiiy  a  organisé  des  cours 
commerciaux  et  enseigne  à  lire  et  à  écrire  en  Braille, 
à  écrire  avec  une  plume  et  avec  un  guide.  Elle  imprime 
en  Braille  des  livres  faciles  et  attrayants,  comme  les 
œuvres  de  François  Coppée,  d'Alphonse  Daudet  et 
d'Alexandre  Dumas.  Sa  bibliothèque  est  ouverte  aux 
soldats  aveugles,  et  deux  fois  par  jour,  on  fait  la  lecture 
à  leur  intention,  la  séance  du  matin  étant  consacrée 
aux  journaux.  L'Association  s'efforce  de  créer  une  vie 
de  famille.  La  conception  sur  laquelle  reposent  tous 
ses  efforts  est  qu'un  aveugle  peut  et  doit  refaire  sa 
vie. 

«  Un  Phare  pour  les  Aveugles  »,  ou  la  vie  de  Henry 
Fawcett,  le  Directeur  Général  aveugle  des  Postes  d'An- 
gleterre, par  Miss  Winifred  Holt,  avec  une  préface  de 
Lord  Bryce,  a  été  publié  en  caractères  Braille  par 
l'Institut  National  pour  les  Aveugles,  et  sert  à  présent 
de  lecture  aux  soldats  britanniques  que  la  guerre  a 
rendus  aveugles.  L'Institut  National  a  également  tiré 
en  Braille  français  la  traduction  de  cet  ouvrage  par  le 
Marquis  de  Vogiié,  —  cadeau  des  Britanniques  à  leurs 
alliés  aveugles. 

Une  Américaine,  Miss  Alice  Getty,  a  inauguré  un 
travail  d'un  nouveau  genre  pour  les  aveugles.  Ce  fut 
durant  l'automne  de  1915,  deux  officiers  français 
aveugles  lui  ayant  demandé  si  elle  ne  voudrait  pas  leur 
donner  quelques  leçons  d'anglais  pour  qu'ils  pussent 
converser  avec  leurs  camarades  d'infortune  anglais. 
Miss  Getty  essaya  de  trouver  une  grammaire  anglaise 
écrite  en  Braille,   mais  elle  apprit  que  les  seules  en 
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existence  à  Paris  appartenaient  à  l'Association  Valentin 
Haûy  et  ne  se  prêtaient  pas.  Là-dessus,  elle  décida  de 
faire  une  grammaii-e  Braille  —  elle-même.  Tout  en  y 
travaillant,  elle  se  rendit  compte  du  grand  besoin  de 
livres  des  aveugles.  Elle  acheta  une  macliine  pour  im- 
primer en  Braille  et  elle  transforma  un  appartement 
vacant  en  une  imprimerie  qu'elle  appela  La  Roue  (qui 
est  le  symbole  de  la  Sagesse  en  Orient). 

Ayant  reçu  la  demande  d'une  grammaire  française- 
espagnole,  et  comme  on  n'en  pouvait  trouver,  Miss 
Getty  en  fit  une  avec  l'aide  d'une  personne  qui  con- 
naissait l'alphabet  Braille  espagnol.  Ensuite,  on  demanda 
des  traités  de  massage,  —  profession  à  laquelle  les 
aveugles  se  sont  particulièrement  adomiés.  Miss  Getty 
se  mit  alors  à  faire  paraître  des  livres  permettant  aux 
aveugles  de  rester  au  courant  de  la  pensée  et  de  la 
littérature  du  jour.  On  envoyait  des  exemplaires  de 
chaque  ouvrage  aux  bibUothèques  Braille  en  province. 
En  peu  de  temps,  quatre-vingt-dix-sept  soldats  aveugles 
firent  appel  individuellement  à  la  collection  que  Mis» 
Getty  avait  constituée. 

Quand  les  services  de  l'imprimerie  et  de  la  biblio- 
thèque parvinrent  a  un  tel  point  de  développement  que 
Miss  Getty  ne  put  plus  s'en  occuper  elle-même,  ils 
furent  pris  en  charge  par  le  Fonds  de  Guerre  Permanent 
Américain -Britannique- Français -Belge  pour  secourir 
les  Aveugles.  Ce  Fonds  fournit  des  livres  aux  différentes 
œuvres  de  ces  pays,  de  même  qu'à  n'importe  quel 
soldat  aveugle  avec  lequel  la  direction  peut  se  trouver 
en  contact. 
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La  grammaire  anglaise,  par  laquelle  Miss  Getty  a 
■débuté,  en  est  maintenant  à  la  troisième  édition,  ainsi 
que  le  volume  qui  en  est  le  complément  «  Les  mots 
anglais  groupés  d'après  leurs  sons  ».  Deux  éditions  de 
la  grammaire  espagnole  de  Sauer-Serrano  ont  été  publiées 
et  suivies  d'une  meilleure  encore  par  Hernandez.  Les 
statistiques  pour  les  trois  derniers  mois  de  1917  accusent 
875  volumes  imprimés  et  cartonnés.  Un  rapport  récent 
établit  qu'on  a  publié  3.765  volumes.  Chaque 
mois,  on  envoie  deux  ou  trois  livres  à  chaque  personne 
qui  est  portée  sur  la  liste  de  la  Roue,  Certains  de  ces 
ouvrages  sont  illustrés  par  un  procédé  spécial. 

L'œuvre  et  la  Bibliothèque  de  Miss  Getty,  qui  sont 
soutenues  en  grande  partie  par  des  dons  provenant  des 
États-Unis,  ont  maintenant  leur  direction  au  siège  du 
Fonds,  75,  avenue  des  Champs-Elysées,  Paris. 

Les  aveugles  de  guerre  auront  à  leur  disposition  une 
bibhothèque  municipale  spéciale  dans  un  local  com- 
munal de  la  rue  du  Vieux-Colombier,  à  Paris,  qui,  sur 
la  proposition  de  M.  Pierre  Godin,  va  être  aménagé  à 
cet  usage. 

l'œuvre  aux  états-unis 

Les  méthodes  employées  par  le  gouvernement  des 
États-Unis  pour  la  rééducation  des  aveugles  ont  em- 
prunté leurs  meilleurs  traits  aux  systèmes  anglais  et 
français.  On  prenait  soin  des  hommes  en  France  avant 
leur  embarquement,  on  leur  faisait  subir  un  entraîne- 
ment pendant  la  traversée,  et  à  leur  retour  dans  leur 
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pays,  on  leur  donnait  une  série  complète  de  cours  dans 
une  école-hôpital.  Quand  ils  étaient  en  état  de  rentrer 
dans  la  vie  civile,  on  leur  procurait  des  emplois  appro- 
priés. 

Madame  T.  Harrison  Garrett  a  fait  don  à  cette  œuvre 
de  son  hôtel  particulier  et  de  son  domaine  de  trente- 
cinq  hectares  à  Roland  Park,  près  de  Baltimore.  La 
maison  a  été  transformée  en  une  école-hôpital  complète 
pour  aveugles,  connue  sous  le  nom  de  «  Evergreen 
Hospital  ».  On  a  construit  des  salles  de  classe,  des 
amphithéâtres,  des  boutiques,  des  piscines  et  des  gym- 
nases sur  les  pelouses.  On  y  enseigne  au  soldat  aveugle 
à  vivre  en  aveugle,  à  avoir  confiance  en  lui,  à  comprendre 
tout  le  prix  physique  et  mental  d'une  occupation  assidue, 
bref,  à  trouver  la  lumière  dans  le  travail.  Les  cours 
comprennent  la  lecture  et  l'écriture  d'après  le  système 
Braille,  la  machine  à  écrire,  la  transcription  au  dicta- 
phone, les  communications  téléphoniques  et  diverses 
branches  de  la  gymnastique  et  de  l'athlétisme.  On 
enseigne  encore  les  éléments  de  certains  métiers,  comme 
le  tissage,  le  travail  du  bois,  la  pose  du  ciment  et  la 
confection  des  filets.  Il  faut,  pour  suivre  le  cours  com- 
plet, une  durée  de  trois  mois  à  un  an.  Certains  aveugles, 
qui  auront  100  dollars  par  mois  pour  impotence  totale 
et  57  dollars  et  demi  de  l'assurance  du  gouvernement, 
croient  tout  d'abord  qu'ils  n'auront  pas  à  travailler, 
mais  ils  ont  vite  fait  de  se  convaincre  qu'un  emploi  est 
nécessaire  à  leur  bonheur.  «Ne  laissez  personne  faire 
pour  vous  ce  que  vous  pourriez  faire  vous-même  «,  tel 
est  le  conseil  que  donne  l'instructeur  au  nouvel  aveugle. 
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On  fait  tous  les  efforts  possibles  pour  inciter  les  sol- 
dats à  apprendre  le  système  Braille  comme  un  moyen 
de  contact  avec  le  monde  extérieur  qu'ils  ne  peuvent 
se  permettre  de  négliger.  Parfois,  on  rencontre  de  la 
résistance,  mais  on  parvient  à  persuader  presque  chaque 
homme  d'une  manière  ou  d'une  autre.  On  induisit  un 
aveugle  à  entreprendre  cette  étude  grâce  à  l'intérêt 
qu'il  manifestait  pour  une  ardoise  Braille.  Pour  d'autres, 
la  détermination  provint  de  leur  désir  de  prendre  part 
aux  parties  de  cartes  qui  sont  organisées  comme  dis- 
tractions mondaines  et  auxquelles  on  invite  de  jeunes 
femmes  ;  pour  se  servir  des  cartes,  qui  portent  des 
figures  en  rehef,  il  faut,  en  effet,  posséder  les  éléments 
du  système  Braille.  «  Je  ne  veux  pas  apprendre  à  lire  », 
disait  un  vieil  homme,  «  mais  je  voudrais  apprendre  à 
jouer  au  solitaire  ».  C'est  en  apprenant  ce  jeu  qu'il  est 
devenu  un  lecteur  assidu.  Dernièrement,  il  y  avait 
quarante-quatre  élèves  qui  apprenaient  le  système  en 
même  temps. 

Certains  aveugles  étaient  fermiers  avant  d'aller  aux 
armées,  et  ils  n'avaient  pas  dépassé  les  classes  moyennes 
des  écoles  publiques.  A  l'hôpital,  on  leur  enseigne 
l'anglais  et  l'arithmétique  et  ils  profitent  des  avantages 
de  l'éducation  en  commun.  Ils  commencent  le  système 
Braille  par  l'étude  de  l'alphabet  et  des  contractions,  et 
ils  passent  ensuite  à  celle  de  courtes  histoires  que  des 
volontaires  recopient  dans  tous  les  pays. 

Un  soldat  anglais,  vétéran  de  la  guerre  boer,  qui 
s'était  fait  naturaliser  et  s'était  enrôlé  dans  l'armée 
américaine,  perdit  la  vue  au  cours  de  la  dernière  guerre. 
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Pendant  son  séjour  à  la  Maison  des  Soldats  des  États- 
Unis,  il  suivit  des  cours  par  correspondance  d'anglais 
et  de  droit.  Pour  lui  permettre  de  posséder  les  Com- 
mentaires de  Blackstone,  on  lut  le  texte  à  l'aide  d'un 
dictaphone  et  on  le  recopia  en  Braille. 

Un  autre  soldat  aveugle  apprend  en  ce  moment 
l'anatomie  sur  des  cadavres  à  l'École  de  Médecine  de 
l'Université  Johns  Hopkins,  en  se  servant  pour  manuel 
de  FAnatomie  de  Gray,  transcrite  en  Braille. 

Un  soldat  américain,  qui  avait  perdu  la  vue  et  les 
deux  mains  en  France,  reçut  d'un  jeune  soldat  britan- 
nique qui  avait  subi  le  même  sort  une  lettre  aussi 
intéressante  que  remarquable,  écrite  à  l'instigation  de 
Sir  Arthur  Pearson,  dans  l'espérance  que  l'histoire  des 
aventures  et  du  succès  du  correspondant  pouiTait 
rendre  l'espérance  et  la  bonne  humeur  à  un  autre  homme 
se  trouvant  dans  le  même  cas. 

La  lettre  fut  écrite  par  le  soldat  lui-même,  sur  une 
machine  à  écrire  spéciale  qu'il  manœuvrait  à  l'aide 
d'un  petit  marteau  attaché  à  sa  main  artificielle.  Elle 
ne  contenait  pas  la  moindre  faute  ni  surcharge.  Le 
correspondant  y  déclare  que,  grâce  au  cours  d 'elocution 
que  Sir  Arthur  a  fait  à  son  usage,  il  est  en  état  de 
gagner  sa  vie,  ce  qu'il  fait  en  parlant  de  l'œuvre  de 
St  Dunstan's  et  de  l'Institut  National  pour  les  Aveugles. 
De  plus,  il  est  chargé  de  la  direction  du  service  dea 
lanternes  à  projection,  qui  sont  l'organe  de  pubhcité 
employé  par  ces  deux  Institutions,  et  il  trouve  ce  travail 
fort  intéressant. 

A  cette  lettre  écrite  à  la  machine  de  sa  propre  main. 
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pour  montrer  la  possibilité  de  la  chose,  était  jointe  une 
circulaire  qu'il  avait  dictée,  et  dans  laquelle  il  relatait 
plus  amplement  ses  aventures  depuis  le  jour  où  il 
s'était  cru  «  l'être  le  plus  misérable  du  monde  »  et 
il  décrivait  les  étapes  par  lesquelles  il  avait  passé 
avant  de  comprendre  les  possibilités  qui  s'ofîraient 
encore  à  lui. 

Le  nombre  de  choses  qu'il  a  appris  à  faire  avec  ses 
mains  artificielles  surprend  tout  le  monde,  déclare-t-il, 
—  et  lui  tout  le  premier.  En  plus  de  la  machine  à  écrire, 
il  peut  se  servir  d'une  fourchette,  d'une  cuiller,  porter 
une  canne,  sortir  son  étui  à  cigarettes  de  sa  poche  et 
prendre  une  cigarette.  En, fait  d'exercices  physiques, 
il  trouve  la.  gymnastique  suédoise,  la  natation,  le  pati- 
nage à  roulettes  et  la  danse  fort  praticables.  Il  peut 
même  monter  à  cheval,  les  guides  passées  dans  ses  mains 
artificielles  et  fixées  à  ses  poignets. 

Une  fois,  il  parla  au  coiu-s  d'une  réunion  sans  que 
personne  dans  l'assistance  remarquât  qu'il  avait  perdu 
les  mains.  «  Depuis  que  je  suis  comme  cela,  j'ai  beaucoup 
voyagé  à  travers  le  pays,  et  je  tire  grand  plaisir  du 
fait  que  je  puis  tromper  quatre-vingt-dix-neuf  pour 
cent  des  gens  que  je  rencontre.  » 

Le  soldat  auquel  ces  lettres  étaient  destinées  en  reçut 
également  une  d'Helen  Keller,  qui  fut  comme  une 
inspiration  non  seulement  pour  lui,  mais  pour  beaucoup 
d'autres  : 

«  Un  jour,  vous  vous  demanderez  pourquoi  les 
hommes  se  battent,  tuent  et  rendent  infirmes  les  autres 
avec  qui  ils  n'ont  pas  de  querelle.  Pour  satisfaire  votre 
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curiosité,  vous  lirez.  Puis- je  vous  conseiller  de  lire  des 
livres  comme  '  Les  Hommes  en  guerre  '  de  Latzko, 
'  Le  Feu  '  d'Henri  Barbusse,  et  '  New  Roads  to  Free- 
dom '  de  Bertrand  Russell  ?  Ces  livres  vous  feront 
comprendre.  Par  l'intermédiaire  de  ces  grandes  âmes, 
vous  entendrez  les  cris  de  la  multitude  que  personne 
ne  peut  dénombrer  —  les  victimes  du  malheur,  de  l'op- 
pression, de  l'injustice  féroce  dans  tous  les  pays.  Si 
vous  êtes  de  ces  esprits  qui  cherchent  à  savoir,  vous 
continuerez  à  lire  et  à  faire  des  recherches,  jusqu'à  ce 
que  vous  découvriez  la  chaîne  et  la  trame  du  tissu  des 
choses  qui  font  que  les  hommes  combattent  sauvage- 
ment les  uns  contre  les  autres  sur  les  champs  de  bataille 
de  la  guerre,  de  l'industrie  et  du  commerce.  Je  pense 
que  vous  en  viendrez  à  cette  conclusion  que  l'humanité 
est  menacée  par  un  ennemi  sans  remords  —  un  ennemi 
qui  détrrit  le  bonheur,  la  douceur,  la  bonté  dans  le 
monde,  —  un  ennemi  qri,  sous  le  masque  de  la  civili- 
sation, assombrit  l'esprit  des  hommes,  endurcit  leur 
cœur  et  réduit  à  néant  leurs  plus  hautes  espérances, 
leurs  plus  nobles  aspirations.  Il  ne  pourra  y  avoir  ni 
paix,  ni  liberté,  ni  bonheur  dans  le  monde  tant  que  cet 
ennemi  continuera  à  régner  en  haut  lieu.  » 

Eugène  Brieux,  l'auteur  dramatique  français,  s'est 
tellement  intéressé  à  la  rééducation  des  soldats  aveugles 
qu'il  leur  a  adressé  une  série  de  quatre  lettres  dont  le 
style  possède  un  charme  qui  naît  de  sa  simplicité,  de 
sa  sincérité  et  de  son  indépendance  de  toute  sentimen- 
talité. On  les  a  copiées  en  caractères  Braille,  de  façon  à 
ce  que  tout  soldat  aveugle  puisse  les  lire  par  lui-même. 
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Quoiqu'elles  aient  été  conçues  pour  les  agriculteurs  et 
les  ouvriers,  elles  contiennent  des  conseils  et  des  encou- 
ragements pour  «  tous  les  hommes  qui  s'efforcent  de 
s'adapter  à  une  nouvelle  \ie  dans  laquelle  leurs  yeux 
se  trouveront  au  bout  de  leurs  doigts  ».  La  première 
a  pour  but  de  relever  le  moral  de  l'aveugle  en  l'enga- 
geant à  recommencer  sa  vie  avec  sérénité  et  courage 
autant  qu'avec  plaisir,  car,  «  lorsqu'on  sait  d'avance 
qu'en  jouant  à  un  jeu,  l'on  est  forcé  de  gagner,  il  n'y  a 
pas  à  hésiter,  mais  à  engager  la  partie  ».  Dans  les  autres 
lettres,  il  conseille  l'apprentissage  d'un  métier,  en  dis- 
cute le  choix  et  recommande  chaleureusement  l'étude 
des  caractères  Braille,  non  seulement  pour  passer  le 
temps,  mais  encore  pour  pouvoir  tenir  une  correspon- 
dance et  des  comptes.  Brieux  croit  fermement  qu'il 
existe 

De  nouvelles  lampes  pour  remplacer  les    vieilles   —   derrière 

[ces  orbites  vides- 
Habité  un  cerveau  qui  a  des  milliers  d'yeux, 
Auxquels  on  peut  apprendre  à  voir  le  monde  caché 
Qui  doit  certainement  exister  dans  l'invisible. 


CHAPITRE  XX 


LES   LIVRES   POUR  L  APRES-GUERRE 


Pour  répondre  aux  demandes  instantes  d'ouvrages 
professionnels  qui,  dès  que  la  paix  fut  en  vue,  rempla- 
cèrent celles  de  livres  militaires  et  techniques,  l'Asso- 
ciation des  Bibliothèques  Américaines  tira  à  plusieurs 
millions  d'exemplaires  des  listes  soigneusement  établies 
d'ouvrages  concernant  les  différents  métiers.  On  les 
envoya  aux  bibliothèques  de  camp,  aux  bibliothèques 
subsidiaires,  aux  centres  de  repos,  aux  bibliothèques 
pubhques,  et  on  put  même  se  les  procurer  à  des  agences 
de  distribution  d'un  nouveau  gem'e,  comme  les  arse- 
naux, les  banques,  les  clubs,  les  chambres  de  commerce, 
les  bureaux  de  placement,  les  fabriques,  les  hôtels,  les 
bureaux  de  poste,  les  restaurants,  les  magasins  et  les 
gares. 

Les  hommes,  qui  se  relâchaient  et  ne  savaient  quoi 
faire,  accueillirent  avec  faveur  ces  guides  susceptibles 
de  leur  servh'  dans  leurs  travaux  futurs.  Beaucoup  dési- 
raient changer  d'emploi  civil.  Par  exemple,  de  jeunes 
hommes  qui  n'avaient  jamais  travaillé  dans  des  fermes, 
montraient  beaucoup  d'inchnation  pour  l'agriculture, 
se  rendant  compte  qu'ils  ne  pourraient  plus  supporter 
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une  existence  renfermée.  Dans  un  hôpital,  on  demanda 
dans  une  seule  salle  le  même  jour,  des  livres  sur  les 
divers  sols,  la  culture  des  baies,  l'élevage  de  la  volaille 
et  les  différentes  races  d'animaux  domestiques. 

Au  Fort  Leavenworth,  un  Italien  qui  avait  trouvé 
les  «  Principes  d'Agriculture  »  de  Bailey  sur  les  rayons, 
demanda  si  l'on  allait  avoir  des  ouvrages  plus  élémen- 
taires sur  ce  sujet.  «  Après  la  guerre,  je  vais  m'attacher 
à  la  terre  »,  expliqua-t-il,  «  aussi  j'étudie  maintenant  le 
fermage  ».  Dans  la  même  salle,  un  jeune  lieutenant  et 
un  simple  soldat  qui  désiraient  tous  les  deux  un  ouvrage 
sur  les  tracteurs  agricoles,  partagèrent  le  volume  de 
bon  cœur. 

Les  jeunes  gens  des  fermes  en  avaient  assez  de  voir 
des  destructions  et  étaient  enclins  en  général  à  retourner 
à  une  existence  qui  leur  permettrait  de  surveiller  la 
croissance  des  choses.  Eux  aussi  étaient  avides  de 
s'instruire.  Un  cultivateur  disait  :  «  J'ai  travaillé  à  la 
ferme  toute  ma  vie,  mais  je  voudrais  bien  apprendre 
ce  qu'il  y  a  de  neuf  dans  les  Uvres  là-dessus.  »  A  Chelsea, 
un  jeune  marin  s'appropriait  tous  les  ouvrages  qu'il 
pouvait  trouver  sur  les  sols  et  l'élevage  de  la  volaille. 
«  Le  copain  peut  avoir  les  livres  d'aventures,  si  j'ai 
ceux-ci  »,  déclarait-il. 

A  l'hôpital  du  Camp  Dodge,  un  homme,  qui  ne  pou- 
vait se  mettre  à  lire  une  histoire,  éprouva  un  grand 
plaisir,  quand  le  bibliothécaire  lui  suggéra  de  lire  des 
livres  sur  son  métier.  Il  sortit  de  la  bibliothèque  un 
livre  d'électricité  sous  le  bras  et  un  sourire  épanoui 
sur  son  visage.  Un  autre  soldat  qui  était  sténographe 
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avant  la  guerre,  profita  de  son  séjour  au  camp  après 
l'Armistice  pour  étudier  les  nouvelles  méthodes  com- 
merciales. 

Le  bibliothécaire  d'un  hôpital  de  débarquement  rap- 
porte que  l'ouvrage  de  Hiscox  sur  les  moteurs  à  gaz 
avait  la  marque  de  tous  les  pouces  d'une  salle  et  qu'il 
avait  failli  y  avoir  une  bataille,  parce  qu'un  homme  ' 
avait  caché  le  livre  sous  son  matelas,  tandis  qu'il  était 
soTti  une  après-midi. 

LES    LIVRES    POUR    LE    CORPS     EXPÉDITIONNAIRE 
AMÉRICAIN 

Pour  le  corps  expéditionnaire  américain  en  France, 
le  Comité  National  de  Guerre  de  l'Y.  M.  C.  A.  conçut 
l'idée  d'une  université  d'un  nouveaii  genre,  comportant 
des  salles  de  cours  dans  les  cinq  cents  baraques  dissé- 
minées le  long  du  front  français.  En  plus  de  l'enseigne- 
ment des  matières  élémentaires,  on  songea  aux  étudiants 
plus  avancés  que  la  guerre  avait  fait  sortir  du  collège 
au  milieu  de  leurs  études.  Le  général  Pershing  offrit 
les  services  de  tous  les  soldats  qui  étaient  des  maîtres 
compétents  et  qu'on  pouvait  écarter,  sans  trop  d'incon- 
vénients, des  devoirs  strictement  militaires.  Cet  ensei- 
gnement fut  repris  plus  tard  par  l'Armée.  L'Associa- 
tion des  Bibliothèques  Américaines  prêta  son  concours 
de  toutes  les  manières,  et  on  lui  confia  le  choix  et  la 
distribution  des  collections  particulières  de  livres  dont 
on  avait  besoin  pour  les  lectures  supplémentaires. 

Dans  chaque  division  du  corps  expéditionnaire  amé- 
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ricain  il  y  avait  un  homme  au  courant  du  service  des 
bibliothèques,  qui  était  nommé  par  l'Armée  au  poste 
de  bibliothécaire  de  division.  Il  était  chargé  de  faire 
parvenir  à  la  Direction  de  l'Association  des  Bibho- 
thèques  à  Paris  des  renseignements  sur  le  nombre  et 
l'importance  des  classes  constituées  et  les  sujets  d'étude, 
ainsi  que  tous  autres  renseignements  nécessaires  pour 
rassembler  les  livres  d'enseignement,  à  l'exclusion  des 
manuels  qui  étaient  fournie  par  l'Armée.  Il  avait  aussi 
pour  mission  de  s'assurer  qu'à  leur  arrivée  à  la  division, 
on  les  distribuait  promptement  et  convenablement,  que 
des  hommes  compétents  étaient  chargés  d'en  prendre 
soin  et  qu'on  les  destinait  au  meilleur  usage.  Il  restait 
en  étroit  contact  avec  l'officier  de  l'école  divisionnaire, 
qui  était  chargé  de  la  surveillance  générale  de  l'ensei- 
gnement dans  la  division. 

Pour  chaque  armée,  l'Association  des  BibHothèques 
Américaines  nommait  parmi  son  propre  personnel  un 
bibhothécaire  d'armée,  qui  surveillait  le  service  des 
bibhothèques  et  donnait  aux  bibliothécaires  de  division 
l'assistance  et  les  conseils  nécessaires. 

On  distribua  des  bibliothèques  d'étude  uniformes, 
d'environ  400  volumes  chacune,  aux  quelque  500  écoles 
établies  par  la  Commission  de  l'Enseignement  de 
l'Armée  et  réparties  sur  l'ensemble  du  corps  expé- 
ditionnaire américain.  Un  nombre  à  peu  près  égal 
de  petites  collections  de  livres  choisis  spécialement  fut 
fourni  aux  postes  où  l'on  ne  faisait  que  des  cours  élé- 
mentaires ou  particuliers.  Ces  collections  comprenaient 
environ   1.000  ouvrages.  A  cet  efifet,  on  acheta  aux 
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États-Unis  plus  de  300.000  volumes  qu'on  envoya  en 
France  grâce  à  un  tonnage  accordé  par  le  Ministère  de 
la  Guerre.  La  poste  militaii'e  en  assura  le  transport 
en  des  boîtes  de  120  livres  chargées  sur  des  fourgons 
des  postes,  ce  qui  facilita  grandement  la  distribution 
aux  points  où  se  faisaient  les  cours.  Les  livres  supplé- 
mentaires dont  le  besoin  se  faisait  sentir  de  temps  en 
temps  étaient  transportés  soit  par  un  service  de  courrier 
hebdomadaire,  soit,  là  où  ce  n'était  pas  possible,  par 
la  poste. 

Le  nombre  et  la  diversité  des  cours  que  donnaient 
les  écoles  de  l'Armée  étaient  tels  qu'un  soldat  pouvait 
apprendre  à  peu  près  tout  ce  qu'il  voulait,  depuis  la 
machine  à  écrire  jusqu'à  la  théorie  de  la  musique. 
Parmi  les  sujets  enseignés  au  Mans,  pour  ne  citer  qu'un 
seul  exemple,  il  y  avait  le  droit,  la  sténographie,  l'art 
de  la  vente  et  de  la  publicité,  la  correspondance,  l'espa- 
gnol, le  français,  les  mathématiques,  le  journalisme,  la 
parole  en  public,  l'art  et  l'architecture.  Chaque  soldat 
avait  ainsi  l'occasion  d'augmenter  ses  aptitudes  pour 
son  état,  ou  de  se  préparer  à  trouver  un  emploi  meilleur 
à  son  retom^  aux  États-Unis. 

L'Association  des  Bibliothèques  Américaines  fournit 
également  une  bibliothèque  à  l'Université  du  corps 
expéditionnaire  américain,  qui  fut  inaugurée  en  1919 
à  Beaune.  On  n'admettait  dans  cet  établissement  que 
les  sujets  qui  avaient  au  moins  la  préparation  nécessaire 
pour  suivre  les  cours  de  l'enseignement  supérieur.  Près 
de  la  moitié  des  10.000  hommes  qui  fréquentaient  les 
quatorze  collèges  avaient  déjà  des  titres  universitaires 
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effectivement.  Le  fait  que  le  directeur  de  cette  entre- 
prise, le  T>^  John  Erskine,  de  l'Université  de  Columbia, 
put  citer  plusieurs  centaines  d'étudiants  qui  préfé- 
rèrent rester  à  Beaune,  quoiqu'on  leur  donnât  le  choix 
de  retourner  aux  États-Unis  avec  leurs  unités,  prouve 
que  le  travail  qu'on  y  faisait  avait  du  bon. 

A  Beaune,  les  deux  grands  problèmes  pour  les  bibho- 
thécaires  étaient  les  livres  et  la  place.  On  installa  une 
collection  de  30.000  volumes  et  l'on  ajouta  deux  ailes 
à  la  bibUothèque,  ce  qui  permit  de  porter  à  1.500  le 
nombre  des  lecteurs.  Cette  bibUothèque  remphssait  un 
double  but.  Son  principal  objet  était  celui  d'une  biblio- 
thèque ordinaire  de  collège  ou  d'université,  mais  on 
ne  pouvait  ignorer  les  demandes  de  livres  en  général 
et  elle  faisait  aussi  l'oflftce  de  bibhothèque  pubhque. 
Les  romans  étaient  ce  qu'on  demandait  le  moins,  et 
cela  quoique  les  volumes  sur  les  rayons  fussent  absolu- 
ment nouveaux.  Leur  pom*centage  de  déplacement  par 
comparaison  avec  celui  des  livres  d'étude  était  d'environ 
un  pour  six.  Cela  s'exphque  par  le  fait  que  la  biblio- 
thèque était  abondamment  pourvue  de  hvres  de  l'espèce 
dont  les  soldats  avaient  le  plus  besoin  —  et  qu'ils 
étaient  à  portée  de  la  main  sur  des  rayons,  «  L'attrait 
des  rayons  et  des  livres  neufs  est  très  puissant  pour 
des  hommes  qui  ont  été  à  la  dure  un  ou  deux  ans  )), 
disait  le  bibhothécaire.  «  Ces  livres  neufs  comprennent 
pom-  ainsi  dire  tous  les  sujets  susceptibles  d'intéresser 
nos  hommes  —  tous  les  métiers,  toutes  les  professions, 
toutes  les  carrières,  les  sports,  l'histoh'e,  la  pohtique, 
les  voyages  et  la  Uttérature.  Les  livres  sur  la  France 
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sont  très  demandés,  mais  les  drames,  les  poèmes,  les 
essais  (la  critique  d'art  et  la  critique  littéraire  jouissent 
d'une  faveur  incroyable)  sont  nettement  au  premier 
plan  ». 

l'œuvre   britannique   en   vue   de   l'après-guerre 

Pendant  le  cours  même  des  opérations,  le  gouverne- 
ment britannique  envisagea  la  période  de  réadaptation 
qui  suivrait  la  guerre.  Parmi  ses  nombreuses  créations  en 
vue  de  la  reprise  des  travaux  ordinaires,  il  faut  compter 
l'École  Militaire  du  Service  Actif  du  Ministère  de  la 
Guerre,  qui  donnait  au  soldat  britannique,  soit  dans  le 
pays  même,  soit  dans  les  territoires  occupés,  l'occasion 
d'étudier  pour  son  plaisir  et  son  prolBt  au  cours  de  son 
service  même.  L'instruction  n'était  pas  limitée  aux 
sujets  professionnels,  quoique  ceux-ci  y  entrassent  en 
grande  diversité,  mais  elle  s'étendait  à  presque  tous  les 
sujets  enseignés  dans  une  université  moderne,  y  com- 
pris les  langues,  la  littérature,  l'histoire  et  les  sciences. 

Ce  n'était  pas  une  tâche  aisée  que  de  fournir  des 
livres  pour  une  entreprise  de  cette  importance,  à  une 
époque  où  les  imprimeurs  et  les  éditeurs  souffraient  de 
la  pénurie  de  la  main-d'œuvre.  De  nombreux  ouvrages 
classiques  étaient  épuisés  et  l'on  devait  en  trouver 
d'autres  pour  les  remplacer,  afin  de  ne  pas  interrompre 
les  cours.  A  un  moment  même,  la  crise  fut  si  aiguë  que 
le  Ministère  de  la  Guerre  dut  envoyer  des  circulaires 
aux  établissements  d'enseignement  de  second  ordre  et 
réussit  à  obtenir  le  don  d'environ  15.000  volumes.  Le 
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Bureau  de  la  Librairie  prêta  son  concours  de  temps^ 
en  temps  et  fit  imprimer  et  relier  les  livres  dont  on 
avait  le  besoin  le  plus  urgent.  En  principe,  on  laissait 
les  étudiants  libres  d'acheter  les  livres.  Ceux  qui  ne 
pouvaient  pas  le  faire  en  étaient  pourvus  d'une  autre- 
manière,  généralement  au  moyen  d'un  prêt  pour  la 
durée  des  études.  On  expédia  plus  d'un  million  de  vo- 
lumes pendant  l'automne  et  l'hiver  1918-1919. 

Des  officiers-instructeurs  furent  envoyés  dans  les 
hôpitaux  ainsi  que  sur  les  points  de  concentration  des 
troupes.  Si  des  malades  ne  peuvent  se  livrer  à  des 
études  ardues,  le  stimulant  que  leur  procure  la  vue  des- 
livres ou  l'audition  de  causeries  sur  des  sujets  variés 
suffit  souvent  à  ranimer  leur  intérêt  languissant  pour 
la  vie.  Dans  les  hôpitaux  où  les  patients  étaient  surtout 
des  simples  soldats,  on  insistait  tout  particulièrement 
sur  l'enseignement  des  métiers  et  les  convalescents 
manifestaient  le  plus  grand  enthousiasme  pour  la  méca- 
nique automobile,  le  dessin  linéaire,  la  tenue  des  livres, 
la  comptabilité,  la  sténographie  et  la  machine  à  écrire, 
les  méthodes  commerciales  et  la  vente,  l'agriculture^ 
les  tissus,  l'élevage  des  abeilles  et  de  la  Volaille.  Il  y 
avait  également  des  cours  d'histoire,  de  langues,  de 
littérature,  d'économie  politique,  de  science  générale 
et  de  musique.  Presque  tout  l'enseignement  était  donné 
par  des  officiers  séjournant  dans  les  hôpitaux  et  par 
des  instituteurs  des  écoles  voisines. 

Quelqu'un  qui  visita  un  hôpital  où  l'on  soignait  des 
cas  graves,  qui  retenaient  les  soldats  pendant  plusieurs- 
mois,  y  trouva  des  classes  comprenant  de  quinze  à 
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soixante-quinze  élèves.  Le  jeune  et  énergique  capitaine 
écossais  qui  avait  la  dii*ection  de  l'enseignement  avait 
emprunté  mie  ruche  autour  de  laquelle  il  comptait 
voir  les  hommes  se  bousculer  aussi  avidement  que  les 
abeilles,  et  il  attendait  avec  impatience  l'arrivée  de 
deux  automobiles  pour  ses  cours  d'automobilisme.  Il 
était  convaincu  que  les  profits  de  l'élevage  de  la  volaille 
attireraient  les  infirmes,  mais  il  n'avait  pas  pu  obtenir 
les  différentes  espèces  de  poulets  ni  la  couveuse  deman- 
dées. «  Tel  était  son  enthousiasme  »,  rapporte  le  visiteur, 
«  que  si  j'avais  été  le  millionnaire  américain  qu'on  nous 
croit  tous,  j'aurais  été  lui  acheter  sur-le-champ  toutes 
les  poules  en  vue  et  des  couveuses  montrant  tous  les 
stages  de  la  croissance  des  poussins  ». 

Un  autre  aspect  de  l'œuvre  entreprise  par  le  gouver- 
nement en  vue  de  l'instruction  nous  est  présenté  par 
la  Division  des  Emplois  du  Ministère  du  Travail,  qui 
avait  pour  but  de  procurer  à  tous  les  officiers  et  à  tous 
les  soldats  des  hôpitaux  les  livres  particuliers  dont  ils 
avaient  besoin  pour  s'entretenir  dans  leur  profession 
ou  leur  métier.  Alors  que  le  Ministère  de  la  Guerre 
fournissait  les  hommes  plutôt  en  masse,  ce  service  ne 
s'occupait  que  de  cas  et  de  besoins  individuels.  Il 
envoyait  à  tous  les  hôpitaux  des  formules  à  faire  rem- 
plir par  les  blessés  et  indiquant  quels  sujets  les  intéres- 
saient, ou  plus  souvent  —  particulièrement  quand  on 
avait  affaire  à  des  étudiants  —  quels  livres  précis  ils 
avaient  besoin  de  lire.  Quand  la  demande  restait  vague, 
le  service  consultait  un  expert  pour  pouvoir  servir  le 
mieux  possible  les  intérêts  de  l'étudiant.  On  achetait 
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ou  empruntait  les  livres  à  des  sociétés  et  à  des  particu- 
liers et,  à  moins  que  le  sujet  ne  fût  d'une  espèce  tout  à 
fait  spéciale,  on  les  expédiait  dans  les  vingt-quatre 
heures  qui  suivaient  la  demande.  Ce  service  se  faisait 
gratuitement,  y  compris  les  frais  d'envoi. 

La  Biblitohèque  Centrale  des  Étudiants  à  Londres 
joua  un  grand  rôle  dans  toutes  ces  opérations.  Cet  éta- 
blissement avait  pour  but  de  venir  en  aide  aux  étudiants 
qui  suivaient  des  cours  complémentaires  dans  les  uni- 
versités, sans  avoir  les  moyens  d'acheter  les  livres 
coûteux  dont  ils  avaient  besoin.  En  1915,  il  obtint  un 
don  de  la  Fondation  Carnegie,  et  la  collection  qui  avait 
été  constituée  à  Toynbee  Hall  par  l'Union  Éducatrice 
des  Travailleurs  devint  le  noyau  d'une  bibliothèque 
plus  vaste,  qui  rendit  des  services  presque  sur-le-champ 
au  gouvernement.  Sur  la  demande  du  Ministère  des 
Pensions,  on  prêta  des  ouvrages  techniques  à  des  soldats 
blessés  qui  essayaient  de  se  mettre  en  état  de  reprendre 
la  vie  civile.  La  bibliothèque  fut  également  des  plus 
précieuses  pour  les  étudiants  de  l'École  Militaire  du 
Service  Actif  et  pour  la  besogne  de  la  Division  des 
Emplois  du  Ministère  du  Travail. 

l'américanisation 

Voici  ce  que  le  D^  Nicholas  Murray  Butler  disait 
récemment  :  «  La  guerre  a  pleinement  mis  en  évidence 
le  fait  que  l'unité  nationale  est  en  danger  non  seule- 
ment en  raison  des  illettrés,  ce  que  l'on  sait  depuis 
longtemps,  mais  encore  par  suite  de  la  diversité  des 
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langues,  et  le  manque  de  complète  compréhension  et 
■collaboration  qui  en  résulte.  On  ne  devrait  permettre 
à  aucune  communauté  américaine  de  substituer  quelque 
autre  langue  à  l'anglais,  comme  base  ou  instrument 
commun  d'éducation  scolaire,  »  Le  programme  formulé 
par  le  Comité  National  des  Cent,  nommé  par  le  Commis- 
saire à  l'Enseignement,  pour  pourvoir  aux  moyens  de 
renforcer  le  système  d'enseignement  public,  portait 
particulièrement  sur  l'usage  général  de  la  langue  anglaise 
comme  moyen  de  répandre  la  compréhension  et  l'appré- 
ciation communes  des  principes  et  de  l'idéal  américains, 
iiinsi  que  des  devoks  civiques.  «  Nos  citoyens  étrangers 
qui  ne  sont  pas  américanisés  »,  déclarait  M.  H.  H. 
Wheaton,  président  du  Comité,  «  sont  le  point  faible 
de  notre  chaîne,  et  en  Europe  on  a  pénétré  cette  fai- 
blesse et  l'on  s'en  est  servi  contre  nous  ». 

Il  y  avait  dans  les  cantonnements  des  milliers  de 
soldats  pariant  des  langues  étrangères  et  auxquels  il 
fallait  apprendre  à  comprendre  l'anglais,  à  lire  et  à 
donner  des  ordres  dans  cette  langue.  Pour  eux  l'Y.  M. 
C.  A.  et  d'autres  institutions  étabUrent  des  écoles, 
tandis  que  les  bibliothèques  de  camp  leur  fournissaient 
des  livres.  On  envoya  à  chaque  camp  un  certain  nombre 
d'exemplaires  d'un  livre  d'anglais  élémentaire  pour 
adultes.  En  guise  de  manuels  pour  les  classes,  la  Com- 
mission des  Bibhothèques  Pubhques  Gratuites  du  Mas- 
sachusetts envoya  au  Camp  Devens  des  exemplaires 
de  «  L'Anglais  pour  les  Nouveaux  Américains  »  de  Field 
et  de  «  L'Enseignement  civique  pour  les  Américains  en 
formation  »  de  Plass.  Les  leçons  d'anglais  se  faisaient 
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surtout  par  conversation  et  roulaient  autant  que  pos- 
sible sur  les  devoirs  journaliers  du  soldat.  Plusieurs 
bibliothécaires  trouvaient  très  utile  également  «  Le 
Nouveau  Livre  de  lecture  pour  les  Écoles  du  Soir, 
adapté  à  l'usage  des  étrangers  »,  de  Faustine  et  Wagner. 
Un  Polonais,  qui  ne  pouvait  ni  lire,  ni  dire  un  mot 
d'anglais,  à  son  arrivée  à  l'hôpital  du  Fort  Sam  Houston, 
était  capable  de  lire  tout  le  livre,  à  son  départ,  et  s'y 
était  tellement  attaché  que  le  bibhothécau'e  lui  fit 
cadeau  de  l'exemplaire  dont  il  s'était  si  assidûment 
servi. 

On  demandait  à  un  cordonnier  basané,  attaché  à  un 
hôpital  militaire,  pourquoi  il  ne  venait  plus  chercher 
de  livres  italiens  à  la  bibliothèque.  «  J'aime  beaucoup 
lire  des  livres  italiens  »,  répondit-il  avec  orgueil,  «  mais 
maintenant  je  suis  en  train  d'apprendre  à  lire  l'anglais  ». 
Un  officier,  en  quête  d'un  interprète  dans  le  même 
hôpital,  demanda  à  un  jeune  homme  qui  avait  juste 
reçu  ses  pièces  de  naturahsation,  s'il  était  Itahen  : 
«  Non,  Monsieur  »,  reprit-il  avec  vivacité,  «  je  suis  Amé- 
ricain, mais  je  parle  italien  ». 

Avant  que  le  soldat  d'origine  étrangère  puisse  lire 
ou  parler  l'anglais,  il  faut  d'abord  lui  donner  des  livres 
dans  sa  propre  langue.  C'est  pom*quoi  les  bibliothèques 
de  camp  contenaient  des  livres  en  yeddish,  en  polonais, 
en  lithuanien,  en  français,  en  italien,  en  allemand,  en 
Scandinave,  en  russe,  en  chinois,  en  letton  et  en  de 
nombreuses  autres  langues.  Une  demande  adi'essée  à 
New  York  avait  pour  objet  «  Les  Mille  et  Une  Nuits  » 
dans  le  texte  arabe  original.  Grâce  à  l'Université  de 
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Columbia  on  trouva  le  livre  et  on  renvo3'^a  au  camp^ 

D'un  camp  du  Sud-Ouest  arriva  la  nouvelle  que  le 
recrutement  avait  amené  des  milliers  de  Mexicains, 
habitant  le  sud  de  l'Arizona,  le  Nouveau  Mexique  et 
le  Texas.  Ils  ne  savaient  pas  lire  l'anglais  et  avaient  le 
plus  grand  désir  de  livres  espagnols. 

Un  jour  un  jeune  grec  montra  un  livre  dans  sa  langue 
à  la  bibliothécaire  de  son  camp  et  lui  demanda  si  elle 
l'avait  jamais  lu.  Elle  dut  avouer  que  le  grec  moderne 
ne  faisait  pas  partie  de  ses  connaissances.  «  Mais  c'est 
traduit  de  l'anglais  »,  lui  expliqua-t-il,  «  et  cela  s'appelle 
'  Sherlock  Holmes  '  ». 

Il  ignorait  que  le  livre  représentait  l'une  des  méthodes 
employées  par  l'Association  des  BibUothèques  Améri- 
caines pour  inciter  le  soldat  d'origine  étrangère  à  l'étude 
de  l'anglais.  En  effet,  un  homme  qui  trouvait  sur  les 
rayons  d'une  bibhothèque  anglaise  un  livre  qu'il  venait 
de  lire  dans  sa  propre  langue  était  tenté  d'en  entre- 
prendre la  lecture  ;  de  plus,  le  fait  qu'il  connaissait 
déjà  l'histoire  en  rendait  le  texte  anglais  plus  facile  à 
comprendre.  H  y  a  quantité  de  livres,  tels  que  «  Huckle- 
berry Finn  »  et  «  Robinson  Crusoe  »  qui  ont  été  traduits 
dans  toutes  les  langues  connues,  et  l'Association  des 
bibliothèques  Américaines  répandait  ces  ouvrages  à 
profusion  dans  les  bibliothèques  des  camps  où  il  y  avait 
beaucoup  de  soldats  ne  parlant  pas  anglais.  C'est  ainsi 
que  dans  un  lot  de  li\Tes  en  yeddish  reçu  au  Camp  Lee, 
il  y  avait  des  traductions  de  «  Captains  Courageous  » 
de  Kipling,  et  des  œuvres  de  0.  Henry. 

A  la  bibhothèque  du  Camp  Greene,  un  soldat,  à  qui 
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l'on  avait  donné  un  exemplaire  de  «  Cuore  »  de  De 
Amicis,  demanda  un  livre  de  lecture  en  italien.  Il  avait 
été  à  l'école  en  Italie,  disait-il,  mais  il  n'avait  jamais 
fréquenté  d'école  américaine.  Il  refusa  «  L'Anglais  pour 
les  Étrangers  »  de  Miss  O'Brien,  mais  fut  très  satisfait 
du  (c  Second  livre  de  lecture  »  de  Baldwin.  On  réquisi- 
tionna les  livres  en  italien  et  en  polonais  pour  les  soldats 
en  traitement  dans  les  hôpitaux  du  Camp  Hancock, 
qui  pouvaient  à  peine  parler  l'anglais  et  étaient  absolu- 
ment incapables  de  le  lire. 

Au  Camp  Mac  Arthur,  on  se  servait  couramment  des 
livres  en  espagnol,  en  français,  en  grec  moderne,  en 
italien,  en  russe,  en  roumain,  en  yeddish  et  en  polonais. 
Un  jeune  Polonais,  très  intelligent,  exposa  au  biblio- 
thécaire que  sa  femme  et  ses  deux  enfants  étaient  dans 
une  partie  de  la  Pologne  envahie  par  les  Allemands,  et 
qu'il  n'en  avait  pas  eu  de  nouvelles  depuis  le  commen- 
cement de  la  guerre.  Il  s'était  engagé  dans  l'espérance 
de  contribuer  à  la  formation  d'une  Pologne  indépen- 
dante. Son  père  lui  avait  dit  qu'il  fallait  que  la  Pologne 
fût  libre  un  jour  et  qu'il  devait  apporter  son  concours. 
La  demande  d'une  petite  collection  de  livres  arabes 
était  accompagnée  de  l'avis  qu'il  y  avait  plus  de  cent 
hommes  au  camp  qui  pouvaient  s'en  servir  et  qui  avaient 
autrefois  l'habitude  d'en  emprunter  à  la  Bibliothèque 
Publique  de  Milwaukee.  Un  homme  suggéra  qu'il  serait 
désirable  d'avoir  une  Bible  et  quelques  classiques  en 
arabe.  Une  liste  d'ouvrages  en  hébreu  et  en  yeddish, 
dressée  par  plusieurs  soldats  du  Camp  Gordon  et 
envoyée   par   le   bibliothécaire   qui   en   recommandait 
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r achat,  comprenait  quelques-uns  des  meilleurs  auteurs 
et  des  plus  populaires  dans  ce  genre  de  littérature. 

«  Pas  lire  anglais  »,  murmurait  un  blessé  avec  hési- 
tation, en  réponse  à  l'offre  d'un  journal  illustré.  «  Lire 
l'italien  ?  »  demanda  la  bibliothécaire  à  tout  hasard. 
Le  regard  de  détresse  fit  place  à  un  sourire  et  on  donna 
au  soldat  le  quotidien  de  New  York  II  Progressa  Italiayio 
et  l'une  des  «  romanzas  »  qui  sont  chères  à  tout  italien. 
La  bibliothécaire  s'enquit  s'il  avait  combattu  en  Italie, 
«  En  France  »,  répondit-il,  «  dans  l'armée  américaine  ». 

Deux  jeunes  gens  se  présentèrent  au  wagon-bibho- 
thèque  du  Camp  Dix.  Le  premier  venait  chercher  un 
bon  roman  d'amour,  et  le  second,  après  bien  des  hési- 
tations, choisit  un  mince  volume  qu'il  montra  à  son 
camarade  avec  un  certain  embarras.  «  Cà,  c'est  bon^ 
mon  vieux,  çà  fera  ton  affaire  »,  déclara  le  premier. 
C'était» L'Anglais  pour  les  Américains  nouveau  venus: 
Cours  pour  les  Commençants  »  de  Roberts.  «  Il  est  russe», 
expliqua  le  premier.  Le  bibliothécaire  fit  alors  remar- 
quer des  romans  russes  qu'il  y  avait  de  l'autre  côté  du 
wagon,  et  c'est  l'un  de  ces  derniers  sous  un  bras  et  le 
«  Cours  pour  les  Commençants  »  sous  l'autre  que  le 
jeune  homme  s'en  retourna  à  sa  couchette. 

L'officier  chargé  du  moral  au  Camp  Devens  écrivait 
à  un  membre  de  la  Commission  des  Bibliothèques 
Publiques  Gratuites  du  Massachusetts  :  «  Il  est  curieux 
de  remarquer  le  genre  de  livres  qui  intéresse  nos  soldats 
nés  à  l'étranger.  Ils  semblent  désirer  les  ouvrages  des 
meilleurs  auteurs  et  ils  apprécient  l'occasion  qui  leur 
est  offerte  de  les  avoir  à  leur  disposition  à  la  bibliothèque 
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du  camp,  grâce  aux  diverses  institutions  auxiliaires. 
Je  voudrais  que  vous  pussiez  attirer  l'attention  de  la 
Commission  des  Bibliothèques  Gratuites  du  Massachu- 
setts sur  le  fait  que  la  possibihté  de  lire  de  bons  ouvrages 
dans  leur  langue  maternelle,  offerte  à  ceux  qui  parlent 
l'arabe,  l'arménien,  le  finnois,  le  français,  le  grec,  l'ita- 
lien, le  Hthuanien,  le  polonais,  le  portugais,  le  russe, 
le  suédois  et  le  yeddish,  a  grandement  facilité  aux  auto- 
rités militaires  le  maintien  du  bon  esprit  parmi  les 
hommes  et  le  développement  mental  de  ceux-ci  pendant 
leur  séjour  au  Camp  Devens  ». 

A  l'hôpital  du  Camp  Merritt,  on  demandait  des 
livres  en  grec  ancien  ou  moderne  et  en  polonais.  «  Nous 
n'en  avions  ni  des  uns  ni  des  autreê  »,  disait  le  biblio- 
thécaire, «  mais  un  Grec  qui  pouvait  lire  un  peu  l'anglais 
prit  '  Les  Quinze  Batailles  Décisives  '  de  Creasy,  et  par 
la  suite  une  histoire  de  Grèce  qui  lui  plut  tellement 
qu'un  homme  de  couleur  dans  la  même  salle  la  demanda 
sur  sa  recommandation.  On  offrit  à  un  Polonais,  qui 
l'accepta,  une  traduction  de  Sienkiewicz,  en  attendant, 
et  quand  il  la  rapporta,  on  avait  reçu  des  journaux 
polonais,  devant  lesquels  son  visage  se  transfigura  de 
plaisir  ». 

Dans  la  salle  des  opérés  à  l'hôpital  de  base  du  Camp 
Dix,  il  y  avait  un  Suédois  laconique  du  train  des  équi- 
pages. Il  exposait  son  cas  brièvement,  en  désignant  sa 
jambe  impotente  ;  «  Je  voulais  dresser  un  cheval,  et 
c'est  lui  qui  m'a  dressé  ».  Quand  on  l'asseyait  dans  son 
lit,  il  demandait  des  livres,  non  sur  le  dressage  des  che- 
vaux, mais  sur  l'électricité. 
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«  Avez-vous  des  livres  de  George  Birmingham  ?  »• 
demandait-on  à  la  bibliothécaire  de  l'hôpital  du  Camp 
Dix.  Ayant  promis  un  livre  de  cet  auteur  pour  le  len- 
demai  matin,  elle  s'arrêta  pour  noter  la  demande  et 
transcrivit  le  nom  de  MuLrooney  d'après  la  carte  placée 
au  pied  du  lit.  «  Vous  devez  être  Irlandais  »,  hasarda-t- 
elle,  en  guise  d'entrée  en  matière.  «  Pour  sûi*  qu'aveo 
un  nom  comme  çà  sur  mon  enseigne,  vous  n'avez  pas 
besoin  de  me  demander  si  je  suis  Irlandais  !  »  EUe  apprit 
que  Mulrooney  venait  du  comté  de  Mayo,  ce  coin  de 
l'Irlande  auquel  le  Chanoine  Hannay  a  donné  une 
nouvelle  réputation  et  un  nouvel  intérêt  sous  le  pseu- 
donyme de  George  Birmingham. 

«  iVvez-vous  des  livres  de  médecine  sur  les  chevaux  ?  y^ 
s'écriait  joyeusement  à  travers  la  salle  un  patient  nou- 
vellement arrivé.  La  bibhothécaire  prit  une  autre  note 
sur  son  calepin  et  celui  qui  avait  demandé  le  rensei- 
gnement donna  pour  nom  James  Mac  Connell.  «  Qu'est- 
ce  que  ce  Mac  fabrique  par  là-bas  ?  »,  s'enquit  le  comté 
de  Mayo.  «  Pour  sûr,  nous  autres  Macs,  on  devrait  nous< 
mettre  tous  ensemble,  nous  autres  Irlandais  qui  nous 
aimons  si  tendrement  entre  nous  ».  «  C'est  pourtant 
un  article  d'importation  »,  dit  Mac  Connell.  «  Moi  je 
suis  purement  domestique  ».  «  Pour  sûr  »,  répliqua 
Mulrooney,  «  il  n'y  a  pas  grande  différence  entre  le& 
sardines  dans  une  boîte  comme  celle-ci  ». 

Mulrooney  s'intéressait  à  la  poésie  irlandaise  ;  la^ 
bibliothécaire  lui  apporta  un  volume  de  Yeats  et  un 
journal.  Il  critiquait  les  prédictions  relatives  à  la 
Conférence  de  la  Paix  et  déclarait  d'un  air  beUiqueux 
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<(  qu'il  ne  serait  pas  content  de  laisser  là  sa  béquille 
et  de  sortir  de  son  uniforme  avant  de  savoir  l'Irlande 
représentée  à  la  table  de  la  Conférence,  Pour  sûr,  elle 
a  autant  de  droits  à  cela  que  les  Juifs  à  la  Palestine  ». 

Un  petit  homme  brun  vint  se  dresser  derrière  le 
bureau  de  la  bibliothèque  du  Camp  Mac  Arthur  et 
demanda  :  «  Vous  avez  du  grec  ?  —  Certainement  », 
répondit  l'employée  en  lui  montrant  où  étaient  les 
livres  grecs,  et  il  choisit  «  Don  Quichotte  »,  le  visage 
souriant  et  mille  remerciements  à  la  bouche. 

Un  des  plus  fidèles  clients  de  la  bibhothèque  du 
Camp  Beauregard  était  un  Russe,  jadis  sous-heutenant 
dans  l'armée  du  tsar.  Grâce  à  la  bibhothèque,  il  suivit 
un  cours  d'enseignement  secondaire  par  correspon- 
dance. 

«  C'était  passé  cinq  heures  de  l'après-midi  avant  le 
jour  des  Actions  de  Grâces  »,  écrit  Miss  Marilla  W.  Free- 
man, bibhothécaire  de  l'hôpital  du  Camp  Dix.  «  On 
avait  rentré  pour  la  nuit  le  wagon  de  livres  de  la  bibho- 
thèque, comme  les  jeunes  gens  appellent  notre  voiture 
roulante  de  hvres  et  de  revues  pour  les  salles.  Il  faisait 
nuit  au  dehors  et  ma  femme  de  service  était  allée  dîner. 
Ma  visite  des  salles  était  censée  terminée  pour  la  journée 
quand,  à  travers  les  corridors,  circula  le  bruit  que  notre 
premier  détachement  de  blessés  d'outre-mer  était  enfin 
arrivé  et  qu'on  le  répartissait  entre  les  salles  de  chi- 
rurgie —  des  quantités  dans  la  salle  23.  L'une  des  plus 
iameuses  compensations  pour  une  active  bibhothécaire 
d'hôpital  est  qu'elle  peut  circuler  dans  n'importe  quelle 
salle,  à  toute  heure,  aussi  je  ne  pus  résister  au  désir 
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de  me  glisser  dans  le  n^  23.  Ils  étaient  là,  en  efifet, 
beaucoup  d'entre  eux  clopinant  sous  leurs  bonnets  de 
police  d'outre-mer  et  essayant  de  s'orienter.  Toutes 
sortes  de  béquilles,  de  cannes  et  d'écharpes  sautèrent 
sur  leurs  jambes  et  m'entourèrent,  attirées  par  mon 
uniforme  de  bibliothécaire  de  guerre,  nouveau  pour 
ces  hommes,  quoique  tous  assurassent  qu'ils  avaient  eu  en 
France  des  Hvres  de  l'Association  des  BibUothèques 
Américaines.  Je  leur  dis  combien  nous  étions  heureuses 
de  les  revoir  et  de  ce  qu'ils  étaient  venus  précisément 
dans  notre  hôpital  ;  je  leur  fis  voir  les  livres  et  les  revues 
dans  la  petite  collection  de  la  salle,  et  promis  de  revenir 
le  lendemain  matin  avec  une  pleine  poussette  de  nou- 
veaux Hvres  et  de  journaux.  J'avais  les  mains  vides, 
à  part  un  ou  deux  journaux  grecs  laissés  pour  compte^ 
qui  sortaient  de  mon  sac.  Je  leur  dis  que  j'étais  fâchée 
de  n'avoir  rien  pour  eux  sous  la  main. 

«  Un  joli  géant  blond,  qui  avait  l'air  d'un  Américain 
de  naissance  et  portait  le  bras  en  écharpe,  examinait 
avec  soin  les  journaux  qui  étaient  dans  mon  sac. 

«  Qu'est-ce  que  vous  avez  là  ?  demanda-t-il  fort  poli- 
ment. —  Oh  !  rien  qui  puisse  vous  intéresser,  seulement 
deux  vieux  journaux  grecs.  —  Mais  le  grec  est  ma 
langue  »  reprit-il,  «  et  il  y  a  longtemps  que  je  n'en  ai 
pas  vu  un  mot.  Puis- je  les  prendre  ?  »  Et  tout  en  se 
jetant  sur  la  première  chaise  venue  et  en  se  plongeant 
dans  la  lecture  des  précieux  journaux,  il  murmurait 
avec  ravissement  :  «  Les  premiers  mots  de  grec  que  j'aie^ 
vus  depuis  six  mois  !  » 

Miss  Freeman  ajoute  que  ce  petit  incident  lui  fit 
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comprendre,  comme  rien  ne  l'avait  encore  fait,  combien 
de  nationalités  ont  contribué  à  la  formation  des  États- 
Unis  et  ont  donné  leur  sang,  comme  l'Amérique  de 
T^ieille  souche,  sur  les  champs  de  bataille  de  France. 

DANS   LA   RUSSIE    D 'AUJOURD'HUI 

Ernest  Poole  reproduit  dans  «  Le  Village  »  une  série 
d'interviews  accordées  par  des  personnages  représentant 
la  Russie  rm-ale' telle  qu'il  la  vit  en  1917.  Un  jeune 
iomme  de  vingt  ans  parlait  avec  enthousiasme  de  ce 
qu'on  ferait  quand  il  y  aurait  une  Maison  du  Peuple  : 
«  Nous  ne  pouvons  pas  lire  l'anglais,  mais  s'il  y  a  suffi- 
samment de  gravm'es  dans  les  livres,  les  paysans  s'en 
serviront  jusqu'à  ce  que  chaque  page  soit  aussi  sale 
que  l'intérieur  d'une  étable  !  »  Il  rit,  «  Nous  mettrons 
•ces  livres  dans  la  salle  de  lecture,  au  second  étage  de 
notre  Maison  du  Peuple.  Nous  tâcherons  d'avoir  aussi 
une  pile  de  hvres  russes.  Mais  si  on  ne  nous  envoie 
pas  de  hvres  sur  l'Amérique,  les  Allemands  nous  enver- 
ront de  pleins  wagons  de  livres,  de  films  et  de  gravures 
pour  nous  montrer  l'excellence  de  leur  pays.  » 

Le  maître  d'école  du  village  émit  des  idées  semblables  : 
«  Ici,  comme  on  apprend  à  piocher  le  sol,  on  apprendra 
à  piocher  les  hvres  pour  y  chercher  les  grands  trésors 
du  passé.  Il  faudra  toujours  qu'il  y  ait  un  maître  pour 
distribuer  les  livres  aux  parents  comme  aux  enfants. 
On  a  installé  de  nombreuses  bibhothèques  de  village 
en  Russie  ces  dernières  années,  mais  la  plupart  ne  font 
que  de  prêter  les  livres  sans  étudier  les  lecteurs,  ce  qui 
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est  perdre  son  temps  stupidement.  Le  maître  doit- 
trouver  ce  qui  convient  à  chaque  lecteur,  quelle  sorte 
de  livres  le  séduit  particulièrement,  puis  organiser  une 
sorte  de  cours  convenant  à  ses  besoins  et,  de  cette 
manière,  l'engager  lentement  sur  le  chemin  —  non  pas 
droit,  mais  tortueux  —  qui  monte  en  serpentant  au 
haut  de  la  colline,  car  c'est  ainsi  que  procède  l'édu- 
cation. 

«  Je  voudi'ais  avoir  des  conférences  le  soir  et  des 
cours  pour  les  parents  ;  et  le  cinéma  toutes  les  semaines 
pour  faire  connaître  les  pays  étrangers.  Il  ne  faut  plus 
que  nos  paysans  ignorent  l'Amérique.  C'est  le  point 
capital.  Chaque  école  devrait  enseigner  l'anglais  et 
chaque  bibhothèque  avoir  un  bon  stock  de  livres 
anglais  et  américains  pour  contrebalancer  ceux  dont 
les  Allemands  nous  font  continuellement  cadeau.  Je 
vous  dis  que  leurs  agents  sont  allés  pendant  des  années 
dans  les  bibliothèques  et  les  écoles  de  village.  Ces  gens- 
là  sont  des  fanatiques  ;  ils  travaillent  jour  et  nuit, 
N'avez-vous  pas  des  fanatiques  de  cette  espèce  dan& 
votre  pays  ?  Pourquoi  ne  les  envoyez-vous  pas  ?  Si 
vous  croyez  en  la  liberté  comme  les  Allemands  croient 
en  leur  satanée  culture,  vous  viendrez  par  milliers  et 
vous  prouverez  votre  croyance  par  vos  actions.  Vous 
avez  un  grand  homme,  Lincoln.  Vous  devrez  faire 
connaître  son  histoire  dans  toutes  les  écoles  de  Russie.  » 

Dans  son  compte  rendu  de  la  Révolution  Bolchevique 
d'octobre  1917,  intitulé  «  Dix  jours  qui  ont  ébranlé  le 
Monde  »,  John  Reed  nous  parle  de  la  soif  de  lecture  et 
d'instruction  qui  s'est  nouvellement  manifestée  :  «  Toute 
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la  Russie  apprenait  à  lire,  et  lisait  effectivement  — 
des  ouvrages  politiques,  économiques,  de  l'histoire  - — 
parce  que  le  peuple  voulait  savoir.  Dans  chaque  ville^ 
dans  la  plupart  des  bourgs,  le  long  du  front,  chaque 
faction  politique  avait  son  journal  —  et  parfois  plu- 
sieurs. Des  milliers  d'organisations  distribuaient  des 
centaines  de  mille  de  tracts  et  en  inondaient  les  armées, 
les  ^'illages,  les  fabriques,  les  rues.  La  soif  de  l'instruc- 
tion, si  longtemps  inassouvie,  éclata  avec  la  Ré\  olution 
dans  toute  sa  frénésie.  De  l'Institut  Smolny  seul  il 
sortit  tous  les  jours,  durant  les  six  premiers  mois,  des 
tonnes,  des  wagons  entiers  d'imprimés,  dont  on  saturait 
le  pays.  Insatiable,  la  Russie  absorbait  les  livres  comme 
le  sable  chaud  absorbe  l'eau.  Et  ce  n'étaient  pas  des 
contes,  de  l'histoire  falsifiée,  de  la  religion  diluée,  ou 
de  ces  romans  à  bon  marché  qui  corrompent  les  mœurs 
—  mais  des  théories  sociales  et  économiques,  de  la 
philosophie,  les  œu\res  de  Tolstoï,  Gogol  et  Gorki. 

«  Nous  allâmes  au  front  de  la  Douzième  Armée,  der- 
rière Riga,  où  des  hommes  décharnés  et  sans  souliers 
s'atrophiaient  dans  la  boue  de  tranchées  désespérantes  ; 
et  quand  ils  nous  voyaient,  ils  se  redressaient,  le  visage 
tiré  et  leur  peau  bleue  de  froid  apparaissant  sous  leurs 
habits  déchirés,  et  ils  demandaient  avec  anxiété  si  on 
leur  apportait  quelque  chose  à  lire  ?  » 

Le  D^"  Peter  x^lexander  Speek,  russe  lui-même  et 
bibliothécaire,  s'est  récemment  livré  pour  la  Corporation 
Carnegie  à  une  enquête  spéciale  sur  l'immigration  des 
communautés  rurales  aux  États-Unis,  en  vue  de  l'ex- 
tension du  champ  d'action  des  bibliothèques.  Son  rap- 
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port  établit  que  les  mêmes  désirs  et  les  mêmes  besoins 
que  ceux  qu'Ernest  Poole  et  John  Reed  ont  constatés 
en  Russie,  se  manifestent  parmi  la  population  d'origine 
étrangère  de  notre  propre  pays. 

Quelque  rapide  qu'ait  été  le  développement  des 
bibliothèques  publiques  aux  États-Unis,  l'avis  du 
T)^  Speek  est  qu'il  n'a  pas  marché  de  pair  avec  les 
besoins  du  moment,  particulièrement  en  ce  qui  concerne 
les  agglomérations  rurales.  Sur  les  cinquante-quatre 
colonies  qu'il  a  visitées  au  cours  d'une  année,  quarante 
n'avaient  pas  de  bibliothèque  à  leur  disposition  ;  les 
quatorze  autres  se  faisaient  gloire  d'avoir  soit  une 
bibhothèque  scolaire,  soit  une  bibliothèque  paroissiale. 
En  règle  générale,  cependant,  les  bibliothèques  de 
cette  nature  sont  loin  d'être  satisfaisantes,  vu  que  les 
bibhothèques  scolaires  contiennent  surtout  des  livres 
pour  les  enfants,  alors  que  les  bibliothèques  paroissiales 
consistent  principalement  en  ouvrages  religieux  et  en 
livres  concernant  le  pays  d'origine,  ces  derniers  en 
langue  étrangère  naturellement.  Leur  insuffisance  est 
démontrée  par  les  réflexions  d'un  vieux  colon  polonais  r 
il  n'y  avait  rien  pour  les  grandes  personnes  dans  les 
livres  que  les  enfants  rapportaient  quelquefois  de 
l'école  ;  la  bibliothèque  de  l'église  ne  servait  à  rien 
non  plus  —  car  qui  s'intéressait  à  Sigismond  ou  à 
Frédéric  le  Grand  ?  Ce  que  lui  et  ses  camarades  emi- 
grants désiraient,  c'était  de  lire  des  livres  américains 
sur  l'Amérique. 


CHAPITRE  XXI 

LA   BIBLIOTHÈQUE    AMERICAINE   DE    PARIS 


Un  groupe  d'Américains,  de  Français  et  d'Anglais, 
qui  sont  au  nombre  des  habitants  les  plus  distingués 
de  la  capitale,  ont  entrepris  une  campagne  en  vue  de 
doter  Paris,  à  titre  permanent,  d'une  bibliothèque 
publique  américaine. 

Voilà  la  preuve  que  l'esprit  d'alUance  entre  l'Amé- 
rique, la  France  et  l'Angleterre  a  survécu  aux  turbu- 
lences d'une  année  consacrée  à  l'œuvre  de  la  paix  — 
grâce  à  un  projet  auquel  s'intéressent  vivement  M.  Hugh 
Wallace,  ambassadeur  des  États-Unis  et  Lord  Derby, 
ambassadeur  de  Grande-Bretagne,  ainsi  que  les  consuls 
généraux  de  ces  deux  puissances  ;  projet  auquel  toute 
la  colonie  américaine  et  toute  la  colonie  anglaise  applau- 
dissent avec  enthousiasme,  auquel  Madame  Poincaré 
a  voué  toute  sa  sollicitude  et  auquel  coopèrent  effica- 
cement un  certain  nombre  d'hommes  de  lettres  français 
et  de  professeurs  de  la  Sorbonne. 

M.  Seeger,  président  du  Comité  d'Organisation,  est 
le  père  d'Alan  Seeger,  le  poète-soldat  américain,  qui,  en 
tant  que  membre  de  la  Légion  Étrangère,  trouva  la 
mort  avant  les  milliers  de  ses  compatriotes  dont  le 
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sang  devait  arroser  le  sol  français.  M.  Seeger  a  fait  à  la 
bibliothèque  de  Paris  un  premier  don  de  50.000  francs, 
montant  des  droits  d'auteur  pour  la  vente  des  poèmes 
de  son  fils  jusqu'à  présent,  et  il  a  manifesté  l'intention 
de  consacrer  à  la  bibliothèque  les  bénéfices  qu'il  retirera 
ultérieurement  de  la  même  source. 

M,  Seeger  est  retourné  dernièrement  aux  États-Unis 
dans  le  but  d'intéresser  les  Américains  à  son  projet. 
Il  est  probable  que  beaucoup  d'entre  eux,  trouvant 
dans  cette  bibliothèque  la  continuation  de  celle  qui  a 
rendu  tant  de  services  aux  soldats  américains  pendant 
la  guerre  et  leur  a  été  d'un  si  grand  réconfort,  suivront 
l'exemple  de  M.  Seeger  en  contribuant  à  la  création 
d'un  digne  monument  à  la  mémoire  de  leurs  fils  et  de 
leurs  frères  qui  sont  tombés  pour  la  grande  cause  de 
la  liberté  et  de  la  démocratie. 

Les  événements  qui  ont  rendu  possible  l'établisse- 
ment d'une  bibUothèque  américaine  permanente  à 
Paris  constituent  pour  ainsi  dire  le  chapitre  final  d'une 
phase  peu  connue  de  l'effort  militaire  américain.  Au 
cours  des  dernières  années  on  avait  déjà  envisagé  la 
création  d'une  bibliothèque  qui,  suivant  les  principes 
libéraux  des  bibhothèques  américaines,  ofïrii-ait  au 
pubhc  les  ouvrages  des  peuples  de  langue  anglaise.  La 
colonie  américaine,  comme  la  colonie  anglaise,  se  ren- 
daient compte  de  l'utilité  d'une  semblable  institution. 
Il  appartenait  à  la  guerre,  qui  devait  conduire  à  Paris 
l'Association  des  Bibhothèques  Américaines,  de  lui 
donner  l'existence. 

La  première  proposition  tendant  à  l'étabUssement 
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d'une  bibliothèque  publique  américaine  à  Paris  est 
probablement  celle  de  M.  Robert  S.  Mac  Cormick,  qui 
fut  ambassadeur  des  États-Unis  en  France  sous  la 
présidence  de  Théodore  Roosevelt.  Eu  1905,  M.  Mac 
Cormick  fît  appel  à  un  certain  nombre  de  groupements 
civils  et  ecclésiastiques  de  Paris  en  vue  de  l'étabhsse- 
ment  d'une  bibliothèque  publique  américaine.  Pom- 
mettre  son  projet  sur  pied,  il  offrit  de  faire  un  don  de 
cinq  cents  dollars,  si  l'on  parvenait  à  créer  un  organisme 
sérieux  ;  mais  il  ne  reçut  pas  de  réponses  suffisamment 
affirmatives  et  il  dut  renoncer  à  son  projet. 

Ce  n'est  que  treize  ans  plus  tard  que  la  guerre  dota 
Paris  de  cette  institution.  Sa  sphère  d'influence  devait 
s'accroître  rapidement,  surtout  au  cours  des  derniers 
mois  de  la  lutte.  Les  soldats  .se  rendaient  rue  de  l'Elysée 
en  nombre  de  plus  en  plus  considérable  ;  on  se  donnait 
le  mot  qu'il  existait  en  France  un  véritable  coin  d'Amé- 
rique —  une  bibhothèque  publique.  Quoique  la  viUe 
fût  plongée  dans  une  obscurité  conplète,  en  raison  des 
raids  aériens,  et  qu'aucun  rayon  de  lumière  ne  décelât  à 
l'étranger  l'existence  d'une  bibliothèque  en  cette  maison 
emmitouflée,  tous  les  soirs  les  saUes  de  lecture  et  de 
travail  étaient  pleines. 

Ce  n'est  qu'après  la  signature  de  l'armistice  que  la 
bibliothèque  rendit  tous  les  services  qu'on  en  pouvait 
attendre.  Grâce  aux  hvres  que  le  personnel  désignait 
avec  tact  sur  les  rayons  pour  lutter  contre  la  nostalgie 
et  le  mécontentement  qu'ils  trouvaient  autour  d'eux, 
les  yeux  de  milliers  d'hommes  s'ouvrirent  à  la  véritable 
beauté  de  Paris  —  à  son  arrière-plan  historique,  à  son 
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art,  à  son  architecture.  Peu  à  peu  ces  suggestions  répé- 
tées commencèrent  à  opérer  et  les  lecteurs  passèrent  de 
romans  superficiels  à  des  ouvrages  sur  l'histoire  de 
France,  les  voyages  et  la  biographie.  De  nombreux  sol- 
dats qui  étaient  venus  à  la  bibliothèque  en  déclarant 
qu'il  n'y  avait  rien  à  voir  à  Paris,  s'en  allèrent  avec  «  A 
Wanderer  in  Paris  »  (Un  promeneur  à  Paris)  de  Lucas 
sous  le  bras.  Chaque  jour  on  dévalisait  les  casiers  qui 
contenaient  les  hvres  d'histoire  de  France  ;  bien  qu'on 
eût  ajouté  trois  cents  exemplaires  à  la  collection,  les 
demandes  dépassaient  les  disponibiUtés.  Il  y  avait  en 
circulation  constante  plus  de  cent  Baedekers  de  Paris. 
Les  exemplaires  des  «  Misérables  »  de  Victor  Hugo  ne 
connaissaient  pas,  non  plus,  de  repos.  Les  demandes 
d'ouvrages  sur  l'art  et  l'architecture  augmentaient  con- 
tinuellement. La  bibhothèque  alimentait  encore  les 
guides  de  la  Croix-Rouge  et  de  l'Y.  M.  C.  A.  Il  n'y 
avait  guère  à  Paris  de  conférencier  pour  les  soldats 
qui  n'empruntât  ses  matériaux  à  la  Bibhothèque  de 
l'Association  et  ne  compilât  ses  notes  sur  les  tables  des 
salles  où  étaient  les  ouvrages  de  documentation. 

Un  autre  remède  au  mécontentement  résultant  de 
l'attente  se  trouvait  sur  les  rayons  consacrés  aux  ou- 
vrages traitant  des  différents  métiers  et  des  différentes 
professions.  Les  demandes  allaient  de  la  plomberie  à 
la  médecine,  et  du  droit  à  la  peinture  ;  on  pouvait 
satisfaire  à  presque  toutes,  grâce  à  la  générosité  du 
pubhc  américain.  Il  n'y  avait  guère  de  soldat  qui  ne 
désirât  avoir  un  livre  sur  la  partie  qu'il  avait  quittée 
pour  entrer  dans  l'armée.  Au  bout  d'une  semaine  les 
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deux  mille  étudiants  américains  mobilisés  admis  à  la 
Sorbonne  connaissaient  tous  pour  ainsi  dire  le  chemin 
de  la  bibliothèque  et  demandaient  des  ouvrages  sur 
l'art  et  la  littérature.  Quand  on  faisait  passer  des  exa- 
mens diplomatiques,  on  demandait  instantanément  un 
nombre  effrayant  d'ouvrages  sur  le  droit  international, 
la  géographie  économique  et  l'histoire  européenne. 

Au  cours  de  l'été  de  1919,  le  retour  rapide  des  troupes 
en  Amérique  fit  décroître  le  chiffre  des  demandes  ém.a- 
nant  du  corps  expéditionnaire  à  Paris  et  l'on  put  ouvrir 
la  bibliothèque  à  tout  habitant  de  la  capitale,  ou  à  tout 
visitem",  quelle  que  fût  sa  nationaUté.  Pour  la  première 
fois  les  Américains  de  Paris,  et  en  fait  toutes  les  per- 
sonnes de  langue  anglaise  résidant  dans  cette  ville, 
eurent  à  leur  disposition  une  collection  de  premier 
ordre  de  Uvres  américains  et  anglais,  et  l'administration 
leur  vint  en  aide  avec  cette  générosité  qui  caractérise 
les  bibhothèques  américaines. 

L'aventure  d'un  membre  de  la  Commission  Améri- 
caine pour  négocier  la  Paix  montre  par  comparaison 
combien  cette  bibUothèque  américaine  transplantée  en 
France  sera  chaleureusement  accueilUe.  Il  s'était  rendu 
dans  une  bibliothèque  française  de  prêt  sur  place  en 
vue  de  recherches  spéciales.  Étant  arrivé  peu  avant 
midi,  il  apprit  qu'on  ne  pouvait  demander  de  Uvres  qu'à 
partir  d'une  heure.  Il  attendit  jusqu'au  moment  fixé 
et  fit  une  demande  pour  le  livre  voulu.  Après  des  heures 
d'attente  on  lui  apporta  un  autre  ouvrage  que  celui 
qu'il  fallait.  Il  le  renvoya  et  répéta  sa  première  demande. 
Quand  le  hvre  voulu  arriva  enfin,  quatre  heures  ne 
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tardèrent  pas  à  sonner  et  l'on  donna  le  signal  de  la  fer- 
meture. 

Grâce  à  la  bibliothèque,  les  banques  et  les  maisons 
de  commerce  américaines  de  Paris  purent  obtenir  pour 
la  pre  ière  fois  les  renseignements  techniques  que  la 
section  commerciale  d'une  bibhothèque  pubhque  amé- 
ricaine est  à  même  de  fournil'  à  l'industrie.  Des  hommes 
de  lettres  et  des  étudiants  français  se  Kvrant  à  des 
recherches  tirèrent  également  parti  des.  facihtés  qu'elle 
offrait.  Au  début  de  l'automne  on  constata  qu'on  s'inté- 
ressait de  plus  en  plus  à  la  bibhothèque.  Les  prêts  quo- 
tidiens étaient  plus  nombreux  que  jamais  ;  les  salles  de 
lecture  et  de  renseignements  étaient  combles  et  il  ne 
restait  pas  une  chaise  d'inoccupée.  De  nombreux  sujets 
britanniques  fréquentaient  réguhèrement  la  bibliothèque 
et  leur  satisfaction  était  aussi  totale  et  aussi  évidente 
que  celle  des  Américains. 

Mais,  alors  même  que  s'étendait  le  champ  d'action 
de  la  bibliothèque,  il  devenait  inquiétant  de  prévoir 
que,  vu  la  clôture  de  l'œuvre  de  guerre  de  l'Association 
des  Bibliothèques  Américaines,  il  viendrait  bientôt  un 
moment  où  la  bibhothèque  devrait  fermer  ses  portes. 

On  ressentit  une  véritable  consternation  à  l'idée  de 
voir  la  bibhothèque  disparaître.  La  nouvelle  qu'il  fau- 
drait probablement  emballer  de  nouveau  les  hvres  et 
les  renvoyer  en  Amérique,  pour  tenu*  compagnie  à  des 
millions  d'autres  qui  étaient  retournés  dans  leur  pays 
natal,  parvint  aux  oreilles  d'amis  de  la  bibhothèque  de 
Paris  aux  États-Unis  et  ils  se  mirent  à  faire  des  dé- 
marches en  sa  faveur.  Un  habitant  de  Boston  écrivait 
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avec  raison  :  «  Paris  restera  toujours  le  rendez- vous  des 
nations,  et  il  me  semble  qu'une  bibliothèque  de  ce 
genre  ne  procurerait  pas  seulement  beaucoup  de  plaisir, 
mais  ferait  encore  beaucoup  pour  la  compréhension 
mutuelle  et  l'amitié  internationale.  » 

Heureusement  la  bibliothèque  américaine  n'était  pas 
destinée  à  périr.  L'Association  des  Bibliothèques  Amé- 
ricaines était  désireuse  de  la  conserver  à  Paris,  pourvu 
qu'on  pût  assurer  son  existence  et  sa  bonne  adminis- 
tration. On  était  d'avis  qu'elle  devait  reposer  solide- 
ment sur  ses  propres  assises,  comme  les  bibhothèques 
pubhques  américaines,  et  recevoir  l'aide  financière 
indispensable  du  pubUc  au  service  duquel  elle  était 
destinée.  Plusieurs  établissements  parisiens  d'enseigne- 
ment furent  pressentis  en  vue  d'assurer  l'existence  de 
la  bibliothèque,  mais  aucun  d'eux  ne  put  s'engager  à 
assurer  son  avenir. 

En  désespoir  de  cause,  M.  Burton  E.  Stevenson, 
représentant  en  Europe  de  l'Association  des  Bibho- 
thèques Américaines,  résolut  d'adi'esser  un  appel  à  la 
colonie  américaine.  S'il  était  favorablement  accueilli, 
on  pourrait  faire  une  sorte  de  campagne  financière  géné- 
rale en  favem'  de  la  bibhothèque,  projet  dont  beaucoup 
avaient  prédit  l'insuccès. 

En  octobre,  M.  Stevenson  prit  la  parole  au  Club 
Américain  à  l'une  de  ses  réunions  hebdomadaires. 
Après  avoir  esquissé  les  origines  et  l'œuvre  de  la  biblio- 
thèque, il  amionça  que,  si  l'on  pouvait  réunir  150.000  fr. 
pour  le  15  novembre,  afin  d'assurer  l'existence  de  la 
bibhothèque  pendant    1920,   l'Association   des  Bibho- 
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thèques  Américaines  s'en  occuperait  jusqu'au  mois  de 
janvier  1920,  date  fixée  pour  la  clôture  de  son  œuvre 
de  guerre  ;  elle  achèterait  en  outre  avant  cette  date 
tous  les  livres  voulus  pour  renforcer  les  diverses  sections 
et  procurerait  un  bibliothécaii'e  pour  une  année. 

Les  efforts  de  M.  Stevenson  en  vue  d'intéresser  les 
habitants  de  Paris  au  maintien  de  la  bibhothèque 
aboutirent  à  la  convocation  d'une  assemblée  générale 
à  la  bibliothèque  un  dimanche  après-midi.  A  cette 
réunion  le  premier  étage  se  trouva  comble  à  faire  cra- 
quer les  portes.  Il  y  avait  là  des  représentants  de  tous 
les  milieux,  y  compris  de  nombreux  Français  et  de 
nombreux  Anglais.  Il  en  résulta  une  véritable  campagne 
à  l'américaine,  où  se  manifestèrent  tout  l'enthousiasme 
et  tout  le  sens  d'organisation  qu'on  trouve  aux  États- 
Unis  en  même  temps  que  l'appui  actif  de  Français  et 
d'Anglais,  ce  qui  lui  donna  une  saveur  internationale. 
La  presse  anglaise  de  Paris  (les  éditions  parisiennes  de 
la  Chicago  Tribune,  du  New-York  Herald  et  du  Daily 
Mail  de  Londres)  prêta  son  concoui^s.  Le  Coun-ier 
Franco- Américain  présenta  le  projet  au  public  fran- 
çais. 

Le  comité  d'organisation  étabUt  un  plan  qui  prévoyait 
six  classes  de  donateurs  :  des  membres  fondateurs  fai- 
sant un  don  de  5,000  francs,  des  membres  à  vie  en  faisant 
un  de  2.000,  des  membres  payant  un  droit  d'entrée  de 
100  francs  et  une  cotisation  annuelle  de  100  francs,  des 
souscripteurs  à  l'année  pouvant  emporter  des  livi'es  à 
domicile  pendant  l'année  de  leur  souscription  à  raison 
de  10  francs  pour  l'emprunt  d'un  Hvre  et  de  20  francs 
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pour  l'emprunt  de  deux  livres  à  la  fois,  des  donateurs 
fournissant  des  fonds  pour  procurer  des  cartes  d'entrée 
libre  aux  étudiants  et  enfin  des  donateurs  versant 
quelque  somme  que  ce  fût. 

Le  comité  croyait  qu'il  ne  serait  pas  difficile  de  se 
procurer  assez  de  dons  pour  pourvoir  1.500  étudiants 
de  cartes  à  20  francs  l'une,  ce  qui,  avec  les  versements 
des  membres  et  des  souscripteurs,  constituerait  le 
revenu  de  150.000  francs  nécessaire  pour  une  amiée 
d'exercice.  Cet  arrangement  aurait  encore  permis  de 
consacrer  les  droits  d'entrée  des  membres  donateurs, 
des  membres  à  vie  et  des  membres  fondateurs  à  l'éta- 
blissement d'un  capital.  On  estimait  que  ce  plan  pro- 
longerait la  période  d'activité.  Au  lieu  d'un  moment 
d'enthousiasme  bientôt  suivi  d'un  retour  à  l'inaction, 
les  membres  s'obligeraient  ainsi  à  continuer  l'œuvre 
pendant  les  mois  à  venir,  la  liste  des  membres,  des  sous- 
cripteurs à  20  francs,  et,  à  l'occasion,  des  membres 
donateurs  et  des  membres  à  vie  s'allongeant  sans 
cesse. 

On  décida  d'ouvrir  librement  à  toute  personne  et 
tout  le  temps  les  salles  de  lecture  et  de  recherches. 
L'obHgation  où  l'on  était  de  trouver  des  moyens  d'exis- 
tence exigeait  qu'on  fît  payer  pour  l'emprunt  des  livres 
à  domicile,  mais  on  escomptait  que  les  cartes  d'étudiants 
gratuites  fournies  par  les  souscriptions  spéciales  per- 
mettraient de  ne  pas  refuser  cette  faveur  à  ceux  qui  ne 
pourraient  payer. 

Il  faut  dire  que,  dès  le  début,  le  caractère  des  person- 
naUtés  qui  avaient  entrepris  cette  campagne  en  assu- 
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rait  le  succès.  En  tête  de  la  liste  des  membres  à  vie 
viennent  les  ambassadeurs  des  Etats-Unis  et  d'Angle- 
terre. Quant  aux  consuls  généraux  de  ces  deux  puis- 
sances, ils  font  partie  en  première  ligne  du  comité  per- 
manent. Madame  Poincaré  est  une  bienfaitrice  zélée. 
Parmi  les  personnalités  et  les  institutions  parisiennes 
qui  ont  apporté  leur  concours  on  remarque  les  Cheva- 
liers de  Colomb,  la  Croix-Rouge  Américaine,  le  Comité 
Méthodiste  de  Reconstruction,  le  Comité  du  Livre,  le 
Comité  de  Guerre  Catholique  National,  l'Equitable 
Trust  Company  de  New-York,  la  Farmers'  Loan  and 
Trust  Company  de  New- York,  la  Lloyds'  Bank,  Morgan 
Harjes  et  Compagnie,  la  Duchesse  de  Talleyrand,  née 
Anna  Gould,  MM.  Frank  Jay  Gould,  Walter  V.  R. 
Berry,  M'^'^  Francis  Wilson  Huard,  le  Professeur  et 
Mme  j.  Mark  Baldwin,  MM.  James  Hazen  Hyde,  Robert 
Goelet,  l'éditeur  du  Temps,  Lloyd  Gibbons  de  la  Chicago 
Tribune,  Legouis  et  Cestre,  professeurs  à  la  Sorbonne, 
Sir  Thomas  Barclay  et  Maurice  Bourgeois.  Un  sous- 
comité  français  qui  comprend  trente  membres  des  plus 
distingués  et  qui  a  pour  président  M.  Salomon  Reinach, 
l'historien  bien  connu,  prend  en  mains  les  intérêts  de 
la  science  et  des  lettres  françaises.  Chacune  des  quatre 
banques  américaines  a  versé  2.000  francs,  devenant  de 
ce  fait  membre  à  vie. 

Pour  montrer  l'attitude  encourageante  du  commerce 
américain  à  ParivS,  nous  citerons  la  lettre  suivante 
adi'essée  à  V American  Library  Fund  par  M.  Bertram 
H.  Grice,  qui  dkige  la  succursale  de  la  Farmeis'  Loan 
Trust  Company  à  Paris  : 
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«  Nous  estimons  qu'il  importe  à  quiconque  s'inté- 
resse à  la  Kttérature  anglaise,  aux  manuels  et  aux  livres 
de  documentation  en  anglais,  que  cette  bibliothèque 
soit  établie  à  Paris,  et  nous  pensons  en  outre  que  les 
maisons  de  commerce  américaines  et  anglaises  de  Paris 
trouveront  utile  d'encourager  leur  personnel  à  la  fré- 
quenter. A  ceux  qui  sont  de  nationalité  américaine 
ou  anglaise  elle  procurera  la  meilleure  espèce  d'occupa- 
tion et  de  délassement,  et  à  ceux  qui  sont  d'autre  natio- 
nalité elle  fournira  l'occasion  de  perfectionner  leur 
connaissance  de  l'anglais  et  de  se  familiariser  avec  la 
pensée  et  les  méthodes  anglaises  et  américaines. 

«  En  conséquence,  nous  informons  notre  personnel 
que  pour  tout  employé  qui  désirera  verser  une  cotisa- 
tion de  10  francs,  nous  verserons  mie  cotisation  supplé- 
mentaii'e  de  même  valeur,  afin  de  lui  procurer  le  droit 
d'emprunter  deux  livres  à  la  fois.  » 

Non  moins  significative  a  été  l'attitude  du  Comité 
du  Livre  qui  a  versé  5.000  francs  et  est  devenu  membre 
fondateur.  Son  secrétaire,  M.  de  Dampierre,  écrivait 
en  informant  de  ce  don  : 

«  Le  but  pour  lequel  le  Comité  du  Livre  a  été  institué 
étant  de  défendre  à  l'étranger  la  connaissance  de  la. 
culture  française  et  aussi  de  famihariser  le  peuple 
français  avec  les  civilisations  étrangères,  nous  nous 
intéressons  vivemenl»  à  cette  bibhothèque  américaine 
où  les  Américains  de  Paris  trouveront  à  la  fois  toutes 
les  nouvelles  de  chez  eux  et  tous  les  renseignements 
possibles  sur  notre  pays,  tandis  que  les  Français  s'y 
procureront  la  meilleure  documentation  sur  la  vie,  les 
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ressources  et  l'opinion  américaines.  Espérons  donc  que 
nos  efforts  réunis  nous  permettront  d'affermir  de  plus 
en  plus  l'ancienne  et  toujours  vivace  amitié  qui  existe 
entre  nos  deux  pays.  » 

Le  fonds  de  la  bibliothèque  américaine  se  monte 
maintenant  à  plus  de  400.000  francs.  En  novembre 
l'Association  des  Bibliothèques  Américaines  put  annoncer 
au  comité  que  la  continuation  en  Europe  de  l'œuvre 
qu'avaient  commencée  les  bibliothèques  de  guerre  lui 
permettrait  de  supporter  une  large  part  des  frais  néces- 
saires pour  l'entretien  de  la  bibliothèque  américaine 
de  Paris  pendant  l'année  1920.  Le  comité  chargé  de  la 
campagne  accueilht  cette  nouvelle  avec  joie,  comme  elle 
allait  le  mettre  à  même  de  consacrer  à  une  fondation 
permanente  la  majeure  partie  des  souscriptions  desti- 
nées à  couvrir  les  dépenses  de  l'année. 

M.  Seeger,  président  du  comité  d'organisation,  envi- 
sage à  présent  une  fondation  de  500.000  dollars,  dont 
le  revenu,  augmenté  des  souscriptions  annuelles,  assu- 
rerait définitivement  l'avenir  de  l'institution. 

La  bibliothèque  doit  être  reconnue  par  les  États- 
Unis  conformément  aux  lois  de  l'État  de  Delaware. 
•On  l'appellera  «  la  Bibhothèque  Américaine  de  Paris  ». 
On  envisage  la  création  de  neuf  directeurs  dont  trois 
seront  laissés  au  choix  de  l'Association  des  BibUothèques 
Américaines  et  six  à  celui  du  comité  permanent  à  Paris. 
Les  directeurs  devront  être  américains  en  majorité, 
ainsi  l'administration  et  le  contrôle  de  la  bibliothèque 
par  des  Américains  seront  assurés  à  perpétuité. 

La  Bibhothèque  Américaine  de  Paris  compte  à  pré- 
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sent  25.000  volumes  environ.  Elle  a  sur  la  plupart  des 
bibliothèques  de  cette  classe  l'avantage  d'être  un 
organe  véritablement  vivant.  Aucun  poids  mort  ne 
vient  entraver  son  action.  Ses  ouvrages  techniques  ont 
été  choisis  par  des  experts  et  contiennent  le  dernier 
mot  sur  les  différentes  matières  ;  la  section  d'art,  qui 
ne  se  composait  primitivement  que  d'une  brassée  de 
livres,  est  devenue  une  collection  étendue,  qui  couvre 
presque  toutes  les  branches  du  sujet.  Il  n'y  a  guère 
de  pays  qui  ne  soit  représenté  par  les  meilleurs  hvres 
de  voyages.  Grâce  à  la  variété  et  à  la  multipUcité  des 
demandes  émanant  des  soldats  américains,  sur  les 
désirs  desquels  elle  a  modelé  son  existence,  la  biblio- 
thèque est  aussi  composite  que  le  public  international 
auquel  elle  est  destinée. 

Il  est  encourageant  de  penser  qu'elle  constituera  à 
l'avenir  une  sorte  d'avant-poste  en  Europe  pour  l'action 
des  bibhothèques  américaines.  Les  éducateurs  euro- 
péens se  sont  vivement  intéressés  au  fonctionnement 
de  celles  que  l'œuvre  de  guerre  de  l'Association  leur  a 
fait  connaître.  En  1918,  il  y  eut  une  réunion  de  bibUo- 
thécaires  français  dans  l'établissement  ;  depuis  lors 
nombreux  sont  ceux  qui  y  sont  revenus  pour  étudier 
la  classification  décimale  et  le  mode  de  rédaction  des 
inventaires,  et  qui  ont  été  émerveillés  de  voir  le  Ubre 
accès  qu'on  accorde  aux  rayons  et  le  procédé  si  simple 
qu'on  emploie  pour  l'em'egistrement  des  volumes 
prêtés. 

Mais  pendant  la  guerre  Paris  a  été  vraiment  la  capi- 
tale du  monde,  et  l'exemple  donné  par  l'Association 
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des  Bibliothèques  Américaines  devait  être  suivi  bien 
au  delà  des  frontières  de  France.  Les  nouvelles  répu- 
bliques européennes  se  rendirent  compte  de  l'influence 
des  bibliothèques  publiques  sur  l'évolution  de  la  men- 
talité populane.  L'année  dernière  on  a  reçu  des  de- 
mandes de  renseignements  techniques  sur  l'organisation 
des  bibhothèques  pubUques  de  tous  les  points  du  con- 
tinent et  même  d'Egypte  et  de  Syi'ie.  La  Pologne  a 
envoyé  une  deputation  à  Paris  pour  étudir  les  méthodes 
employées  et  dresser  le  plan  d'un  système  de  biblio- 
thèques pubUques  avec  l'aide  du  représentant  de  l'As- 
sociation des  Bibhothèques  Américaines. 

La  sœur  du  président  de  la  Tchéco-Slovaquie, 
M}^^  Ahce  Masaryk,  a  invité  M.  Stevenson  à  se  rendre 
dans  ce  pays,  aux  frais  des  répubhques,  pour  entre- 
prendre la  réorganisation  et  l'extension  de  ses  biblio- 
thèques. 

L'Assemblée  Nationale  Tchéco-Slovaque  vient  de 
voter  une  loi  imposant  à  chaque  ville,  bourg  et  village 
d'organiser  une  bibhothèque  pubhque.  Cet  exemple 
venant  d'une  nation  qui  combat  encore  pour  défendre 
ses  frontières  est  un  signe  des  temps  et  ne  pourra  qu'en- 
courager les  pays  plus  anciens  à  ne  pas  se  montrer 
inférieurs. 
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